Chương 9:

Hỏa chuyện xưa

Hỏa tới. Không phải mọi người thỉnh nó tới, cũng không phải nó chính mình tới —— ít nhất nó không nhớ rõ là như thế nào tới. Ở kia phía trước, chỉ có xám trắng hỗn độn, giống vô số chỉ nhắm đôi mắt. Sau đó, nào đó không thể hồi ức nháy mắt, nó tỉnh, phát hiện chính mình đang ở thiêu đốt. Không có thân mình, không có trọng lượng, chỉ là một đoàn nhảy lên, màu đỏ cam quang, liếm láp trong hư không nào đó chất dinh dưỡng. Nó thực vui mừng, bởi vì nó có thể cảm giác được chính mình ở biến đại, ở sinh trưởng, ở lan tràn. Nó đem xúc tu duỗi hướng bốn phương tám hướng, phàm là đụng tới đồ vật đều biến thành nó một bộ phận —— cây cối, bụi cỏ, khô khốc dây đằng, chúng nó đầu tiên là thống khổ mà cuộn lại, tiếp theo liền bộc phát ra cùng nó giống nhau sáng ngời quang. Hỏa cảm thấy này thực hảo, vạn vật đều nên như vậy sáng ngời.

Phong tới. Phong so hỏa lớn tuổi, nó không chỗ không ở, vô thủy vô chung. Phong mồi lửa nói: “Hài tử, ngươi quá nóng nảy.” Hỏa không có trả lời, nó đang ở cắn nuốt một mảnh đang ở nở hoa lùm cây. Những cái đó màu tím nhạt toái hoa ở trong ngọn lửa chỉ tới kịp phát ra một tiếng quá ngắn thở dài, sau đó liền hóa thành vôi, vôi lại bị gió cuốn lên, ở giữa không trung vũ thành một hồi nho nhỏ tuyết. Phong nhìn, không tán đồng, cũng không ngăn cản.

“Ngươi như vậy đi xuống,” phong rốt cuộc nói, “Sẽ đem hết thảy đều thiêu quang. Thiêu hết, ngươi ăn cái gì?”

Hỏa ngẩn người. Nó chưa từng nghĩ tới vấn đề này. Nó cúi đầu, xem chính mình cháy đen lưỡi căn —— nơi đó đã không có gì nhưng thiêu, chỉ còn lại có da nẻ thổ địa, giống một trương khát khô miệng. Hỏa cảm thấy sợ hãi, đây là nó lần đầu tiên sợ hãi. Nó tưởng lui về phía sau, nhưng nó không có chân. Nó tưởng đem chính mình áp tiểu, nhưng nó mỗi một bộ phận đều ở kêu đói.

Lúc này vũ tới. Vũ thực lão, lão đến liền phong đều nhớ không rõ nó tuổi tác. Vũ từ bầu trời rơi xuống, mang theo một loại kim loại lạnh lẽo. Hỏa hét lên, nó trước nay không phát ra quá như vậy thanh âm —— tê tê, bị bóp chặt yết hầu tê kêu. Nó thân thể ở thu nhỏ lại, ở sụp đổ, màu đỏ cam bị màu xám tằm ăn lên, một mảnh tiếp một mảnh mà tắt. Cuối cùng chỉ còn lại có một chút hoả tinh, cuộn tròn ở một khối nham thạch phía dưới, giống một con bị thương tiểu thú, run bần bật.

“Ngươi còn sống sao?” Vũ hỏi.

Hoả tinh lóe lóe, xem như trả lời.

“Nhớ kỹ cái này cảm giác,” vũ nói, “Sống sót.”

Vũ đi rồi, lưu lại ướt dầm dề, mạo khói nhẹ đại địa. Hỏa ở kia khối nham thạch phía dưới rụt thật lâu, lâu đến nó cơ hồ đã quên chính mình đã từng có bao nhiêu mở mang. Nó trở nên rất nhỏ, nhỏ đến giống một viên đậu đỏ, nhỏ đến có thể giấu ở một cây cành khô rỗng ruột. Nó học xong chờ đợi. Nó chờ thái dương đem hơi ẩm nướng làm, chờ phong đưa tới khô ráo lá cây, chờ những cái đó nó cho rằng chính mình đã thiêu tuyệt đồ vật một lần nữa mọc ra tới —— thảo, đầu tiên là một chút lục ngân, sau đó là bụi cây, sau đó là cây giống. Hỏa nhìn chúng nó, trong lòng dâng lên một loại kỳ quái cảm giác. Nó tưởng, chờ chúng nó lại lớn lên chút.

Cứ như vậy, hỏa học xong nhẫn nại. Nó không hề vừa thấy đến nhưng châm vật liền nhào lên đi, mà là trước đánh giá, dò xét, dùng một chút nhiệt lực đi đụng chạm đối phương, nhìn xem đối phương hay không nguyện ý. Có chút đồ vật là nguyện ý —— làm thấu lá thông, phong hoá vỏ cây, mùa thu nhánh cỏ. Chúng nó cơ hồ là ở mời hỏa, dùng chúng nó cuộn lại bên cạnh, dùng chúng nó phóng xuất ra tiêu hương. Hỏa liền ôn nhu mà tiếp nhận chúng nó, không nhanh không chậm mà triển khai, giống triển khai một mặt màu đỏ cam cờ xí. Nó học xong khống chế, biết khi nào nên thu, khi nào nên phóng, biết một mảnh mặt cỏ muốn thiêu bao lâu mới sẽ không thương đến ngầm căn.

Mọi người chính là ở thời điểm này tới. Hỏa không quá xác định mọi người là cái gì, nhưng nó có thể cảm giác được bọn họ —— bọn họ so cây cối yếu ớt, so phong trì độn, nhưng bọn hắn có một loại kỳ lạ năng lực: Bọn họ có thể đem hỏa phủng ở lòng bàn tay.

Cái thứ nhất làm như vậy chính là cái nữ nhân. Ngày đó chạng vạng, nàng ngồi xổm ở trong nham động, trong tay nắm chặt hai khối cục đá, một chút một chút mà gõ. Hỏa ở ngoài động lùm cây lẳng lặng mà nhìn, không rõ nàng đang làm gì. Nữ nhân gõ thật lâu, lâu đến hỏa cảm thấy nhàm chán, tưởng xoay người rời đi. Đúng lúc này, một tinh hỏa hoa từ cục đá gian bính ra tới, dừng ở nàng bên chân một tiểu đôi làm rêu thượng. Kia hỏa hoa quá nhỏ, cơ hồ nhìn không thấy, nhưng hỏa thấy —— đó là nó thất lạc nhiều năm huynh đệ!

Hỏa kích động lên, nó từ lùm cây mũi nhọn thăm quá thân mình, tưởng tới gần kia đôi làm rêu. Nhưng nữ nhân so nó càng mau, nàng dùng đôi tay hợp lại kia đoàn mỏng manh ngọn lửa, giống hợp lại một con bướm. Tay nàng chưởng thô ráp, đốt ngón tay thượng có cũ kén, nhưng nàng động tác thực nhẹ, nhẹ đến hỏa cơ hồ không cảm giác được bị đụng vào. Hỏa từ nàng khe hở ngón tay gian thấm đi vào, đụng tới nàng lòng bàn tay —— ấm áp, mang theo hãn vị cùng một chút hàm. Nữ nhân không có rút tay về. Nàng cúi đầu, đối với lòng bàn tay ngọn lửa thổi một hơi. Khí là ấm, mang theo nàng dạ dày ngũ cốc hơi thở. Ngọn lửa quơ quơ, sau đó vững vàng mà đứng lại.

“Hỏa.” Nữ nhân nói.

Đây là hỏa lần đầu tiên nghe được tên của mình. Nó từ nữ nhân môi răng gian nhảy ra, mềm mại, mang theo một cái giơ lên âm cuối, giống một viên ném không trung đá. Hỏa ở trong lòng mặc niệm mấy lần —— hỏa, hỏa, hỏa —— cảm thấy thanh âm này rất êm tai, so phong kêu nó “Hài tử” muốn dễ nghe, so vũ kêu nó “Nhớ kỹ” muốn dễ nghe. Nó hướng nữ nhân trong lòng bàn tay chui chui, tưởng ly thanh âm này càng gần một ít.

Nữ nhân đem hỏa mang về hang động. Đó là cái không lớn động, cửa động rũ khô khốc dây đằng, trên vách động có khói xông quá dấu vết —— ở hỏa phía trước, đã có khác hỏa đã tới, nhưng chúng nó đều đã chết, chỉ để lại màu đen ấn ký, giống từng câu không viết xong nói. Nữ nhân đem hỏa đặt ở trong động ương một cái thiển hố, cái hầm kia là dùng cục đá vây lên, tròn tròn thực hợp quy tắc. Sau đó nàng hướng hỏa thượng thêm đồ vật —— đầu tiên là tế chi, sau đó là thô một chút sài, cuối cùng là một khối đen tuyền, mạo du quang đồ vật. Hỏa liếm liếm kia đồ vật, oanh một tiếng nhảy lên, đem toàn bộ động chiếu sáng.

Hỏa lúc này mới thấy rõ trong động tình hình. Trên vách động treo hong gió da thú, trong một góc đôi quả hạch cùng rễ cây, trên mặt đất phô thật dày cỏ khô. Một người nam nhân ngồi ở thảo đôi thượng, trong lòng ngực ôm một cái hài tử. Kia hài tử chính mở to hai mắt nhìn hỏa, trong ánh mắt cũng ánh hai luồng nho nhỏ ngọn lửa. Nam nhân vươn tay, tiến đến hỏa bên cạnh nướng nướng, trong miệng phát ra thỏa mãn “Hô hô” thanh. Hài tử cũng vươn tay, nho nhỏ ngón tay cơ hồ muốn đụng tới hỏa bên cạnh.

“Đừng!” Nữ nhân hô.

Nhưng hỏa đã cảm giác được kia hài tử đầu ngón tay —— nộn nộn, mang theo nãi hương, giống mới vừa lột ra măng. Hỏa đột nhiên dừng chính mình, nó đem sở hữu nhiệt đều trở về thu, thu được cái kia cục đá làm thành trong giới, thu đến gắt gao, một chút hoả tinh cũng không dám bắn ra tới. Hài tử đầu ngón tay đình ở giữa không trung, cảm thấy một cổ ấm áp, nhưng không bị năng đến. Hắn cười, lộ ra hai viên răng cửa.

Nữ nhân cũng cười. Nàng đi đến hỏa bên cạnh, ngồi xổm xuống, lại hướng hỏa thêm một khối cái loại này đen tuyền đồ vật. Hỏa rất cẩn thận mà ăn luôn nó, đem chính mình duy trì ở một cái không lớn không nhỏ trình độ, vừa không sẽ đem trong động đồ vật nướng tiêu, lại có thể làm mỗi người đều cảm thấy ấm. Nó nhìn này một nhà ba người vây quanh chính mình ngồi thành một cái nửa vòng tròn, nam nhân bóng dáng đầu ở trên vách động, như vậy đại, như vậy hắc, theo ánh lửa lung lay; nữ nhân bóng dáng tiểu một ít, nhưng càng nhu hòa; hài tử bóng dáng chỉ có một tiểu đoàn, giống cái lông xù xù cầu. Ba cái bóng dáng có khi tách ra, có khi điệp ở bên nhau, giống tam phiến bất đồng lá cây dừng ở một cái vũng nước.

Hỏa tưởng, như vậy cũng khá tốt.

Từ đây hỏa liền ở tại trong nham động. Nữ nhân mỗi ngày cho nó thêm sài, nam nhân từ bên ngoài mang về càng nhiều hắc cục đá, hài tử trưởng thành chút, bắt đầu ở trong động bò tới bò đi. Hỏa phát hiện chính mình có một cái cố định hình dạng —— nó không hề là đầy khắp núi đồi mà chảy xuôi, mà là bị hạn chế ở cái kia cục đá trong giới, giống một cái bị thuần dưỡng động vật. Nhưng nó cũng không khó chịu, bởi vì nó không hề yêu cầu vì đồ ăn phát sầu. Nữ nhân luôn là đúng hạn uy nó, có khi uy củi đốt, có khi uy cái loại này hắc cục đá, có khi thậm chí uy một ít mang theo dầu trơn thú cốt —— những cái đó xương cốt thiêu cháy sẽ phát ra đùng tiếng vang, còn sẽ toát ra một loại rất thơm khí vị, liền hỏa chính mình đều cảm thấy dễ ngửi.

Càng quan trọng là, hỏa phát hiện mọi người yêu cầu nó. Mùa đông tới, ngoài động hạ đại tuyết, phong từ cửa động rót tiến vào, mang theo dao nhỏ giống nhau lãnh. Nam nhân cùng hài tử súc ở hỏa biên, đem thân mình cuộn đến nho nhỏ. Nữ nhân đem sở hữu da thú đều cái ở bọn họ trên người, chính mình lại ngồi ở nhất bên ngoài, thế bọn họ chống đỡ phong. Hỏa thấy nữ nhân bối thượng khởi nổi da gà, thấy nàng ở phát run. Hỏa tưởng đem chính mình làm cho càng nhiệt một ít, nhưng nó đã ở tận lực, nó đem mỗi một tấc ngọn lửa đều banh đến gắt gao, giống một trương kéo đầy cung.

Ngày đó buổi tối, đương những người khác đều ngủ lúc sau, nữ nhân một mình ngồi ở hỏa biên, đem đôi tay duỗi hướng ngọn lửa. Tay nàng chỉ đông lạnh đến đỏ bừng, khớp xương cứng đờ, giống mười căn khô nhánh cây. Cây đuốc chính mình nhiệt lượng từng điểm từng điểm vượt qua đi, độ đến nàng đầu ngón tay, độ đến nàng lòng bàn tay, độ đến cổ tay của nàng. Nữ nhân thật dài mà phun ra một hơi, kia khẩu khí ở ánh lửa trung biến thành một đoàn sương trắng, lên tới đỉnh liền tan.

“Cảm ơn ngươi.” Nữ nhân nói.

Hỏa không biết nên như thế nào trả lời. Nó chỉ là đem ngọn lửa hơi hơi mà nghiêng nghiêng, làm càng nhiều nhiệt lưu hướng nữ nhân bên kia. Nữ nhân tựa hồ minh bạch, nàng đem một khối lớn hơn nữa sài thêm tiến hỏa, dùng tay khảy khảy tro tàn, làm không khí chảy vào đi. Hỏa đột nhiên sáng ngời, toàn bộ động đều ấm. Trong lúc ngủ mơ hài tử trở mình, trong miệng lẩm bẩm một câu cái gì.

Hỏa tưởng, đây là gia.

Nhật tử cứ như vậy từng ngày qua đi, hỏa ở trong động ở một năm lại một năm nữa. Hài tử trưởng thành thiếu niên, thiếu niên trưởng thành thanh niên. Cửa động dây đằng khô lại lục, tái rồi lại khô. Hỏa phát hiện chính mình cũng thay đổi —— nó không hề như vậy nóng lòng thiêu đốt, không hề như vậy khát vọng khuếch trương. Nó trở nên trầm ổn, có kiên nhẫn, thậm chí có thể chịu đựng liên tục mấy ngày không có tân sài thêm tiến vào, chỉ dựa vào đêm qua tro tàn duy trì một chút ánh sáng nhạt. Nó học xong ở tất yếu thời điểm đem chính mình ép tới rất nhỏ rất nhỏ, nhỏ đến chỉ có một cái cây đậu như vậy đại, nhưng chỉ cần có một hơi thổi qua tới, nó là có thể một lần nữa nhảy dựng lên.

Mọi người cũng thay đổi. Bọn họ không hề chỉ có này một nhà ba người. Không biết từ khi nào khởi, hang động phụ cận lại tới nữa những người khác —— đầu tiên là mấy cái, sau đó là một đám. Bọn họ ở cách đó không xa đáp nổi lên túp lều, dùng nhánh cây cùng da thú. Hỏa từ cửa động trông ra, có thể thấy những cái đó túp lều cũng sáng lên quang, đó là hỏa mặt khác huynh đệ —— có đến từ sấm đánh khô thụ, có đến từ cục đá va chạm, còn có một cái, nghe nói là từ bầu trời rơi xuống ngôi sao mang đến. Hỏa cảm thấy thực vui mừng, nó không hề cô đơn.

Nhưng người nhiều, sự tình cũng liền nhiều. Hỏa bắt đầu nghe được một ít nó nghe không hiểu thanh âm —— khắc khẩu, khóc thút thít, còn có một loại bén nhọn, kim loại va chạm tiếng vang. Có một ngày ban đêm, hỏa bị loại này tiếng vang bừng tỉnh. Nó mở to mắt, thấy ngoài động trên đất trống có hai nhóm người ở giằng co, trong tay đều giơ thật dài đồ vật, ở dưới ánh trăng lóe hàn quang. Nam nhân —— hiện tại hắn đã già rồi, tóc trắng, bối cũng đà —— đứng ở cửa động, trong tay cũng giơ một cây như vậy đồ vật. Hỏa không quen biết đó là cái gì, nhưng nó cảm giác được một loại chưa bao giờ từng có đồ vật, ngạnh ngạnh, lạnh lùng, từ lão nam nhân trên người phát ra, lại từ đối diện đám kia người trên người phát ra, ở trong không khí đánh vào cùng nhau, phát ra vô hình hỏa hoa.

Hỏa tưởng đem chính mình biến đại, biến lượng, làm tất cả mọi người thấy nó, đều đến nó bên người tới. Nhưng lần này, nó quang mang không có khởi đến tác dụng. Kia hai nhóm người ai đều không có xem nó, bọn họ gắt gao mà nhìn chằm chằm đối phương, giống hai chỉ tranh đoạt lãnh địa dã thú. Rốt cuộc, đối diện có người vọt lại đây, lão nam nhân cũng đón đi lên, kia mấy cây thật dài đồ vật đụng phải cùng nhau, phát ra càng vang, càng chói tai thanh âm. Hỏa thấy có màu đỏ chất lỏng bắn ra tới, chiếu vào trên mặt đất, chiếu vào thảo thượng, chiếu vào hỏa chính mình bên chân. Chất lỏng kia là nhiệt, nhưng hỏa cảm thấy nó so băng còn lãnh.

Đánh nhau không có liên tục thật lâu. Đối diện người rút lui, để lại mấy cái nằm trên mặt đất. Lão nam nhân cũng nằm xuống, ngực có một đạo thật dài khẩu tử, đang ở ra bên ngoài mạo cái loại này màu đỏ chất lỏng. Nữ nhân —— hiện tại nàng cũng già rồi, tóc toàn trắng —— quỳ gối hắn bên người, dùng tay đi che kia đạo khẩu tử, nhưng che không được, chất lỏng từ nàng khe hở ngón tay gian chảy ra, một giọt một giọt mà dừng ở trong đất. Thanh niên đứng ở bên cạnh, trong tay còn nắm cây đồ vật kia, tay ở phát run.

Hỏa cảm thấy chính mình sắp dập tắt. Nó không biết đây là chuyện như thế nào, nó rõ ràng còn có rất nhiều sài, còn có rất nhiều nhiệt, nhưng nó chính là cảm thấy lãnh, từ trong ra ngoài lãnh. Nó nhìn lão nam nhân đôi mắt một chút mất đi ánh sáng, nhìn nữ nhân tay rốt cuộc rũ xuống tới, nhìn thanh niên phát ra một tiếng giống dã thú giống nhau tru lên. Hỏa tưởng, này không phải ta muốn. Ta muốn chỉ là ấm, chỉ là quang, chỉ là mọi người vây quanh ta ngồi thành một vòng tròn, bóng dáng điệp ở bên nhau.

Lão nam nhân bị chôn ở động mặt sau trên sườn núi. Thanh niên dùng cục đá cùng bùn đất đôi khởi một cái nấm mồ, ở trước mộ thiêu một đống hỏa. Người gây nên hoả hoạn động đi kia đôi hỏa —— nó từ trong động phân ra một bộ phận chính mình, nhảy vào trước mộ trong đống củi, thiêu thật sự vượng, rất sáng. Nó tưởng, đây là ta cuối cùng có thể làm sự. Nhưng lão nam nhân không có tỉnh lại, kia đôi hỏa chỉ là đem trước mộ bùn đất nướng làm, nướng ra một tầng ngạnh xác.

Từ ngày đó bắt đầu, thanh niên thay đổi. Hắn không hề giống như trước như vậy ngồi ở hỏa biên phát ngốc, không hề nghe nữ nhân kể chuyện xưa. Hắn mỗi ngày mài giũa kia căn thật dài đồ vật, đem nó ma đến càng tiêm, càng lượng. Hắn còn tìm càng nhiều người tới, mỗi người trong tay đều cầm một cây như vậy đồ vật. Nữ nhân khuyên hắn, hắn không nghe. Nữ nhân khóc, hắn xoay người sang chỗ khác. Hỏa nhìn này hết thảy, cảm thấy một loại thật sâu vô lực.

Rốt cuộc có một ngày, thanh niên mang theo đám kia người đi rồi. Bọn họ muốn đi “Báo thù” —— hỏa từ bọn họ nói chuyện xuôi tai đã hiểu này hai chữ. Nữ nhân ngồi ở cửa động, nhìn bọn họ bóng dáng biến mất ở núi rừng, vẫn không nhúc nhích, giống một tôn tượng đá. Cây đuốc chính mình quang đưa đến bên người nàng, nhưng nàng không có duỗi tay tới nướng. Nàng chỉ là ngồi, ngồi, ngồi vào trời tối, ngồi vào hừng đông.

Ba ngày sau, thanh niên đã trở lại. Hắn đi tuốt đàng trước mặt, trong tay dẫn theo một thứ. Hỏa mới đầu không thấy rõ đó là cái gì, chờ hắn đến gần, hỏa mới nhận ra tới —— đó là một viên đầu người. Thanh niên đem đầu người giơ lên, hướng về sơn động phương hướng, trong miệng kêu cái gì. Hỏa thấy nữ nhân mặt lập tức trắng, bạch đến giống nàng trên đầu phát. Sau đó nữ nhân đứng lên, từng bước một mà đi hướng thanh niên, đi đến trước mặt hắn, dương tay đánh hắn một bạt tai.

Kia một bạt tai thực vang, vang đến liền hỏa đều run run một chút. Thanh niên ngây ngẩn cả người, trong tay hắn đầu người rơi trên mặt đất, lăn mấy lăn, ngừng ở một cục đá bên cạnh. Nữ nhân không có xem kia viên đầu người, nàng nhìn chính mình nhi tử, môi ở run.

“Ngươi cùng hắn,” nàng nói, “Có cái gì phân biệt?”

Thanh niên không có trả lời. Hắn đem trên mặt đất kia viên đầu người nhặt lên tới, đi đến động mặt sau trên sườn núi, ở lão nam nhân mồ bên cạnh lại đào một cái hố, đem người nọ vùi đầu đi vào. Hỏa từ trong động nhìn lại, thấy hắn ở trước mộ đứng yên thật lâu, bóng dáng kéo đến thật dài, cùng một cái khác mồ bóng dáng điệp ở bên nhau.

Ngày đó buổi tối, thanh niên lại ngồi xuống hỏa biên. Hắn vươn một bàn tay, lòng bàn tay hướng tới ngọn lửa. Hỏa thấy hắn trên tay cũng có vết thương, nhưng đã kết vảy. Cây đuốc chính mình nhiệt vượt qua đi, thanh niên nhắm mắt lại, thật dài mà phun ra một hơi. Nữ nhân ngồi ở hắn đối diện, hai người ai đều không nói gì. Hỏa ở bên trong lẳng lặng mà thiêu, đem bọn họ bóng dáng đầu ở trên vách động —— hai cái bóng dáng, một cái đại, một cái tiểu nhân, giống rất nhiều năm trước giống nhau.

Hỏa tưởng, người thật là kỳ quái sinh vật. Bọn họ sợ lãnh, cho nên bọn họ yêu cầu hỏa. Nhưng bọn hắn lại không sợ năng, bọn họ sẽ đem chính mình tay vói vào hỏa, đi lấy những cái đó thiêu đỏ đồ vật, đi nắm những cái đó mạo yên vũ khí. Hỏa không rõ đây là vì cái gì. Hỏa chỉ biết, vô luận người làm cái gì —— tốt, hư, ôn nhu, tàn nhẫn —— bọn họ cuối cùng đều sẽ trở lại hỏa biên, bắt tay vươn tới, làm hỏa ấm áp bọn họ.

Ngày đó buổi tối, nữ nhân cùng thanh niên đều ngủ rồi. Hỏa nhìn bọn họ ngủ mặt, nhìn nữ nhân khóe mắt thật sâu nếp nhăn, nhìn thanh niên cho dù trong lúc ngủ mơ cũng không hoàn toàn giãn ra mày. Hỏa tưởng, nếu ta có thể biến thành những thứ khác thì tốt rồi. Nếu ta có thể biến thành thủy, là có thể tẩy rớt bọn họ trên người huyết. Nếu ta có thể biến thành phong, là có thể đem bọn họ trong lòng hận thổi đi. Nhưng ta chỉ là hỏa, ta chỉ có thể thiêu, chỉ có thể ấm, chỉ có thể sáng lên.

Ngày hôm sau, thanh niên lại đi ra ngoài. Lần này hắn không có mang vũ khí, hắn mang theo một khối ma đến bóng loáng cục đá cùng một cây nhòn nhọn xương cốt. Nữ nhân hỏi hắn đi làm cái gì, hắn nói: “Ta đi xem bọn hắn.”

“Ai nhóm?”

“Những người đó.”

Nữ nhân tay run một chút, nhưng nàng không nói gì.

Thanh niên trở về thời điểm, trời đã tối rồi. Hỏa thấy hắn trên mặt có một loại kỳ quái biểu tình, như là cao hứng, lại như là khổ sở. Hắn ở hỏa biên ngồi xuống, đem trong tay cầm một thứ đưa cho nữ nhân. Đó là một khối hơi mỏng đá phiến, mặt trên có khắc một ít quanh co khúc khuỷu đường cong.

“Đây là cái gì?” Nữ nhân hỏi.

“Bọn họ dạy ta,” thanh niên nói, “Đem lời muốn nói trước mắt tới, liền sẽ không quên.”

Nữ nhân đem đá phiến tiến đến hỏa biên, cẩn thận mà xem. Hỏa cũng thò lại gần xem, nhưng nó xem không hiểu những cái đó đường cong, chỉ cảm thấy chúng nó uốn lượn khúc chiết, giống từng điều thật nhỏ con sông.

“Đây là có ý tứ gì?” Nữ nhân chỉ vào một cái đường cong hỏi.

“Đây là ‘ hỏa ’,” thanh niên nói, “Bọn họ nói, bọn họ cũng có hỏa.”

Nữ nhân trầm mặc trong chốc lát. Sau đó nàng nói: “Bọn họ cũng có hỏa…… Vậy là tốt rồi.”

Thanh niên đem đá phiến đặt ở hỏa bên cạnh trên mặt đất, đá phiến bị ánh lửa chiếu đến hơi hơi tỏa sáng. Hỏa nhìn kia khối đá phiến, nhìn mặt trên cái kia đại biểu chính mình ký hiệu, trong lòng dâng lên một loại rất kỳ quái cảm giác. Nó bỗng nhiên ý thức được, chính mình không hề chỉ là chính mình —— chính mình biến thành một cái từ, một cái ký hiệu, có thể bị khắc vào trên cục đá, có thể bị nói ra, có thể bị ghi tạc trong lòng. Cho dù có một ngày, này một đống hỏa dập tắt, cái kia từ còn ở, cái kia ký hiệu còn ở, mọi người còn sẽ nói “Hỏa”, còn sẽ viết “Hỏa”, còn sẽ biết trên thế giới có một loại đồ vật, là màu đỏ cam, là ấm, là sẽ nhảy lên.

Phong tới. Phong từ cửa động thổi vào tới, thổi đến ngọn lửa oai oai. Hỏa cảm giác được phong so trước kia mềm nhẹ rất nhiều, không hề giống năm đó như vậy lãnh ngạnh.

“Ngươi trưởng thành.” Phong nói.

Hỏa không nói gì, nó chỉ là vững vàng mà thiêu, đem chính mình duy trì thành một cái không lớn không nhỏ, mượt mà hình dạng. Nữ nhân hướng hỏa thêm một khối sài, thanh niên hướng đá phiến thượng lại khắc lại một đạo tân đường cong. Ngoài động thiên bắt đầu trắng bệch, tân một ngày muốn tới. Hỏa nhìn trên vách động kia ba cái bóng dáng —— nữ nhân, thanh niên, còn có nó chính mình —— chúng nó trùng điệp ở bên nhau, lại từng người tách ra, giống tam phiến bất đồng lá cây, dừng ở cùng một chỗ.

Năm ấy mùa hè, phong còn nhận được ta

Thôn mùa hè, là từ phong tới ngày đó bắt đầu. Trước một ngày còn buồn đến giống khẩu đảo khấu nồi, phòng sau cây bào đồng lá cây tử vẫn không nhúc nhích, liền cẩu đều nằm liệt trên ngạch cửa, đầu lưỡi duỗi đến lão trường. Ta ở nhà chính giường tre thượng phiên tới phiên đi, hãn đem chiếu thấm ra một khối thâm sắc, sọt tre lạnh lẽo sớm bị nhiệt độ cơ thể nuốt sống. Nãi nãi phe phẩy quạt hương bồ, phiến ra tới phong cũng là nhiệt, giống lòng bếp a ra một hơi. Nàng bỗng nhiên dừng lại cây quạt, nghiêng tai nghe nghe, nói: “Nhanh.”

Quả nhiên, chạng vạng thời điểm, phía đông triền núi thượng trước có động tĩnh. Rất xa, kia phiến khổ luyện thụ lá cây phiên nổi lên bạch cái bụng, giống một đám cá từ đỉnh núi du xuống dưới. Phong là từ khe núi chen qua tới, đầu tiên là một tiểu cổ, thử dường như nhấc lên nhà bếp rèm cửa một góc, lại lùi về đi. Sau đó toàn bộ sơn cốc đều tỉnh lại dường như, “Ô” một tiếng, cây bào đồng thụ trước hết cong lưng, mãn thụ lá cây xôn xao mà vỗ tay, tiếp theo là kia bài bạch dương, sau đó là dưới mái hiên ớt cay xuyến, cuối cùng liền lượng xiêm y cây gậy trúc đều hoảng đi lên. Một cổ hỗn hợp cỏ khô vị, bùn đất mùi tanh cùng nơi xa ruộng lúa lúa mùi hoa phong, đột nhiên ùa vào nhà chính, giường tre thượng chiếu lập tức lạnh, ta đánh cái thứ nhất hắt xì —— đó là ta cùng mùa hè phong lúc ban đầu tiếp đón.

Nãi nãi nheo lại đôi mắt cười, quạt hương bồ gác ở đầu gối. “Phong tới,” nàng nói, “Ngoài ruộng lúa được cứu rồi.”

Khi đó ta cho rằng phong là sống, là thôn dưỡng một cái bướng bỉnh hài tử. Mùa xuân nó tránh ở hoa cải dầu ngoài ruộng, một chạy lên liền dính một thân phấn hoa, làm cho người cái mũi ngứa; mùa đông nó tàng tiến sau núi hang động, ngẫu nhiên chui ra tới, liền đem hồ nước thủy thổi ra vẻ mặt nếp nhăn. Chỉ có mùa hè nó nhất dã, mãn thôn tán loạn, xốc mũ rơm, cuốn cát đất, đem phơi ở trong sân đậu phộng thổi đến đầy đất lăn. Ta đuổi theo nó chạy, muốn bắt trụ nó, nhưng mỗi lần mau với tới thời điểm, nó liền quải cái cong, chui vào ngõ nhỏ không thấy, lưu ta một người đứng ở tại chỗ, tóc bị xoa đến lung tung rối loạn.

Có một ngày chạng vạng, phong đặc biệt đại, đem nãi nãi phơi ở trúc biển củ cải làm thổi bay. Ta đuổi theo những cái đó màu trắng lát cắt mãn viện tử chạy, vừa nhấc đầu, thấy phía tây vân đốt thành màu cam hồng, phong chính đẩy chúng nó đi, vân trong chốc lát giống tuấn mã, trong chốc lát giống du long. Ta bỗng nhiên tưởng, gió lớn khái là cái họa sư, toàn bộ không trung đều là nó giấy Tuyên Thành. Ta chạy vào nhà, nhảy ra gia gia lưu lại bút lông, chấm nước trong, ở phiến đá xanh thượng vẽ một cái xiêu xiêu vẹo vẹo tuyến, đó là ta trong tưởng tượng phong. Nhưng vết nước thực mau làm, đá phiến lại khôi phục nguyên lai nhan sắc. Ta có điểm nhụt chí, nãi nãi đi tới nói: “Đứa nhỏ ngốc, phong không ở đá phiến thượng, ngươi nhìn không thấy nó, nhưng ngươi thấy được nó làm sự.”

Nàng chỉ chỉ viện giác móng tay hoa, đóa hoa đang ở phong gật đầu; chỉ chỉ bầu trời bị thổi tan khói bếp, kia yên vốn dĩ thẳng tắp trên mặt đất thăng, hiện tại hóa thành nhàn nhạt sa; lại chỉ chỉ ta xiêm y, áo ngắn bị gió thổi tung một cái bao, giống một con trong suốt tay ở chụp ta bối. “Phong nhận được ngươi,” nãi nãi nói, “Nó từ nhỏ nhìn ngươi lớn lên.”

Ta bán tín bán nghi. Nhưng có một ngày hoàng hôn, ta ngồi xổm ở hồ nước biên xem nòng nọc, bỗng nhiên một trận gió từ sau lưng vòng qua tới, không nhẹ không nặng mà chạm chạm ta cái ót, sau đó vòng đến trước mặt, thổi nhíu nước ao. Những cái đó nòng nọc bị kinh, động tác nhất trí mà trốn vào thủy thảo. Ta quay đầu xem, phía sau người nào đều không có, chỉ có phong lưu lại nửa phiến ngô đồng diệp trên mặt đất đánh toàn. Kia một khắc ta tin, phong thật sự nhận được ta. Nó biết ta sợ ngứa, chuyên môn cào ta cổ; biết ta thèm ăn, mỗi lần khói bếp dâng lên thời điểm, nó liền hỗ trợ đem trên bệ bếp đồ ăn hương đưa đến ta cái mũi phía dưới.

Năm ấy ta tám tuổi, cùng trong thôn hài tử không có gì hai dạng, mùa hè ngâm mình ở suối nước trảo cá, mùa thu bò lên trên quả hồng thụ đào tổ chim. Nhưng ta có giống nhau người khác không có đồ vật —— ta sẽ ở khởi phong thời điểm cùng phong nói chuyện. Ta ngồi xổm ở bờ ruộng thượng, đem miệng để sát vào một gốc cây cỏ đuôi chó, nói: “Phong, mang ta đi nhìn xem sơn bên kia.” Cỏ đuôi chó liền lắc lắc, giống ở đáp ứng. Sau đó ta nhắm mắt lại, trên mặt một trận mát lạnh, phong từ bên tai xẹt qua, mang theo nhựa thông cùng dã bạc hà hương vị —— đó là sau núi mới có khí vị. Ta biết phong nghe hiểu ta nói, nó đang từ sơn bên kia trở về, đem nơi đó hương vị mang cho ta.

Trong thôn các lão nhân đều nói ta có thể cùng phong nói chuyện là kiện hiếm lạ sự. Nhị gia gia hút thuốc lá sợi, híp mắt đánh giá ta, nói đứa nhỏ này bát tự mang phong, trưởng thành lưu không được. Nãi nãi nghe xong chỉ là cười, lấy tẩu hút thuốc gõ nhị gia gia đế giày: “Lưu không được liền lưu không được, phong muốn hướng chỗ nào thổi, người còn có thể ngăn đón?”

Nhưng ta không nghĩ tới phải đi. Khi đó thôn chính là ta toàn bộ thế giới. Cửa thôn kia cây đại cây hòe vòng tuổi một vòng một vòng, số cũng số không xong; sau núi cái kia đường lát đá bị ma đến du quang thủy hoạt, mỗi một cục đá hoa văn ta đều nhận được. Phong cũng là, nó nhận được trong thôn mỗi một hộ nhà. Quát đông phong thời điểm, trước thổi qua Vương thẩm gia cây táo, đem thục thấu quả táo diêu hạ tới mấy viên, lại chuyển cái cong, đem Lý gia lượng chăn đơn thổi đến bạch bạch vang, cuối cùng mới đến nhà của chúng ta sân, đưa tới một cổ lăn lộn táo hương cùng xà phòng vị hơi thở. Quát nam phong liền bất đồng, kia phong từ ruộng lúa đi lên, nặng trĩu, mang theo đang ở phun xi măng bông lúa vị ngọt, còn có cá chạch ở nước cạn xoay người mùi tanh.

Ta thích nhất chính là hoàng hôn gió lùa. Khi đó thái dương đã rơi xuống sơn sau lưng đi, thiên còn sáng lên, lam thấu thanh. Trong thôn từng nhà bắt đầu thiêu cơm chiều, lòng bếp ngọn lửa liếm đáy nồi, khói bếp từ ống khói chui ra tới. Gió lùa liền từ ngõ nhỏ kia đầu lại đây, không nhanh không chậm, trước thổi qua từ đường cửa sư tử bằng đá, sau đó theo phiến đá xanh lộ một đường đi bộ, trải qua cửa nhà ta thời điểm, sẽ dừng lại, đem nãi nãi xào ớt cay hương cùng cách vách chiên cá du vị giảo ở bên nhau, đưa đến ta trong lỗ mũi. Ta ngồi ở trên ngạch cửa, phủng thô chén sứ, trong chén là nãi nãi ngao chè đậu xanh, mì nước thượng phù vài miếng bạc hà diệp. Phong nhẹ nhàng một thổi, bạc hà lạnh lẽo liền chui vào canh, ta uống một ngụm, cả người đều thông thấu lên.

Khi đó ta cảm thấy nhật tử sẽ vẫn luôn như vậy quá đi xuống. Mùa hè phong hàng năm tới, nãi nãi quạt hương bồ hàng năm diêu, thôn hàng năm an tĩnh mà ngồi xổm ở chân núi, giống một con phơi nắng lão miêu. Nhưng sự tình luôn là lặng lẽ biến, giống một hồi phong qua, ngươi quay đầu lại lại xem, trên mặt đất lá rụng đã thay đổi một vụ.

Mười ba tuổi năm ấy, phong biến xa lạ. Năm ấy mùa hè đặc biệt nhiệt, nhiệt đến ruộng lúa thủy đều năng chân. Phong vẫn là cứ theo lẽ thường tới, nhưng nó thổi qua thôn thời điểm, ta nghe thấy được không giống nhau hương vị —— không phải lúa hoa, không phải nhựa thông, mà là tiêu hồ vị. Phía tây lọc dầu xưởng tu đi lên, cao ngất ống khói ngày đêm không ngừng phun hoàng yên. Phong đem những cái đó yên thổi qua tới, gắn vào thôn trên không, giống một tầng rửa không sạch cặn dầu. Cây bào đồng thụ lá cây thượng mông hôi, cây bạch dương thân cây bị huân đến biến thành màu đen. Ta đến sau núi, phát hiện kia phiến dã bạc hà khô hơn phân nửa, dư lại vài cọng héo héo mà dán mặt đất, lá cây cuốn, như là bị thứ gì bị phỏng.

Ta ngồi xổm ở bờ ruộng thượng, đem miệng để sát vào một gốc cây may mắn còn tồn tại cỏ đuôi chó, nhỏ giọng nói: “Phong, ngươi làm sao vậy?” Cỏ đuôi chó lắc lắc, nhưng kia lay động là mềm, hữu khí vô lực. Phong vẫn là từ sau núi bên kia lại đây, nhưng nó mang về tới hương vị thay đổi —— không hề là mát lạnh nhựa thông vị, mà là một cổ ê ẩm, gay mũi khí vị, giống ai đem một vò tử dấm đánh nghiêng ở rỉ sắt thượng. Ta ngồi ở trên cục đá, thái dương phơi đến sau cổ nóng lên, nhưng tâm lý lạnh lạnh. Ta lần đầu tiên cảm thấy, phong không nhận biết ta, hoặc là nói, phong chính mình cũng bị bệnh.

Trong thôn đại nhân bắt đầu cãi nhau. Gia gia bối lão nhân đứng ở từ đường cửa, đối với phía tây bốc khói ống khói hùng hùng hổ hổ. Trẻ tuổi tắc vội vàng thu thập hành lý, chuẩn bị đi lọc dầu xưởng làm công. Nhị gia gia ngồi ở thạch nghiền thượng hút thuốc, phun ra một ngụm trọc khí, nói: “Phong đều thay đổi, này thôn lưu không được người.” Nãi nãi vẫn là mỗi ngày chạng vạng ngồi ở trong sân diêu quạt hương bồ, nhưng phiến ra tới phong hỗn tro bụi cùng du vị, nàng thường thường ho khan hai tiếng. Có một lần ta thấy nàng đối với trống rỗng sân phát ngốc, quạt hương bồ gác ở trên đùi, hơn nửa ngày không nhúc nhích.

Kia chuyện sau đó, như là bị gió thổi đi lá rụng, không phải do chính mình. Đầu tiên là Lý gia dọn đi rồi, nhà bọn họ cây táo không ai quản, mùa thu quả táo rơi xuống đầy đất, lạn ở bùn. Sau đó là Vương thẩm, nàng đi ngày đó, phong đem nàng lượng ở trong sân cuối cùng một kiện xiêm y thổi rơi xuống, rơi vào nước bùn hố, không ai nhặt. Lại sau lại là sau núi cái kia đường lát đá, thật lâu không ai đi, khe đá mọc đầy cỏ dại. Ta mỗi ngày tan học về nhà, dọc theo con đường kia đi, gió thổi qua tới, đã không có gì hương vị —— không có nhựa thông, không có lúa hoa, liền kia cổ gay mũi vị chua cũng phai nhạt, chỉ còn lại có trống trơn, cái gì cũng chưa mang phong.

17 tuổi năm ấy mùa hè, ta cũng nên đi. Phụ thân ở trấn trên tìm sống làm, nói trong thôn mà hoang, loại không ra hảo hoa màu, không bằng dọn đến trấn trên trụ. Đi trước một ngày, ta một người ngồi ở bờ ruộng thượng, từ giữa trưa ngồi vào hoàng hôn. Ruộng lúa đã sớm làm, vỡ ra từng đạo khẩu tử, giống đại địa giương miệng. Phong nhưng thật ra có, nhưng nó thổi qua những cái đó cái khe thời điểm, phát ra ô ô tiếng vang, như là ở khóc. Ta sờ sờ bên người cỏ đuôi chó, thảo tuệ đã khô vàng, nhẹ nhàng một chạm vào liền chặt đứt. Ta đem nó giơ lên bên miệng, nói: “Phong, ta đi rồi, ngươi sẽ nhớ rõ ta sao?” Khô vàng thảo tuệ ở trong gió quơ quơ, sau đó chặt đứt, bị gió thổi đi, dừng ở da nẻ đồng ruộng, rốt cuộc tìm không ra.

Chuyển nhà ngày đó là cái trời nắng, phong rất lớn. Xe tải ngừng ở cửa thôn, trong nhà những cái đó không đáng giá tiền gia sản —— nãi nãi chương rương gỗ, kia trương ngủ tam đại người giường tre, còn có trên bệ bếp chảo sắt —— từng cái dọn lên xe. Nãi nãi trạm ở trong sân, cuối cùng nhìn thoáng qua kia cây cây bào đồng thụ. Phong đem nàng đầu bạc thổi đến lộn xộn, nàng giơ tay sửa sửa, nói: “Đi thôi, này phong đã không phải năm đó phong.” Xe tải thúc đẩy thời điểm, ta ghé vào xe đấu mặt sau trở về xem. Phong đang từ phía đông triền núi trên dưới tới, thổi qua trống rỗng thôn, thổi khai Vương thẩm gia hờ khép cửa gỗ, thổi bay từ đường cửa sư tử bằng đá dưới chân lá rụng. Những cái đó lá cây đánh toàn nhi bay đến giữa không trung, lại chậm rãi rơi xuống, dừng ở không người bậc thang. Ta thấy chính mình gia viện môn ở trong gió quơ quơ, cùm cụp một tiếng đóng lại. Từ đó về sau, ta rốt cuộc không trở về quá.

Ở trấn trên nhật tử quá thật sự mau, giống một trận đánh cuốn phong, không kịp nhìn kỹ liền đi qua. Ta thi đậu trong huyện cao trung, lại thi đậu tỉnh thành đại học, tốt nghiệp lưu tại trong thành công tác. Mỗi năm mùa hè nhất nhiệt mấy ngày nay, ta sẽ nhớ tới thôn gió lùa, nhớ tới kia đem giường tre lạnh lẽo, nhớ tới nãi nãi nói “Phong tới” khi nheo lại đôi mắt. Nhưng trong thành phong không giống nhau. Nó từ cao lầu khe hở chen qua tới, bọc ô tô khói xe cùng điều hòa ngoại cơ phun ra sóng nhiệt, thổi tới trên mặt nhão dính dính. Ta có đôi khi đứng ở cầu vượt thượng, giang hai tay cánh tay, muốn cho phong đem ta nhận ra tới. Nhưng phong chỉ là từ bên người thổi qua, lạnh nhạt mà, vội vàng mà, giống vội vàng đi chỗ nào, liền đình cũng không chịu đình một chút.

Có một năm thanh minh, ta trở về tranh trấn trên, bồi nãi nãi đi cấp gia gia viếng mồ mả. Nãi nãi mau 80, đi đường chậm rì rì, nhưng tinh thần còn hảo. Nàng đứng ở gia gia trước mộ, phong đem tiền giấy ngọn lửa thổi đến ngã trái ngã phải, nàng dùng tay che chở, trong miệng nhắc mãi: “Lão nhân, gió lớn, cho ngươi nhiều thiêu điểm tiền, đừng luyến tiếc hoa.” Ta nhìn những cái đó tro tàn bị gió cuốn lên, phiêu hướng nơi xa, bỗng nhiên nhớ tới khi còn nhỏ nãi nãi nói “Phong nhận được ngươi”. Ta vươn tay, làm phong từ khe hở ngón tay gian chảy qua. Nhưng cái kia ngón tay cái gì cũng không lưu lại, không có móng tay hoa hương khí, không có lúa hoa vị ngọt, chỉ có tiền giấy thiêu đốt sau tiêu hồ vị, cùng lọc dầu xưởng yên một cái hương vị.

“Nãi nãi,” ta ngồi xổm xuống, hỏi nàng, “Ngươi còn nhớ rõ chúng ta trong thôn phong sao?”

Nãi nãi trầm mặc trong chốc lát, đôi mắt nhìn nơi xa, nơi đó đã từng là chúng ta thôn phương hướng, hiện tại bị một mảnh khu công nghiệp nhà xưởng chặn. “Nhớ rõ,” nàng nói, “Mùa hè phong, mang theo lúa mùi hoa, còn có hậu sơn nhựa thông vị.” Nàng dừng một chút, thanh âm thấp hèn đi, “Nhưng kia phong đã sớm không còn nữa, thôn cũng không còn nữa. Năm trước ngươi nhị gia gia đi rồi, trước khi đi còn nhắc mãi, nói mơ thấy ngoài ruộng lúa đều chín, gió thổi qua tới, kim hoàng kim hoàng.”

Trở về trên xe, ta dựa vào cửa sổ, xem bên ngoài phong cảnh bay nhanh mà sau này lui. Đồng ruộng, thôn trang, ống khói, cao lầu, từng màn luân phiên. Ta bỗng nhiên nhớ tới tám tuổi năm ấy, ở phiến đá xanh thượng phong cách sự. Vết nước làm, cái gì cũng không lưu lại, nhưng ta nhớ rõ cái kia xiêu xiêu vẹo vẹo tuyến, nhớ rõ nãi nãi nói “Ngươi nhìn không thấy nó, nhưng ngươi thấy được nó làm sự”. Phong làm cái gì đây? Nó thổi chín lúa, thổi rơi xuống quả táo, thổi tan khói bếp, cũng thổi đi rồi trong thôn người, thổi hoang đồng ruộng, thổi rỉ sắt khoá cửa. Nó nguyên lai cái gì đều làm, tốt xấu, nó chỉ lo thổi, giống thời gian giống nhau không ngừng nghỉ.

Mấy ngày hôm trước, ta lại một lần đi ngang qua kia phiến khu công nghiệp. Xe buýt ở đèn xanh đèn đỏ trước dừng lại, ta từ cửa sổ xe trông ra, thấy nơi xa có mấy cây cây bào đồng thụ, lẻ loi mà đứng ở một mảnh đất hoang. Chúng nó lá cây che hôi, nhưng phong tới thời điểm, những cái đó lá cây vẫn là phiên nổi lên bạch cái bụng, cùng trong trí nhớ giống nhau như đúc. Ta bỗng nhiên xúc động mà tưởng xuống xe, muốn đi xem thôn còn dư lại cái gì. Nhưng đèn xanh sáng, xe khởi động, kia mấy cây cây bào đồng thụ thực mau bị ném ở phía sau, biến mất ở nhà lầu bóng ma.

Ngày đó buổi tối ta làm một giấc mộng. Mơ thấy chính mình lại về tới tám tuổi mùa hè, nằm ở nhà chính giường tre thượng, nãi nãi quạt hương bồ chậm rì rì mà diêu. Phong từ phía đông triền núi trên dưới tới, thổi qua khổ luyện thụ, thổi qua bạch dương, thổi qua dưới mái hiên ớt cay xuyến, cuối cùng ùa vào nhà chính, mang theo lúa hoa ngọt, nhựa thông lạnh, móng tay hoa hương, còn có trên bệ bếp mới ra nồi màn thầu nhiệt khí. Ta ngồi dậy, trần trụi chân chạy ra sân, đuổi theo phong hướng sau núi chạy. Đường núi hai bên cỏ đuôi chó diêu a diêu, như là cùng ta nói: “Tới nha, tới nha.” Ta chạy a chạy, chạy đến đỉnh núi, phong bỗng nhiên ngừng. Ta đứng ở chỗ đó, trước mặt là một mảnh sương mù, cái gì đều nhìn không thấy. Ta bối rối, kêu: “Phong! Ngươi ở đâu?” Không có người trả lời. Chỉ có chính mình thanh âm ở sương mù rầu rĩ mà vang, giống rơi vào một ngụm giếng cạn.

Tỉnh lại thời điểm, trên mặt lạnh lạnh. Cửa sổ mở ra, gió đêm thổi vào tới, đem bức màn thổi đến phồng lên. Ta đi đến phía trước cửa sổ, bên ngoài thành thị đèn đuốc sáng trưng, phong từ những cái đó ngọn đèn dầu chi gian xuyên qua tới, mang theo cái này ban đêm sở hữu ồn ào náo động cùng mỏi mệt. Ta vươn tay, phong nơi tay chỉ gian vòng một chút, liền đi rồi.

Nó vẫn là không có nhận ra ta.

Nhưng ta không bắt tay lùi về tới. Khiến cho nó đi thôi, giống năm đó nó mang theo ta nhận biến trong thôn sở hữu cỏ cây như vậy, hiện tại nó mang theo ta niệm tưởng, xuyên qua cái này thật lớn, xa lạ thành thị, xuyên qua những cái đó ta nhận không ra đường phố cùng nhà lầu. Có lẽ có một ngày, nó sẽ vòng đến một cái địa phương nào, dừng lại, thổi bay một gốc cây cỏ đuôi chó, hoặc là một mảnh ngô đồng diệp, sau đó có cái hài tử sẽ nói: “Xem, phong tới.”

Đến lúc đó, có lẽ nó sẽ nhớ tới, rất nhiều năm trước, có cái trần trụi chân tiểu hài tử đuổi theo nó mãn thôn chạy, ở phiến đá xanh thượng vẽ một cái xiêu xiêu vẹo vẹo tuyến. Cái kia tuyến đã sớm làm, phong cũng đã sớm thay đổi. Nhưng kia một khắc, phong đã từng nhận được ta, giống một cái lão hàng xóm, vỗ vỗ ta vai, lại chui vào ngõ nhỏ không thấy.

Ta tắt đi cửa sổ, trở lại trên giường. Bên ngoài phong còn ở thổi, hô hô, giống nào đó rất xa rất xa thanh âm. Ta nhắm mắt lại, ở những cái đó trong thanh âm, ta ý đồ phân biệt —— nào một trận là từ phía đông triền núi trên dưới tới, nào một trận mang theo lúa hoa vị ngọt, nào một trận từng ở cây bào đồng ngọn cây đánh cái toàn, cuối cùng mới lưu tiến ta cửa sổ.

Nhưng ta phân biệt không ra. Mùa hè đi qua. Phong còn ở, chỉ là không hề nhận được ta.

Thủy chuyện xưa

Giếng nước là hoàng hôn thời điểm bị chúng ta tìm được. Nó ở bụi gai lan tràn sơn cốc cái đáy, rêu xanh bò đầy nửa bên giếng duyên, trên mặt nước phù vài giờ nhỏ vụn lục bình. Chúng ta đẩy ra buông xuống dã đằng khi, giấu ở chỗ tối điểu phành phạch lăng bay lên tới, cánh tiêm quét lạc sương sớm làm ướt ta cái trán. Gia gia ngồi xổm xuống, dùng đầu ngón tay chấm nước chấm mặt, gác ở đầu lưỡi thượng nếm nếm, đôi mắt mị thành hai điều tinh tế tuyến. Kia một khắc, toàn bộ sơn cốc bỗng nhiên an tĩnh lại, chỉ còn lại có bọt nước từ gia gia đầu ngón tay nhỏ giọt thanh âm, thanh thúy đến giống đập vào ngọc khánh thượng.

“Là ngọt.” Hắn nói.

Câu này vô cùng đơn giản nói, giống một viên đá đầu nhập bình tĩnh mặt hồ, ở chúng ta đáy lòng đẩy ra tầng tầng gợn sóng. Chúng ta đã ở trong núi xoay cả ngày, mang ấm nước sớm đã thấy đế, môi khô nứt đến nói chuyện đều đau. Phụ thân nguyên bản kiên trì muốn tiếp tục đi trước, cho rằng sắc trời thượng sớm, còn có thể lật qua phía trước kia tòa sơn ao tìm kiếm lớn hơn nữa nguồn nước. Nhưng gia gia không khỏi phân trần mà buông xuống bối thượng bọc hành lý, từ bên trong lấy ra kia chỉ đi theo hắn hơn phân nửa đời ấm đồng. Ấm đồng mặt ngoài đã bị năm tháng ma đến bóng lưỡng, có khắc tinh mịn vân lôi văn, ở nắng chiều phiếm màu đỏ sậm quang.

Ta nhìn gia gia đem ấm đồng chìm vào trong giếng. Nước giếng thực lạnh, lạnh đến có thể thấy thật nhỏ bọt khí từ miệng bình toát ra tới, một chuỗi một chuỗi, giống đáy nước có thứ gì ở hô hấp. Thủy rót mãn ấm đồng thời điểm phát ra ừng ực ừng ực tiếng vang, thanh âm kia nặng trĩu, làm ta nhớ tới trẻ con mút vào sữa tươi khi thỏa mãn nuốt. Gia gia đem hồ đề đi lên, trước đưa cho phụ thân, phụ thân uống một ngụm, mày bỗng nhiên liền buông lỏng ra, khóe miệng dạng khai một tia ý cười. Hắn lại đưa cho ta. Ta tiếp nhận ấm đồng, hồ vách tường là lạnh lẽo, nhưng cái loại này lạnh lẽo một chút đều không đến xương, ngược lại giống mùa hè nước giếng trấn quá dưa hấu, thanh thanh sảng sảng mà dán ở lòng bàn tay. Ta ngẩng đầu lên uống một hớp lớn, thủy theo yết hầu trượt xuống nháy mắt, toàn bộ thân thể đều đánh cái giật mình. Kia thủy xác thật là ngọt, ngọt đến cực kỳ hàm súc, không giống như là bỏ thêm đường cái loại này ngọt, mà là sơn tuyền bản thân mang cái loại này mát lạnh hồi cam.

“Này trong nước có chuyện xưa.” Gia gia tìm khối san bằng cục đá ngồi xuống, vỗ vỗ bên người vị trí làm ta qua đi. Phụ thân không có thúc giục, cũng dựa vào bên cạnh giếng cây hòe già ngồi xuống, móc ra tẩu thuốc chậm rì rì mà trang yên. Sắc trời ám xuống dưới thật sự mau, trong sơn cốc tràn ngập khởi một tầng hơi mỏng hơi nước, đem núi xa hình dáng đều vựng nhiễm khai. Gia gia đem ấm đồng đặt ở trên đầu gối, dùng thô ráp lòng bàn tay vuốt ve hồ trên người hoa văn, những cái đó vân lôi văn ở hắn lòng bàn tay hạ phảng phất sống lại đây, uốn lượn du tẩu.

“Ta giống ngươi lớn như vậy thời điểm,” gia gia thanh âm thực nhẹ, như là sợ quấy nhiễu trong giếng thuỷ thần, “Đi theo ngươi thái gia gia chạy nạn. Năm ấy nháo nạn hạn hán, hoa màu không thu hoạch, người trong thôn đói chết đói chết, đào tẩu đào tẩu. Ngươi thái gia gia chọn một gánh gia sản, ta xách theo này chỉ ấm đồng, chúng ta gia hai một đường hướng nam đi.”

Ta dựa vào gia gia bên người, có thể ngửi được trên người hắn nhàn nhạt mùi thuốc lá cùng hơi nước quậy với nhau hơi thở. Nước giếng ở ấm đồng hơi hơi lắc lư, phát ra cực rất nhỏ tiếng vang, giống có thứ gì ở bên trong xoay người.

“Đi rồi hơn mười ngày, mang lương khô đã sớm ăn xong rồi. Trên đường nhưng thật ra có thể tìm chút rau dại quả dại, khó nhất chính là thủy. Năm ấy nguyệt a, nơi nơi đều làm được bốc khói, lòng sông nứt đến có thể vói vào nắm tay đi. Ngươi thái gia gia đem thủy tỉnh cho ta uống, chính mình trên môi tất cả đều là miệng máu. Có một ngày thật sự tìm không thấy thủy, ta khát đến đi không nổi, ngồi ở ven đường khóc. Ngươi thái gia gia ngồi xổm ở trước mặt ta, dùng tay áo cho ta sát nước mắt, nói: ‘ oa, đừng khóc, khóc cũng là muốn nước chảy, sảy mất liền không có. ’”

Gia gia nói tới đây dừng lại, ngẩng đầu nhìn miệng giếng phía trên kia một mảnh nhỏ màu xanh biển không trung. Đệ một ngôi sao đã sáng lên tới, lẻ loi mà treo ở nhung thiên nga dường như màn đêm thượng.

“Sau lại đâu?” Ta nhịn không được hỏi.

“Sau lại a,” gia gia cười một chút, khóe mắt nếp nhăn giống nước gợn giống nhau dạng khai, “Sau lại ngươi thái gia gia nói, hắn làm giấc mộng. Trong mộng có cái râu bạc lão nhân nói cho hắn, hướng tây đi ba mươi dặm, có cây lão cây liễu, dưới tàng cây có khẩu giếng. Ngươi thái gia gia cả đời không tin quỷ thần, nhưng ngày đó hắn tin. Hắn cõng ta đi rồi suốt một ngày một đêm, đi đến bàn chân tất cả đều là huyết phao. Ngày hôm sau chạng vạng, chúng ta thật sự thấy một cây lão cây liễu, thật sự dưới tàng cây tìm được rồi này khẩu giếng.”

Ta quay đầu nhìn nhìn bên người giếng, nước giếng ở trong bóng đêm biến thành mặc hắc sắc, nhìn không thấy đáy, nhưng có thể cảm giác được nó liền ở nơi đó, an tĩnh mà, thâm trầm mà, giống một con vẫn luôn đang chờ đợi đôi mắt.

“Ngươi thái gia gia ghé vào trên mặt nước uống lên ước chừng một nén nhang công phu,” gia gia thanh âm bỗng nhiên có điểm nghẹn ngào, “Ngẩng đầu lên thời điểm, đầy mặt là thủy, phân không rõ là nước giếng vẫn là nước mắt. Hắn nói, oa, nhớ kỹ này khẩu giếng, về sau mặc kệ đi đến nơi nào, chỉ cần trong lòng có này khẩu giếng, ngươi liền sẽ không khát chết.”

Phụ thân ở một bên yên lặng mà hút thuốc lá sợi, sương khói lượn lờ mà dâng lên tới, dung tiến càng ngày càng nùng trong bóng đêm. Ta có thể nghe thấy trong sơn cốc côn trùng kêu vang bắt đầu vang lên tới, vụn vặt, giống vô số viên hòn đá nhỏ ở cho nhau va chạm.

“Sau lại đâu?” Ta lại hỏi. Ta cảm thấy câu chuyện này không nên ở chỗ này kết thúc.

“Sau lại chúng ta liền ở bên cạnh giếng ở xuống dưới.” Gia gia nói, “Ngươi thái gia gia chém cây liễu cành, đáp cái lều. Chúng ta dựa này khẩu giếng thủy còn sống. Năm hạn hán sau khi đi qua, lục tục có người dời lại đây, chậm rãi liền tụ thành cái thôn. Cha ngươi chính là tại đây bên cạnh giếng lớn lên.”

Phụ thân đem nõ điếu ở đế giày thượng khái khái, hoả tinh bắn ra tới, dừng ở ẩm ướt trên mặt đất xích mà một tiếng diệt. Hắn đứng lên đi đến bên cạnh giếng, khom lưng hướng bên trong nhìn nhìn, mặt nước ánh hắn mơ hồ mặt, đong đưa, biến hình, giống một cái khác thời không người.

“Giếng này sau lại điền.” Phụ thân thanh âm thực bình tĩnh, “Trong thôn thông nước máy, không có người lại đến múc nước. Miệng giếng dùng đá phiến đắp lên, mặt trên che lại chuồng heo.”

“Kia này khẩu……”

“Đây là một khác khẩu.” Gia gia nói, “Giống nhau như đúc. Ngươi thái gia gia nói, thủy thứ này, chưa bao giờ chỉ ở một chỗ. Một chỗ thủy làm, một khác chỗ thủy liền sẽ toát ra tới. Chỉ cần ngươi nhớ rõ thủy hương vị, ngươi liền tổng có thể tìm được nó.”

Ta cái hiểu cái không gật gật đầu. Bóng đêm đã hoàn toàn bao phủ sơn cốc, nhưng nước giếng tựa hồ có nào đó ánh sáng nhạt, sâu kín mà từ chỗ sâu trong thấu đi lên. Ta bò đến giếng duyên thượng đi xuống xem, thấy chính mình mặt nổi tại trên mặt nước, bị một vòng một vòng gợn sóng xoa nát lại hợp lại. Ta bỗng nhiên tưởng, này đáy nước hạ có thể hay không cũng có một cái ta, chính ghé vào một khác đầu hướng lên trên xem?

Ngày đó buổi tối chúng ta liền túc ở bên cạnh giếng. Gia gia từ bọc hành lý móc ra một khối vải dầu phô trên mặt đất, chúng ta tổ tôn tam đại song song nằm xuống tới, đỉnh đầu là cuồn cuộn sao trời. Trong sơn cốc phong mang theo hơi nước thổi qua tới, lạnh căm căm, giống ai ở dùng khăn lông ướt nhẹ nhàng mà chà lau ta mặt. Ta nghiêng đi thân, thấy gia gia đã ngủ rồi, hắn hô hấp thực đều đều, lồng ngực lúc lên lúc xuống, giống nước giếng bị gió thổi động khi bộ dáng. Phụ thân còn không có ngủ, hắn ngưỡng mặt nằm, đôi mắt mở rất lớn, nhìn sao trời xuất thần.

“Cha,” ta nhỏ giọng kêu hắn, “Ngươi nói nước giếng là nơi nào tới?”

Phụ thân trầm mặc trong chốc lát, chậm rãi nói: “Ngầm tới. Nước mưa thấm đi xuống, dưới mặt đất lưu a lưu, chảy tới chỗ nào đó liền toát ra tới.”

“Kia ngầm vì cái gì sẽ có thủy?”

“Dưới nền đất có sông ngầm.” Phụ thân trở mình đối mặt ta, ta có thể thấy hắn trong ánh mắt phản xạ tinh quang, “Một cái một cái, nhìn không thấy, nhưng vẫn luôn ở lưu. Tựa như nhân tâm cũng có sông ngầm, ngày thường nhìn không thấy, nhưng vẫn luôn đều ở.”

Ta cân nhắc phụ thân nói, cái hiểu cái không. Phong đem bên cạnh giếng cỏ dại thổi đến sàn sạt vang, những cái đó trên lá cây ngưng sương sớm, ở tinh quang hạ sáng lấp lánh. Ta bỗng nhiên cảm thấy, sương sớm cũng là thủy một loại, chúng nó từ trong không khí ngưng kết ra tới, thảo diệp tiếp được chúng nó, hừng đông sau thái dương một chiếu lại không thấy, biến thành nhìn không thấy hơi nước trở lại bầu trời đi. Thủy cứ như vậy vòng đi vòng lại mà lữ hành, từ bầu trời đến ngầm, từ ngầm đến bầu trời, có đôi khi ngừng ở giếng, có đôi khi ngừng ở trong sông, có đôi khi ngừng ở trong thân thể của ta.

Ngày hôm sau sáng sớm, ta là bị tiếng chim hót đánh thức. Trong sơn cốc tràn ngập màu trắng ngà sương sớm, miệng giếng bốc hơi lượn lờ hơi nước, giống một ngụm mạo nhiệt khí nồi to. Gia gia đã đi lên, đang dùng ấm đồng múc nước rửa mặt. Hắn thấy ta tỉnh, vẫy tay làm ta qua đi.

“Tới, dùng này thủy rửa cái mặt.” Hắn đem ấm đồng đưa cho ta, “Nước giếng trấn quá mặt, một ngày đều không đáng vây.”

Ta tiếp nhận ấm đồng, đem thủy ngã vào trong lòng bàn tay. Thủy thực lạnh, lạnh đắc thủ chỉ đều có chút tê dại. Ta học gia gia bộ dáng đem thủy chụp đến trên mặt, lạnh lẽo xúc cảm làm ta cả người đều thanh tỉnh. Thủy theo gương mặt chảy xuống tới, tích ở trên vạt áo, thấm khai mấy cái thâm sắc viên điểm. Ta liếm liếm môi, kia cổ ngọt thanh hương vị lại về rồi.

“Đi thôi.” Phụ thân đã đem bọc hành lý thu thập hảo, “Trời tối trước muốn lật qua ngọn núi này.”

Chúng ta một lần nữa lên đường. Đi ra sơn cốc thời điểm ta quay đầu lại nhìn thoáng qua, kia khẩu giếng biến mất ở sương sớm cùng cây cối trung, cơ hồ nhìn không thấy. Nhưng ta biết nó ở nơi đó, an tĩnh mà chờ, chờ tiếp theo cái khát nước người tìm được nó. Gia gia đi ở phía trước, sống lưng hơi hơi câu lũ, nhưng nện bước thực ổn. Hắn trên vai ấm đồng theo bước chân tới lui, phát ra rất nhỏ tiếng nước, giống một đầu chỉ có chúng ta ba người có thể nghe thấy ca.

Đường núi càng đi càng đẩu. Chính ngọ thời gian, thái dương lên tới đỉnh đầu, nóng rát mà phơi, liền cục đá đều ở nóng lên. Chúng ta thủy lại uống đến không sai biệt lắm, gia gia nhưng vẫn không làm động ấm đồng cuối cùng về điểm này thủy. Hắn tổng nói lại đi đi, lại đi đi, phía trước khả năng có càng tốt thủy.

“Gia gia, ta khát.” Ta nói.

Gia gia dừng lại bước chân, quay đầu lại nhìn ta. Hắn mặt bị thái dương phơi đến đỏ bừng, trên trán thấm tinh mịn mồ hôi. Hắn nghĩ nghĩ, từ trên vai gỡ xuống ấm đồng, vặn ra cái nắp đưa cho ta.

“Uống ít điểm.” Hắn nói, “Lưu một hơi.”

Ta tiếp nhận ấm đồng, tiến đến bên miệng. Thủy đã không lạnh, ôn thôn thôn, nhưng kia cổ ngọt thanh hương vị còn ở. Ta nho nhỏ mà nhấp một ngụm, làm thủy ở trong miệng hàm trong chốc lát mới nuốt xuống đi. Ta đem ấm đồng còn cấp gia gia, hắn tiếp nhận đi, chính mình cũng uống một cái miệng nhỏ, sau đó đưa cho phụ thân. Phụ thân xua xua tay không uống, gia gia liền đem cái nắp ninh chặt, một lần nữa quải hồi trên vai.

“Gia gia,” ta vừa đi một bên hỏi, “Ngươi khi đó cùng thái gia gia chạy nạn, dọc theo đường đi liền như vậy tỉnh uống nước sao?”

“So này keo kiệt muốn chết nhiều.” Gia gia thanh âm có điểm suyễn, “Có đôi khi một ngày liền uống một ngụm, hàm ở trong miệng luyến tiếc nuốt. Ngươi thái gia gia tổng nói, thủy muốn hàm chứa, chậm rãi hóa thành nước bọt đi xuống đưa, so ừng ực ừng ực rót hết dùng được. Đây là thủy đạo lý, cấp không được.”

Ta thử hàm một ngụm nước bọt, chậm rãi nuốt xuống đi, yết hầu xác thật cảm thấy dễ chịu một ít. Thái dương thực độc, dưới chân đường đất bị phơi đến trắng bệch, dẫm lên đi phốc phốc mà bốc khói. Ven đường ngẫu nhiên có thể thấy mấy cây cỏ dại, cũng đều ủ rũ héo úa, lá cây cuốn thành tế cuốn nhi. Nhưng kỳ quái chính là, ta giống như không như vậy khát. Trong lòng nghĩ kia khẩu giếng, nghĩ ấm đồng thủy, lưỡi nền tảng hạ liền chính mình phiếm ra nước bọt tới, ngọt ngào, lạnh căm căm.

Đi rồi ước chừng hai cái canh giờ, chúng ta lật qua kia tòa sơn ao. Tầm nhìn bỗng nhiên trống trải lên, chân núi là một mảnh rộng lớn khe, một cái sông nhỏ uốn lượn xuyên qua đồng ruộng, bờ sông cây liễu lục đến tỏa sáng. Ta oa mà kêu một tiếng, nhanh chân liền hướng dưới chân núi chạy, bị gia gia một phen túm chặt.

“Chậm một chút.” Hắn nói, “Thủy trốn không thoát.”

Chúng ta dọc theo triền núi đi xuống dưới, dần dần có thể nghe thấy nước sông lưu động thanh âm. Thanh âm kia rầm rầm, giống vô số trong suốt tiểu lục lạc ở cho nhau va chạm. Mặt sông không khoan, ước chừng ba bốn trượng bộ dáng, thủy thực thanh, có thể thấy đáy sông đá cuội bị dòng nước ma đến mượt mà bóng loáng, dưới ánh mặt trời lóe ôn nhuận quang. Bờ sông mọc đầy cỏ lau, gió thổi qua liền sàn sạt mà vang, hoa lau bay lên, giống toái tuyết giống nhau dừng ở trên mặt nước, theo dòng nước chậm rãi phiêu đi.

Ta ngồi xổm ở bờ sông, đem tay vói vào trong nước. Nước sông so nước giếng ấm áp một ít, nhưng cũng là lạnh. Dòng nước từ ta khe hở ngón tay gian chen qua đi, ngứa nhè nhẹ, mang theo một loại đi phía trước chạy kính nhi. Ta nhìn chính mình tay ở trong nước trở nên trắng như tuyết, đốt ngón tay thượng rất nhỏ hoa văn đều xem đến rõ ràng. Vằn nước một vòng một vòng mà đẩy ra đi, đụng tới bờ sông lại đãng trở về, đem ta ảnh ngược xoa thành mảnh nhỏ.

“Uống đi.” Gia gia ngồi xổm ở ta bên cạnh, “Đây là nước chảy, so nước giếng còn dưỡng người.”

Ta nâng lên một phủng thủy đưa đến bên miệng. Nước sông không có nước giếng như vậy ngọt, mang theo một chút bùn đất mùi tanh, còn có thủy thảo nhàn nhạt thanh hương. Nhưng loại này hương vị làm ta cảm thấy kiên định, cảm thấy này thủy là từ nơi xa tới, lật qua sơn, xuyên qua cốc, chảy hảo xa hảo đường xa mới đến nơi này, trùng hợp bị ta phủng ở lòng bàn tay.

Phụ thân ở bờ sông đại cây liễu hạ nghỉ chân, móc ra tẩu hút thuốc tới hút thuốc. Gia gia ngồi xếp bằng ngồi ở hắn bên cạnh, đem ấm đồng thủy đảo rớt, một lần nữa rót đầy nước sông. Ấm đồng ở trong nước chìm xuống thời điểm ùng ục ùng ục mà mạo phao, những cái đó bọt khí giống đáy nước đôi mắt, liên tục chớp chớp.

“Ngươi xem này hà,” gia gia chỉ vào mặt nước nói, “Nước hướng nơi thấp chảy, đây là làm bằng sắt lý nhi. Nhưng nước hướng nơi thấp chảy thời điểm, nó sẽ vòng cục đá, sẽ quẹo vào, nên chậm thời điểm chậm, nên mau thời điểm mau. Gặp gỡ chỗ nước cạn nó liền nhảy dựng lên, gặp gỡ hồ sâu nó liền dừng lại nghỉ một chút. Người nếu có thể giống thủy giống nhau, cái gì điểm mấu chốt không qua được đâu?”

Ta cái hiểu cái không địa điểm đầu. Cây liễu thượng ve bắt đầu kêu, một tiếng tiếp một tiếng, đem sau giờ ngọ ánh mặt trời đều kêu đến dính trù lên. Nước sông ở ve minh lẳng lặng mà chảy, không nóng không vội. Ta bỗng nhiên cảm thấy, thủy đại khái là có tính tình, nhưng này tính tình không đả thương người. Nó tức giận thời điểm liền trướng thủy triều lên, phát phát thủy, đi qua cũng liền đi qua, nên lưu vẫn là lưu.

Chiều hôm đó chúng ta dọc theo bờ sông đi. Nước sông khi hoãn khi cấp, lòng sông khoan thời điểm thủy liền thiển, hẹp địa phương thủy liền thâm. Gia gia đi được rất chậm, thường thường dừng lại nhìn xem mặt nước sóng gợn, hoặc là nhặt lên một cục đá ném vào trong sông, nhìn thủy hoa tiên lên lại rơi xuống đi, một vòng một vòng mà đẩy ra. Hắn nói cho ta, xem thủy sóng gợn có thể biết được đáy nước hạ là cái gì —— nhẹ nhàng vằn nước phía dưới là sa đế, có lốc xoáy địa phương phía dưới có hố sâu, trên mặt nước có nhỏ vụn phao phao địa phương phía dưới có cá.

“Thủy cái gì đều nói cho ngươi,” gia gia nói, “Liền xem ngươi có thể hay không nghe.”

Ta ghé vào bờ sông thượng, đem lỗ tai dán ở trên mặt nước. Nước sông lưu động thanh âm tràn ngập toàn bộ màng tai, ào ào, ào ạt, giống ngàn vạn cá nhân ở khe khẽ nói nhỏ. Ta nhắm mắt lại, những cái đó thanh âm trở nên càng rõ ràng. Ta nghe thấy thủy ở đá cuội thượng lướt qua đi thanh âm, nghe thấy cỏ lau căn ở dưới nước đong đưa thanh âm, nghe thấy bọt khí từ đáy nước thăng lên tới tan vỡ thanh âm. Ta còn nghe thấy được những thứ khác —— rất xa rất xa địa phương, phảng phất có giọt nước dừng ở trên cục đá thanh âm, leng keng, leng keng, một tiếng tiếp một tiếng, giống đồng hồ ở đi.

Ta ngẩng đầu lên, giọt nước thanh biến mất. Nước sông vẫn là như cũ chảy, ve còn ở kêu, ánh mặt trời ở trên mặt nước vỡ thành ngàn vạn phiến lá vàng. Nhưng cái kia thanh âm lưu tại ta lỗ tai, giống một viên hạt giống loại ở lỗ tai chỗ sâu trong.

“Gia gia, ngươi nghe thấy được sao?” Ta hỏi.

Gia gia nhìn ta, đôi mắt lượng lượng: “Nghe thấy cái gì?”

“Giọt nước thanh âm.”

Gia gia cười, cười đến rất sâu. Hắn duỗi tay sờ sờ ta đầu, bàn tay thô ráp nhưng thực ấm áp: “Nghe thấy được hảo. Nghe thấy được liền nhớ kỹ.”

Lúc chạng vạng, chúng ta tới rồi một tòa trấn nhỏ. Thị trấn không lớn, một cái phiến đá xanh lộ từ đông đến tây, hai bên mở ra mấy nhà cửa hàng. Gia gia tìm gia khách điếm ở lại, kia khách điếm ven sông mà kiến, đẩy ra sau cửa sổ là có thể thấy nước sông. Ta ghé vào cửa sổ thượng đi xuống xem, nước sông trong bóng chiều phiếm ám màu xanh lơ quang, hai bờ sông nhân gia ngọn đèn dầu ảnh ngược ở trên mặt nước, kéo thành trường trường đoản đoản cột sáng, gió thổi qua liền lắc lư mà mở tung.

“Cha,” phụ thân ở dưới đèn sửa sang lại bọc hành lý, bỗng nhiên mở miệng hỏi, “Ngươi luôn nói thủy, rốt cuộc thủy đối với ngươi mà nói là cái gì?”

Gia gia đang ở dùng ấm đồng nấu nước, bếp lò thượng ngọn lửa liếm hồ đế, hơi nước từ hồ trong miệng toát ra tới, mờ mịt một mảnh nhỏ không khí. Hắn nghĩ nghĩ, chậm rãi nói: “Thủy a, là cha ta để lại cho ta niệm tưởng.”

“Còn có đâu?” Phụ thân hỏi.

“Còn có……” Gia gia đem thiêu khai thủy đảo tiến ba cái trong chén, hơi nước đằng lên, mơ hồ hắn mặt, “Thủy là tồn tại. Nó vẫn luôn ở đi, từ này đến kia, từ kia đến này. Ngươi thái gia gia trước khi đi ngày đó, lôi kéo tay của ta nói, nhi a, ta đi rồi về sau, ngươi nếu là tưởng ta, liền đến bên cạnh giếng đi ngồi ngồi. Đáy nước hạ có ta nhìn ngươi đâu.”

Ta đoan quá chính mình chén, thủy thực năng, ta thật cẩn thận mà thổi khí. Mặt nước bị thổi ra từng vòng nếp nhăn, ảnh ngược ánh đèn ở bên trong khiêu vũ. Ta bỗng nhiên nhớ tới gia gia nói qua nói —— đáy nước hạ có một thế giới khác. Thái gia gia liền ở thế giới kia, cách hơi mỏng một tầng mặt nước nhìn ta. Ta hướng tới trong nước cười cười, mặt nước quơ quơ, như là ở đáp lại ta.

Đêm hôm đó ta ngủ thật sự trầm. Trong mộng tất cả đều là thủy —— nước giếng, nước sông, nước mưa, sương sớm, chúng nó quậy với nhau lưu a lưu, lưu thành một cái vô biên vô hạn sông lớn. Ta ở trong sông bay, không lạnh cũng không sợ, giống một mảnh lá cây phiêu ở trên mặt nước. Gia gia cùng thái gia gia ở bờ sông thượng đi, một già một trẻ, khiêng đòn gánh xách theo ấm đồng. Thái gia gia quay đầu lại nhìn ta liếc mắt một cái, cười một chút, kia tươi cười cùng gia gia giống nhau như đúc, khóe mắt nếp nhăn giống nước gợn giống nhau dạng khai.

Ngày hôm sau tỉnh lại thời điểm, ngoài cửa sổ hà còn ở lưu. Ta duỗi người, cảm thấy toàn thân đều là thoải mái thanh tân, giống bị thủy từ đầu đến chân tẩy quá một lần. Gia gia đã đi lên, đang ngồi ở phía trước cửa sổ nhìn nước sông phát ngốc. Hắn bóng dáng ở nắng sớm có chút câu lũ, hoa râm tóc bị gió thổi đến hơi hơi phiêu động.

“Gia gia,” ta đi qua đi, “Ngươi tưởng thái gia gia sao?”

Gia gia quay đầu, trong ánh mắt có thủy quang, nhưng khóe miệng là cười: “Tưởng a. Tưởng thời điểm liền tới bờ sông ngồi ngồi, nhìn xem thủy. Thủy từ thượng du tới, mang theo hắn tin tức; dòng nước đến hạ du đi, đem ta nói mang cho hắn.”

“Thủy thật sự có thể tiện thể nhắn sao?”

“Có thể a.” Gia gia kéo tay của ta, đem ta mang tới phía trước cửa sổ. Nước sông ở nắng sớm lóe lân lân quang, từ chúng ta cửa sổ hạ lưu quá, không quay đầu lại mà đi phía trước đi. “Ngươi xem này thủy, nó từ trong núi tới, trong núi có ngươi thái gia gia mồ. Nó chảy tới nơi này, gặp phải chúng ta, đem trong núi tin tức mang cho chúng ta. Nó còn muốn chảy tới biển rộng đi, hải bên kia có chúng ta thân nhân. Thủy liền như vậy hợp với thiên hợp với mà, hợp với người sống hợp với cố nhân. Ngươi nói, nó cái gì mang không được?”

Ta nhìn nước sông, bỗng nhiên cảm thấy nó không hề chỉ là thủy. Nó là người mang tin tức, là nhịp cầu, là một cái nhìn không thấy ràng buộc, đem mọi người cùng sở hữu thời gian đều xuyến ở bên nhau. Ta vươn tay, làm thần phong từ khe hở ngón tay gian chảy qua —— phong cũng là thủy biến đi? Thủy lên tới bầu trời biến thành vân, vân biến thành vũ, vũ rơi trên mặt đất lại biến thành thủy. Thủy liền như vậy đổi tới đổi lui, vĩnh viễn bất tử.

Cơm sáng sau chúng ta tiếp tục lên đường. Đi ra trấn nhỏ thời điểm ta lại quay đầu lại nhìn thoáng qua, cái kia hà còn ở nơi đó chảy, cùng ngày hôm qua giống nhau, cùng trăm ngàn năm trước giống nhau. Ta đột nhiên nghĩ đến, thái gia gia năm đó chạy nạn thời điểm, có phải hay không cũng đi ngang qua này hà? Hắn có phải hay không cũng ngồi xổm ở bờ sông phủng nước uống, cũng cùng gia gia nói qua giống nhau như đúc nói? Thủy nhớ rõ này đó, thủy cái gì đều nhớ rõ. Nó đem sở hữu chuyện xưa đều giấu ở sóng gợn, giấu ở lốc xoáy, giấu ở đáy nước khe đá. Chỉ cần có người nguyện ý nghe, nó liền sẽ giảng.

Mặt sau lộ chúng ta đi được nhẹ nhàng nhiều. Có cái kia hà làm bạn, đi vài bước là có thể thấy thủy, khát liền ngồi xổm xuống uống hai khẩu. Gia gia tinh thần cũng hảo rất nhiều, hắn vừa đi vừa cho ta giảng trong nước chuyện xưa —— nào đoạn trong sông có lão ba ba tinh, cái nào trong đàm ở Long Vương khuê nữ, nào tảng đá phía dưới đè nặng có thể làm người trường sinh bất lão suối nguồn. Ta biết này đó chuyện xưa hơn phân nửa là biên, nhưng ta thích nghe. Ở gia gia chuyện xưa, thủy là có linh tính, mỗi một giọt thủy đều có nó lai lịch cùng nơi đi.

“Gia gia,” ta đánh gãy hắn chính giảng một cái chuyện xưa, “Ngươi nói đáy nước hạ có người nhìn chúng ta, là thật vậy chăng?”

Gia gia dừng lại nhìn ta, ánh mặt trời từ hắn sau lưng chiếu lại đây, cho hắn nạm một vòng viền vàng. Hắn chậm rãi nói: “Ngươi cảm thấy là thật sự chính là thật sự. Thủy thứ này, tin tắc có, không tin cũng có. Nó mặc kệ ngươi tin hay không, nó đều ở nơi đó chảy. Tựa như ngươi thái gia gia, hắn có ở đây không đáy nước hạ nhìn chúng ta? Vấn đề này không quan trọng. Quan trọng là, ta nhớ rõ hắn, ta nhớ rõ hắn dạy cho chuyện của ta, ta đem hắn dạy ta lại dạy cho ngươi. Đây là thủy ở chảy.”

Ta gật gật đầu. Tuy rằng còn không phải hoàn toàn minh bạch, nhưng ta cảm thấy gia gia nói đúng. Có một số việc không cần nghĩ đến quá rõ ràng, tựa như thủy giống nhau, làm nó chảy là được.

Thái dương lại ngả về tây thời điểm, chúng ta tới rồi mục đích địa —— sơn bên kia một cái thôn, phụ thân muốn ở chỗ này làm chút sự. Thôn không lớn, nhưng thực sạch sẽ, từng nhà cửa đều loại hoa. Để cho ta kinh hỉ chính là, cửa thôn cũng có một ngụm giếng, cùng trong sơn cốc kia khẩu cơ hồ giống nhau như đúc, đá xanh giếng duyên, bò rêu xanh, nước giếng trong trẻo có thể chiếu gặp người ảnh.

“Gia gia, này khẩu giếng……”

“Cùng kia khẩu giống nhau.” Gia gia cười nói, “Ta đã nói rồi, thủy chưa bao giờ chỉ ở một chỗ. Này khẩu giếng thủy, cùng kia khẩu giếng thủy, dưới mặt đất là hợp với.”

Ta ghé vào giếng duyên thượng hướng trong xem, chính mình ảnh ngược ở trên mặt nước hoảng. Ta hướng tới ảnh ngược làm cái mặt quỷ, ảnh ngược cũng triều ta làm cái mặt quỷ. Đáy nước chỗ sâu trong phảng phất có quang chợt lóe, giống người nào đôi mắt chớp một chút. Ta ngồi dậy tới, cảm thấy trong lòng tràn đầy, giống trang một toàn bộ hà.

Ngày đó buổi tối ánh trăng thực hảo, màu ngân bạch ánh trăng đem toàn bộ thôn đều chiếu đến sáng trưng. Gia gia lại lấy ra kia chỉ ấm đồng, ở bên cạnh giếng đánh nước nấu sôi, chúng ta ba người ngồi ở trong sân uống trà. Trà là thực bình thường thô trà, nhưng dùng kia nước giếng phao ra tới, phá lệ mà hương. Ta phủng bát trà cái miệng nhỏ cái miệng nhỏ mà uống, năng năng nước trà từ yết hầu vẫn luôn ấm đến trong lòng.

“Gia gia,” ta buông bát trà, “Chờ ta trưởng thành, ta muốn đi tìm càng nhiều thủy. Ta muốn đem sở hữu thủy đều nếm một lần.”

Gia gia cười: “Vậy ngươi nhưng đến phí chút công phu. Trên thế giới thủy nhiều đi, sông nước hồ hải, tuyền khê đàm khe, có ngọt, có hàm, có khổ, có sáp. Ngươi cả đời đều nếm không xong.”

“Kia ta liền dùng cả đời đi nếm.”

Phụ thân ở một bên chen vào nói: “Nếm xong rồi đâu?”

Ta nghĩ nghĩ: “Nếm xong rồi liền trở về, nói cho các ngươi nơi nào thủy tốt nhất uống.”

Gia gia cùng phụ thân đều cười. Ánh trăng đem bọn họ tươi cười chiếu thật sự nhu hòa, giống trên mặt nước dạng khai gợn sóng. Ta bỗng nhiên cảm thấy, đây là ta muốn —— giống thủy giống nhau nơi nơi đi, nơi nơi xem, cuối cùng trở lại ngọn nguồn tới, đem dọc theo đường đi tích góp chuyện xưa đảo tiến giếng, làm chúng nó theo dòng nước truyền xuống đi.

Đêm đã khuya, trong thôn im ắng, chỉ ngẫu nhiên có vài tiếng khuyển phệ. Ta nằm ở trên giường, nghe ngoài cửa sổ loáng thoáng tiếng nước —— thôn ngoại hẳn là có điều dòng suối nhỏ đi, ban ngày không chú ý, buổi tối mới nghe ra tới. Tiếng nước tinh tế, nhu nhu, giống ai ở hừ khúc hát ru. Ta trở mình, thấy ánh trăng từ cửa sổ lậu tiến vào, trên sàn nhà vẽ một đạo bạc lượng tuyến. Kia tuyến chậm rãi di động tới, giống thủy ở lưu.

Ta nhắm mắt lại, lại thấy cái kia sông lớn. Nước sông lẳng lặng mà chảy, trên mặt nước phù ánh trăng, toái toái, lấp lánh. Thái gia gia đứng ở bờ sông triều ta vẫy tay, trong tay hắn ấm đồng ở dưới ánh trăng lượng đến giống một chiếc đèn. Gia gia cũng ở bờ sông, hắn ngồi xổm xuống, đem đôi tay tẩm ở trong nước, sau đó nâng lên tới hắt ở trên mặt. Bọt nước từ hắn hoa râm trên tóc nhỏ giọt tới, một viên một viên, sáng lấp lánh.

Ta ở trong mộng cũng đi tới bờ sông, ngồi xổm xuống, học gia gia bộ dáng nâng lên thủy. Thủy thực lạnh thực hoạt, từ khe hở ngón tay gian lậu đi xuống, tí tách mà trở xuống trong sông. Ta cúi đầu xem trong nước, thấy chính mình mặt ở trên mặt nước hoảng. Bỗng nhiên, gương mặt kia thay đổi, biến thành gia gia tuổi trẻ khi bộ dáng, lại biến thành thái gia gia bộ dáng, cuối cùng lại biến trở về ta chính mình bộ dáng. Vằn nước từng vòng đẩy ra đi, đem sở hữu mặt đều xoa ở bên nhau, phân không rõ ai là ai.

Nhưng kia lại có quan hệ gì đâu? Dù sao đều là thủy. Thủy chưa bao giờ phân ngươi ta, nó chỉ là chảy, đem sở hữu chuyện xưa đều mang ở trên người, một đường đi xuống bơi đi.

Ta tỉnh. Thiên đã tờ mờ sáng, ngoài cửa sổ có điểu ở kêu. Ta xoay người ngồi dậy, thấy gia gia đã ở trong sân. Hắn đưa lưng về phía ta, đứng ở bên cạnh giếng, trong tay phủng ấm đồng. Nắng sớm từ hắn sau lưng mạn lại đây, đem bóng dáng của hắn kéo đến rất dài rất dài, vẫn luôn kéo dài đến ta bên chân. Ta tay chân nhẹ nhàng mà đi ra ngoài, đứng ở hắn bên người.

Nước giếng ở nắng sớm phiếm đạm kim sắc quang, bình tĩnh đến giống một mặt gương. Gia gia đem ấm đồng chìm xuống, thủy rót đi vào thanh âm ừng ực ừng ực, ở sáng sớm yên tĩnh phá lệ rõ ràng. Hắn nhắc tới ấm đồng, xoay người thấy ta, cười cười.

“Tới,” hắn đem ấm đồng đưa cho ta, “Uống một ngụm. Hôm nay đầu một ngụm thủy, nhất dưỡng người.”

Ta tiếp nhận ấm đồng, ngửa đầu uống một hớp lớn. Thủy thực lạnh, lạnh đến hàm răng lên men, nhưng kia cổ ngọt thanh hương vị lập tức liền phiếm lên đây, mạn quá toàn bộ khoang miệng, theo yết hầu trượt xuống, vẫn luôn lạnh đến ngực. Ta liếm liếm môi, cảm thấy ngày này đều sẽ là ngọt.

Gia gia từ ta trong tay tiếp nhận ấm đồng, chính mình cũng uống một ngụm. Sau đó hắn dùng hồ thủy rót tưới bên cạnh giếng hoa, bọt nước ở cánh hoa thượng lăn qua lăn lại, giống từng viên trong suốt tiểu thái dương. Những cái đó hoa uống no rồi thủy, khai đến càng tinh thần, hồng hồng, tím tím, ở thần phong nhẹ nhàng lay động.

Phụ thân lúc này cũng đẩy cửa ra tới, duỗi người, đánh cái đại đại ngáp. Hắn đi đến bên cạnh giếng, cúi đầu nhìn nhìn nước giếng, lại ngẩng đầu nhìn nhìn thiên, nói: “Hôm nay là cái hảo thiên.”

Là hảo thiên. Màu xanh da trời đến trong suốt, giống một khối đại thủy tinh khấu lên đỉnh đầu. Nơi xa lưng núi tuyến thượng, đám mây đang ở chậm rãi chồng chất, nhìn như là muốn trời mưa bộ dáng. Gia gia nói, trời mưa hảo a, hạ vũ, trong núi thủy liền lại sống. Những cái đó làm khe nước sẽ một lần nữa chảy thủy, khô suối nguồn sẽ một lần nữa ứa ra nước, toàn bộ sơn đều sẽ trở nên thủy linh linh.

Ta đứng ở bên cạnh giếng, nhìn chính mình bóng dáng ở trên mặt nước hơi hơi đong đưa. Kia bóng dáng tựa hồ ở đối ta cười, lại tựa hồ muốn nói cái gì ta nghe không thấy nói. Ta biết, đó là thủy đang nói chuyện với ta. Nó đang nói, đừng nóng vội, chậm rãi đi, chậm rãi đi nếm, chậm rãi đi xem. Trên thế giới này thủy nhiều lắm đâu, ngươi cả đời đều đi không xong, cả đời đều nếm bất tận. Nhưng là không quan hệ, đi không xong lộ, có ngươi con cháu tiếp theo đi; nếm bất tận thủy, có bọn họ đầu lưỡi tiếp theo nếm. Thủy chính là như vậy chảy xuống đi, người cũng là như vậy truyền xuống đi.

Gia gia xách lên ấm đồng, triều ta vẫy tay: “Đi rồi, hôm nay mang ngươi đi sơn bên kia suối nguồn nhìn xem. Kia nước suối mới trầm trồ khen ngợi uống, lạnh đến thấu tâm, ngọt đến tận xương.”

Ta bước nhanh theo sau, ở hắn bên người nhảy nhót mà đi tới. Ấm đồng ở chúng ta trung gian tới lui, phát ra dễ nghe tiếng nước. Thanh âm kia phảng phất cất giấu trăm ngàn năm tới sở hữu chuyện xưa —— thái gia gia, gia gia, phụ thân, ta, còn có tương lai ta hài tử. Sở hữu chuyện xưa đều dung ở trong nước, sở hữu thủy đều dung ở thời gian, liền như vậy ào ào mà đi phía trước lưu, không quay đầu lại, cũng không ngừng nghỉ.

Nắng sớm càng ngày càng sáng, đem chúng ta bóng dáng phô ở sau người đường đất thượng, giống hai điều chảy xuôi hà.