Chương 7:

Thổ chuyện xưa

Cha ta nói, ta là ở trong đất bào ra tới.

Lúc ấy ta nương nằm ở trên giường đất, máu loãng sũng nước đệm giường, bà đỡ đôi tay run đến giống trong gió lá cây. Cha ta quỳ ở trong sân, cái trán chống hoàng thổ, trong miệng nhắc mãi cầu tổ tông phù hộ nói. Ánh trăng treo ở đỉnh đầu, trắng bệch trắng bệch, giống một viên sắp rơi xuống hàm răng. Sau lại ta rốt cuộc ra tới, không khóc không nháo, cả người bọc thai chi cùng huyết ô, cha ta dùng áo bông bao lấy ta hướng gia chạy, một chân dẫm tiến mới vừa lật qua đất trồng rau, thiếu chút nữa té ngã. Hắn nói khi đó ta mở to mắt nhìn hắn một chút, con ngươi đen ánh đầy trời ngôi sao, hắn đương trường liền khóc. Hắn nói hắn đời này không đã khóc vài lần, nhưng ngày đó nước mắt rơi vào trong đất, tạp ra một cái hố nhỏ.

Ta từ nhỏ liền ở trong đất lăn lộn. Chúng ta thôn kêu cây liễu truân, nhưng cây liễu không mấy cây, nơi nơi đều là hoàng thổ. Mùa xuân phong một quát, đầy miệng đều là sa, nói ra nước miếng đều là hoàng. Bọn nhỏ ở đống đất thượng đánh giặc, dùng tiểu gậy gỗ đào chiến hào, dùng hòn đất đương đạn pháo. Đánh giặc xong đầy người là thổ, về nhà ai đốn tấu, ngày hôm sau đánh tiếp. Nhà ta sân là thổ, dẫm mười mấy năm, mặt đất ngạnh đến giống thiết, ngày mưa lại mềm đến có thể đem người giày hít vào đi. Nhà chính đất cũng là thổ, cái chổi đảo qua, lưu lại từng đạo tinh mịn hoa văn, giống mặt nước gợn sóng.

Ta nãi nãi tổng nói, người cả đời này, không rời đi thổ. Nàng ngồi ở trên ngạch cửa xoa dây thừng, ngón tay thô ráp đến giống lão vỏ cây, móng tay phùng vĩnh viễn là hắc. Nàng nói nàng gả đến cây liễu truân năm ấy mới 16 tuổi, của hồi môn là một ngụm chương rương gỗ, bên trong hai giường chăn bông cùng một mặt gương đồng. Gương đồng hiện tại còn ở nhà ta quầy trên đỉnh, rỉ sắt đến chiếu không ra bóng người. Nàng nói khi đó người trong thôn đều nghèo, nhưng mà nhiều, chỉ cần có thể chịu khổ, liền không đói chết. Nàng cùng ông nội của ta loại 40 năm địa, nuôi lớn sáu cái hài tử, tiễn đi hai cái. Một cái là ba tuổi thượng phát sốt không, một cái là 17 tuổi thượng tu đập chứa nước bị cục đá tạp chết. Nãi nãi nói lên bọn họ thời điểm ngữ khí thực bình đạm, trong tay dây thừng xoa đến đều đều, giống như nói không phải chính mình hài tử. Nhưng mỗi năm thanh minh, nàng đều phải đi mồ ngồi cả buổi chiều, trở về thời điểm đôi mắt hồng hồng, ống quần thượng dính mới mẻ hoàng thổ.

Ông nội của ta là trong thôn tốt nhất hoa màu kỹ năng. Hắn bàn tay mở ra tới, khe rãnh tung hoành, mỗi một đạo hoa văn đều khảm rửa không sạch thổ. Hắn có thể từ thổ nhan sắc nhìn ra năm nay thu hoạch, có thể căn cứ độ ẩm của đất quyết định khi nào gieo hạt. Hắn thường nói, thổ là có tính tình, ngươi lừa gạt nó, nó liền lừa gạt ngươi; ngươi thiệt tình đãi nó, nó liền thiệt tình đãi ngươi. Hắn chăm sóc cả đời mà, đến 70 tuổi thượng còn ở ngoài ruộng làm việc. Năm ấy mùa hè đại hạn, hắn mỗi ngày gánh nước tưới mầm, bả vai mài ra huyết phao. Ta nói gia gia ngươi nghỉ ngơi một chút đi, hắn nói không được, mầm đang chờ đâu. Sau lại thiên hạ vũ, hắn đứng ở hai đầu bờ ruộng nhìn những cái đó thẳng thắn eo hoa màu, cười đến đầy mặt đều là nếp gấp, đó là ta đã thấy hắn vui vẻ nhất bộ dáng. Hắn qua đời thời điểm là mùa thu, bắp chính hoàng, hắn nói hắn muốn đi xem địa. Cha ta đem hắn bối đến hai đầu bờ ruộng, hắn bắt một phen thổ nắm chặt ở lòng bàn tay, nhắm mắt lại nghe thấy thật lâu, sau đó nói có thể, bối ta trở về đi. Vào lúc ban đêm hắn liền đi rồi, tay vẫn luôn nắm chặt, cha ta phí thật lớn kính mới đem kia đem thổ từ hắn trong lòng bàn tay moi ra tới. Táng hắn thời điểm, cha ta đem kia đem thổ rải vào mồ hố, nói cha ngươi thủ ngươi mà đi.

Ta mười tuổi năm ấy, lần đầu tiên cùng cha ta xuống đất. Ngày đó buổi sáng trời còn chưa sáng đã bị kêu lên, sương sớm trọng đến có thể đem ống quần ướt đẫm. Cha ta khiêng cái cuốc đi ở phía trước, ta cõng ấm nước theo ở phía sau, dưới chân đường đất mềm mại, dẫm lên đi không có thanh âm. Vào trong đất, hắn dạy ta giẫy cỏ, nói thảo căn muốn cuốc sạch sẽ, bằng không quá mấy ngày lại mọc ra tới. Ta cuốc hai luống liền mệt mỏi, lòng bàn tay mài ra bọt nước, ngồi xổm ở hai đầu bờ ruộng không nghĩ động. Cha ta nhìn ta liếc mắt một cái, không nói chuyện, chính mình tiếp theo làm. Thái dương dâng lên tới, bóng dáng của hắn càng ngày càng đoản, cuối cùng súc thành dưới chân một đoàn. Mồ hôi từ hắn phía sau lưng thượng chảy xuống tới, ở thổ hoàng sắc áo ngắn thượng thấm ra thâm sắc dấu vết. Ngày đó kết thúc công việc thời điểm, ta hỏi hắn vì cái gì một hai phải trồng trọt, đi ra ngoài làm công không phải càng kiếm tiền sao? Hắn trầm mặc trong chốc lát, nói mà không thể hoang, hoang liền không phải địa. Ta lại hỏi mà hoang lại như thế nào, hắn nói mà hoang, người cũng liền hoang. Khi đó ta không hiểu, chỉ cảm thấy hắn nói chuyện cùng gia gia một cái mùi vị, lại thổ lại quật.

Sau lại ta đi trấn trên đọc sơ trung, trọ ở trường, một tháng hồi một lần gia. Mỗi lần trở về đều có thể cảm giác được trong thôn biến hóa. Người trẻ tuổi càng ngày càng ít, đều đi ra ngoài làm công, trong đất làm việc tất cả đều là lão nhân. Có chút mà hoang, mọc đầy cỏ dại, cha ta nhìn đau lòng, liền nhiều loại vài mẫu. Hắn càng gầy, bối cũng cong, nhưng trong tay sống không đình quá. Ta nương có đôi khi cùng hắn cãi nhau, nói ngươi đem hài tử cung ra tới còn không phải là làm hắn đừng trồng trọt sao, chính ngươi còn loại nhiều như vậy, mệt chết tính. Cha ta không hé răng, ngày hôm sau làm theo thiên không lượng liền xuống đất. Ta thi đậu huyện một trung ngày đó, hắn phá lệ uống lên chút rượu, mặt đỏ bừng, cùng ta nói ngươi hảo hảo niệm thư, khảo đi ra ngoài, đừng trở lại. Ta nói vậy còn ngươi, hắn nói ta thủ mà, nào cũng không đi.

Cao trung ba năm ta rất ít về nhà, học tập vội, lộ cũng xa. Ngẫu nhiên gọi điện thoại trở về, mẹ ta nói cha ta lại nhiều loại hai mẫu, ta nói hắn không phải nói mệt sao, mẹ ta nói hắn không chịu ngồi yên, không xuống đất liền cả người khó chịu. Thi đại học trước một tháng ta trở về lấy sổ hộ khẩu, phát hiện cha ta già rồi rất nhiều, tóc trắng hơn phân nửa, đi đường cũng không trước kia nhanh nhẹn. Ta nói ngươi đừng loại như vậy nhiều, thân thể quan trọng. Hắn nói không có việc gì, nông dân có rất nhiều sức lực. Ngày đó chạng vạng hắn mang ta đi trong đất xem lúa mạch, lúa mạch mau chín, gió thổi qua, kim hoàng sắc cuộn sóng vẫn luôn phô đến chân trời. Hắn ngồi xổm xuống kháp một tuệ lúa mạch xoa khai, đặt ở trong lòng bàn tay nhìn nửa ngày, nói năm nay thu hoạch hảo. Hoàng hôn chiếu vào trên mặt hắn, những cái đó nếp nhăn giống khô nứt thổ địa, mỗi một đạo đều trang năm tháng.

Ta thi đậu đại học đi phương nam, bốn năm không như thế nào trở về. Nghỉ thời điểm làm công kiếm tiền, lộ phí quá quý. Cha ta ở trong điện thoại nói đừng nhớ thương trong nhà, hảo hảo niệm thư. Hắn thanh âm càng ngày càng già nua, có đôi khi nói nói liền ho khan, ta nương ở bên cạnh kêu hắn thiếu trừu điểm yên. Đại bốn năm ấy mùa xuân, ta nương đột nhiên gọi điện thoại tới nói cha ta nằm viện, phổi thượng tật xấu. Ta xin nghỉ hướng gia đuổi, xe lửa thượng một đêm không chợp mắt. Đến bệnh viện thời điểm hắn đang ngủ, sắc mặt vàng như nến, trên tay trát điếu châm, móng tay phùng vẫn là hắc. Mẹ ta nói hắn tra ra bệnh tới đã hai tháng, vẫn luôn gạt ta. Ta nói như thế nào không nói sớm, mẹ ta nói cha ngươi không cho, nói ngươi mau tốt nghiệp, không thể phân tâm.

Hắn ở bệnh viện ở nửa tháng, một hai phải về nhà, nói nghe không quen nước sát trùng vị, tưởng nghe nghe trong đất thổ mùi tanh. Ta không lay chuyển được hắn, liền làm xuất viện. Về nhà ngày đó, hắn làm ta sam xuống ruộng nhìn xem. Lúa mạch đã thu xong rồi, trong đất trụi lủi, chỉ có gốc rạ còn đứng. Hắn ngồi xổm xuống đi bắt một phen thổ, đặt ở cái mũi phía dưới nghe thấy đã lâu, sau đó cười, nói vẫn là cái này vị hảo. Về nhà sau hắn tinh thần hảo mấy ngày, có thể xuống giường đi lại, còn đi trong viện rút hai cây thảo. Nhưng không bao lâu lại không được, cả ngày nằm ở trên giường, khụ đến thở không nổi. Ta ngồi ở hắn mép giường, hắn nói ngươi hồi trường học đi, đừng chậm trễ tốt nghiệp. Ta nói ta không đi. Hắn nói ngươi đứa nhỏ này như thế nào như vậy quật, ta nói tùy ngươi. Hắn cười, cười xong lại khụ, khụ đến cả người súc thành một đoàn.

Hắn đi ngày đó là cái chạng vạng, hoàng hôn đem cửa sổ chiếu đến đỏ bừng. Hắn bỗng nhiên tỉnh táo lại, làm ta dìu hắn ngồi dậy, nói muốn nhìn bên ngoài. Ta đỡ hắn dựa vào đầu giường, hắn nhìn ngoài cửa sổ thiên, nói trời sắp tối rồi. Lại nói trong đất bắp nên tưới nước, không biết ngươi nương một người vội không vội đến lại đây. Ta nói ta đi tưới. Hắn nói ngươi làm sao tưới ruộng, nói xong lại cười. Cười cười liền không cười, nhìn ta nói, nhớ kỹ, mà không thể hoang. Ta gật đầu, nói nhớ kỹ. Hắn nhắm mắt lại, hô hấp chậm rãi vững vàng xuống dưới, giống ngủ rồi giống nhau. Ta nương tiến vào thời điểm hắn đã đi rồi, tay rũ ở mép giường, ta nắm hắn tay, đôi tay kia lạnh lẽo lạnh lẽo, trong lòng bàn tay còn có rửa không sạch thổ.

Xong xuôi tang sự, ta hồi trường học cầm bằng tốt nghiệp, lại trở về nhà. Mẹ ta nói ngươi đi trong thành tìm công tác đi, đừng ở nhà háo. Ta nói không vội, trước đem trong đất bắp thu. Đó là ta lần đầu tiên một người thu hoa màu, cong eo bẻ bắp, thái dương phơi đến phía sau lưng nóng lên, giọt mồ hôi rơi vào trong đất, tạp ra từng cái hố nhỏ. Một ngày làm xuống dưới eo đau đến thẳng không đứng dậy, trên tay tất cả đều là khẩu tử. Nhưng ta còn là đem mười mấy mẫu đất đều thu xong rồi, một tuệ cũng chưa rơi xuống. Bắp đôi ở trong sân, ánh vàng rực rỡ, cha ta nếu là thấy nhất định cao hứng.

Sau lại ta ở huyện thành tìm được công việc, mỗi tuần về nhà một lần, giúp ta nương làm chỉa xuống đất sống. Mẹ ta nói hiện tại cơ giới hoá, không cần như vậy nhiều người. Nhưng ta biết nàng vẫn là mệt, chỉ là không nói. Mỗi lần trở về ta đều xuống ruộng đi dạo, nhìn xem thổ nhan sắc, nghe nghe thổ hương vị. Có đôi khi ngồi xổm xuống nắm, nhìn chúng nó từ khe hở ngón tay lậu đi xuống, nhớ tới cha ta lời nói, nhớ tới gia gia nắm chặt kia đem thổ, nhớ tới nãi nãi xoa dây thừng ngón tay, nhớ tới những cái đó ở trong đất bào thực nhật tử.

Năm trước trong thôn làm thổ địa lưu chuyển, muốn đem chúng ta mảnh đất kia đều bao đi ra ngoài loại lều lớn rau dưa. Ta nương do dự thật lâu, cuối cùng vẫn là ký tên. Thiêm xong ngày đó ta xuống ruộng, máy ủi đất đã khai vào được, đang ở đẩy bình những cái đó bờ ruộng. Ta đứng ở hai đầu bờ ruộng nhìn, hoàng thổ bị phiên lên, mới mẻ thổ tầng lộ ra tới, một cổ nùng liệt thổ mùi tanh ập vào trước mặt. Kia hương vị làm ta nhớ tới rất nhiều sự, nhớ tới cha ta cõng ta xuống đất buổi sáng, nhớ tới gia gia trên mặt đất đầu nghe thổ cái kia hoàng hôn, nhớ tới nãi nãi ngồi ở trên ngạch cửa bóng dáng.

Máy ủi đất đẩy đến nhà ta mà khi, ta làm sư phó đình một chút. Ta đi qua đi ngồi xổm xuống, bắt một phen thổ nắm chặt ở trong tay. Thổ thực ướt, lạnh lạnh, giống nắm một khối không có hóa khai băng. Ta đem thổ đặt ở cái mũi phía dưới nghe nghe, cùng cha ta ngửi được chính là giống nhau hương vị. Nơi xa có người kêu ta, ta buông ra tay, làm thổ trở xuống trên mặt đất, đứng dậy đi rồi. Đi đến một nửa lại quay đầu lại nhìn thoáng qua, máy ủi đất đã một lần nữa thúc đẩy, màu vàng thổ lãng quay cuồng, thực mau liền đem kia một mảnh đều mạt bình.

Buổi tối về nhà cùng ta nương ăn cơm, nàng nói mà bao đi ra ngoài cũng hảo, đỡ phải nhọc lòng. Ta nói ân. Nàng lại nói cha ngươi nếu là còn ở, khẳng định không đồng ý. Ta nói hắn khẳng định không đồng ý. Nói xong đôi ta đều cười, cười cười liền không cười. Ta nương đứng dậy đi phòng bếp thịnh canh, ta thấy nàng quay người đi xoa xoa đôi mắt.

Ngày đó buổi tối ta ngủ ở cha ta trước kia trong phòng, giường đất vẫn là cái kia giường đất, nhưng phô tân chiếu. Nửa đêm tỉnh ngủ không được, lên đến trong viện đứng. Ánh trăng rất sáng, chiếu đến trong viện thổ một tầng bạch. Nơi xa máy ủi đất đã ngừng, mảnh đất kia an tĩnh mà nằm, không biết ngày mai lại sẽ biến thành bộ dáng gì. Phong từ trong đất thổi qua tới, mang theo thổ mùi tanh, lạnh căm căm. Ta đứng yên thật lâu, bỗng nhiên nghe thấy phía sau có tiếng bước chân, quay đầu lại thấy ta nương khoác quần áo ra tới. Nàng nói ngươi như thế nào không ngủ, ta nói ngủ không được. Nàng ở ta bên cạnh đứng trong chốc lát, nói mà không có, cha ngươi nên trách ta. Ta nói sẽ không, hắn biết ngươi mệt.

Ánh trăng ngả về tây thời điểm chúng ta trở về phòng, mẹ ta nói đi ngủ sớm một chút, ngày mai còn phải đi làm đâu. Ta nằm xuống tới, nghe nàng tiếng bước chân đi xa, sau đó hết thảy lại an tĩnh lại, chỉ còn lại có góc tường khúc khúc ở kêu. Trong bóng đêm ta trở mình, gối đầu thượng có một cổ nhàn nhạt thổ vị, không biết là cha ta lưu lại, vẫn là từ trong viện mang tiến vào.

Ta nhắm mắt lại, nhớ tới rất nhiều năm trước một cái mùa thu, cha ta mang ta đi trong đất thu đậu phộng. Ta rút một cây, căn thượng mang theo lớn lớn bé bé đậu phộng, run rớt thổ thời điểm những cái đó đậu phộng dưới ánh mặt trời sáng lấp lánh, giống nhất xuyến xuyến tiểu lục lạc. Cha ta nói ngươi xem, trong đất mọc ra tới đồ vật thật tốt. Khi đó ta còn nhỏ, không hiểu được những lời này ý tứ. Hiện tại giống như có điểm đã hiểu, lại giống như còn là không toàn hiểu.

Ngày đó buổi tối ta làm giấc mộng, mơ thấy cha ta còn sống, chính cong eo trên mặt đất giẫy cỏ. Ta đi qua đi kêu hắn, hắn ngồi dậy tới nhìn ta cười, nói ngươi tới rồi. Sau đó hắn chỉ vào dưới chân địa, nói ngươi nghe nghe, năm nay thổ nhiều hương. Ta ngồi xổm xuống đi nghe, thật sự có một cổ mùi hương, là cái loại này hỗn hợp hoa màu, sương sớm cùng ánh mặt trời hương vị. Ta chính muốn nói gì, bỗng nhiên tỉnh, ngoài cửa sổ thiên đã tờ mờ sáng, điểu ở kêu, rất xa truyền đến ô tô thanh âm.

Ta lên rửa mặt đánh răng, ta nương đã đem cơm sáng bãi ở trên bàn. Cơm nước xong ta đi làm, trải qua mảnh đất kia thời điểm ngừng một chút. Máy ủi đất đã khai đi rồi, mà chỉnh đến thường thường, quá mấy ngày liền phải đáp lều lớn. Ta đứng ở ven đường nhìn một hồi lâu, sau đó tiếp tục đi phía trước đi. Đi đến giao lộ quay đầu lại lại nhìn thoáng qua, sáng sớm ánh sáng mặt trời chiếu ở hoàng thổ thượng, phiếm một tầng nhàn nhạt kim sắc, cùng ta trong trí nhớ nhan sắc giống nhau như đúc.

Ta nhớ tới cha ta nói qua nói, mà không thể hoang. Hiện tại mà không có hoang, chỉ là biến thành những thứ khác. Mà những cái đó bị phiên lên thổ, những cái đó bị đẩy bình bờ ruộng, những cái đó lưu tại trong đất dấu chân cùng mồ hôi, đều còn ở nơi đó, liền tại đây tầng hoàng thổ phía dưới, một tầng đè nặng một tầng, giống trang sách giống nhau hậu, giống ta cha trong lòng bàn tay hoa văn giống nhau thâm.

Có lẽ đây là thổ chuyện xưa, bình bình đạm đạm, không có mở đầu cũng không có kết cục, chính là một ít người ở mặt trên tồn tại, loại đồ vật, thu đồ vật, chết, sau đó bị vùi vào đi, biến thành thổ một bộ phận. Sau đó một vài người khác tiếp theo ở mặt trên tồn tại, loại những thứ khác, thu những thứ khác, một thế hệ một thế hệ, thổ vẫn là cái kia thổ, người lại không phải những người đó. Nhưng luôn có vài thứ lưu lại, ở móng tay phùng, ở chưởng văn, ở hô hấp đến mỗi một ngụm trong không khí, cái kia hương vị trước nay không thay đổi quá.

Ta đi vào huyện thành thời điểm thái dương đã hoàn toàn dâng lên tới, trên đường người nhiều lên, xe cũng nhiều. Ta đi ở cái này càng ngày càng không giống cố hương cố hương, đế giày còn dính sáng nay từ trong đất mang ra tới hoàng thổ. Ta không có đem nó cọ rớt, liền như vậy đi tới, làm những cái đó thổ bồi ta, xuyên qua đường phố, xuyên qua đám người, xuyên qua cái này cùng cây liễu truân càng ngày càng xa sáng sớm.

Thủy chuyện xưa

Tổ mẫu ở sáng sớm sờ đến cái khe kia. Này không phải nàng lần đầu tiên ở bùn đất phát hiện như vậy dấu vết, nhưng lúc này đây bất đồng. Cái khe từ dưới mái hiên lan tràn mà ra, giống một cái màu nâu xà, xuyên qua sân phơi lúa bên cạnh, vẫn luôn kéo dài đến nơi xa bờ ruộng. Nàng quỳ trên mặt đất, đem toàn bộ bàn tay ấn tiến cái khe, đầu ngón tay chạm được chỗ sâu trong lạnh lẽo —— đó là năm trước cuối cùng một giọt nước mưa lưu lại ký ức. Cái khe môi hơi hơi mở ra, phảng phất ở không tiếng động mà kêu khát.

Cửa thôn giếng đã khô 49 thiên. Mới đầu còn có thể nghe thấy thủy ở sâu không thấy đáy trong bóng tối ngẫu nhiên nhỏ giọt thanh âm, một tiếng, lại một tiếng, giống hấp hối người tim đập. Sau lại liền thanh âm này cũng đã không có. A thuận mỗi ngày sáng sớm đều phải hạ đến đáy giếng, dùng một phen tiểu bàn chải rửa sạch trên vách đá chảy ra bọt nước, một cái một cái, thu thập tiến bình gốm. Những cái đó bọt nước quá nhỏ, mới vừa ở trên vách đá ngưng kết liền lung lay sắp đổ, a thuận cần thiết ngừng thở, sợ một hơi liền đem chúng nó thổi tan. Hắn động tác mềm nhẹ đến giống ở thế trẻ con lau nước mắt.

Người trong thôn bài đội, mỗi người phân đến nửa gáo thủy. Hoàng tam thẩm đem thủy hàm ở trong miệng, thật lâu không chịu nuốt xuống đi, quai hàm cổ đến giống hàm chứa một viên nhìn không thấy quả tử. Nàng tôn tử ôm nàng chân kêu khát, nàng liền ngồi xổm xuống, đem trong miệng thủy độ tiến tôn tử trong miệng, một giọt cũng chưa lãng phí. Tiểu hài tử môi khô nứt đến nổi lên da trắng, thủy dính lên đi thời điểm, những cái đó da trắng giống bông tuyết giống nhau hòa tan.

Nơi xa lòng sông hoàn toàn lỏa lồ ra tới, cục đá bị phơi đến trắng bệch, có chút đã vỡ ra, cái khe mọc ra thật nhỏ, cứng rắn cỏ dại. Đáy sông nước bùn thành mai rùa trạng bản khối, dẫm lên đi răng rắc vang. Ta từng cùng trong thôn bọn nhỏ ở lòng sông thượng chạy vội, từ này tảng đá nhảy đến kia tảng đá, phảng phất ở chơi một hồi về tận thế trò chơi. Chúng ta tìm được một con mắc cạn thuyền gỗ, đáy thuyền hướng lên trời, lớp sơn bong ra từng màng đến lợi hại. Đệ đệ dùng cục đá ở boong thuyền trên có khắc một con mắt, hắn nói này con mắt đang đợi thủy trở về.

Tổ phụ mỗi đêm đều phải đi đến lòng sông trung ương một khối cự thạch đi lên. Đó là hắn tuổi trẻ khi đưa đò qua sông địa phương, hiện tại cự thạch giống một tòa cô đảo đứng sừng sững ở khô cạn lòng sông thượng. Hắn đứng ở mặt trên, nhắm mắt lại, ta đoán hắn đang nghe. Có đôi khi hắn sẽ đột nhiên mở to mắt nói: “Thủy ở ba mươi dặm ngoại sơn bên kia, đang ở hướng nơi này đi.” Mới đầu ta cho rằng hắn đang nói mê sảng, nhưng sau lại ta phát hiện, hắn nói thường thường là vài ngày sau mới có thể phát sinh sự tình. Lỗ tai hắn có thể nghe thấy thổ địa mạch đập.

Thứ 73 thiên ban đêm, tổ phụ mất tích. Thiên mau lượng khi, có người ở lòng sông hạ du tìm được rồi hắn. Hắn ghé vào một cục đá thượng, lỗ tai dán mặt đất, trên mặt mang theo kỳ dị mỉm cười. Mọi người đem hắn nâng trở về, hắn nói hắn nghe thấy tiếng nước, liền dưới nền đất hạ, rất sâu rất sâu địa phương, giống một con rồng ở xoay người. Hắn yêu cầu toàn thôn thanh tráng niên đều đi đào cái kia mạch nước ngầm, từ lòng sông thấp nhất oa địa phương bắt đầu đào.

Không có người tin tưởng hắn, nhưng cũng không có người cãi lời mệnh lệnh của hắn. Bởi vì tại đây phiến hạn 73 thiên thổ địa thượng, bất luận cái gì về thủy tin tức đều đáng giá thử một lần. Các nam nhân khiêng cái cuốc cùng xẻng hạ đến lòng sông, ở tổ phụ chỉ định vị trí bắt đầu khai quật. Ngày đầu tiên chỉ đào ra làm được giống xương cốt bùn đất, ngày hôm sau đào tới rồi ướt át sa tầng, ngày thứ ba buổi sáng, có người ở hai trượng thâm đáy hố sờ đến lạnh lẽo.

“Có thủy!” Cái kia thanh âm từ dưới nền đất truyền đi lên, giống một viên đá đầu nhập nước lặng đàm, kích khởi gợn sóng một vòng một vòng đẩy ra. Toàn thôn người đều hướng lòng sông chạy, ta thấy tổ mẫu chạy trốn so người trẻ tuổi còn nhanh, nàng chân nhỏ ở khô nứt thổ địa thượng dẫm ra một chuỗi nhợt nhạt dấu vết.

Đáy hố thủy là chậm rãi chảy ra, mới đầu chỉ có bàn tay đại một uông, ánh bầu trời độc ác ngày, giống một mặt rách nát gương. Mọi người dùng các loại vật chứa múc nước, bình gốm, thùng gỗ, chậu sành, thậm chí có người đem mũ lật qua tới tiếp thủy. Kia thủy thực hồn, mang theo bùn sa, nhưng không có người ghét bỏ. Hoàng tam thẩm đem đệ nhất gáo thủy cử qua đỉnh đầu, chậm rãi tưới ở tôn tử trên đầu, tiểu hài tử phát ra mấy ngày qua đệ nhất thanh cười vui.

Mạch nước ngầm thủy tới so mọi người dự đoán đều mau. Tới rồi chạng vạng, cái kia hai trượng thâm hố đã súc nửa người cao thủy, mọi người không thể không triệt đến trên bờ. Thủy còn ở hướng lên trên trướng, tăng tới hố khẩu thời điểm, bắt đầu dọc theo khô cạn lòng sông hướng hai bên lan tràn. Kia một ngày ban đêm, ta nghe thấy lòng sông ở rên rỉ —— đó là bùn đất một lần nữa hút thủy tiếng vang, tinh mịn mà liên miên, giống xuân tằm gặm thực lá dâu. Tổ phụ ngồi ở bên bờ, ánh trăng chiếu sáng lên hắn đầu bạc, hắn nói: “Nghe thấy được sao? Thủy ở nhận lộ. Nó nhớ rõ mỗi một cái mương máng, mỗi một đạo bờ ruộng, mỗi một thân cây căn cần.”

Thủy thế ở sáng sớm thời gian chậm lại. Lòng sông có nhợt nhạt một tầng thủy, tuy rằng còn không đủ để xưng là hà, nhưng đã có thể chiếu ra không trung nhan sắc. Mọi người đứng ở hai bờ sông, nhìn trong nước ảnh ngược —— những cái đó khuôn mặt đều khô gầy đến cởi hình, nhưng ở thủy chiếu rọi hạ, thế nhưng hiện ra vài phần nhu hòa. Tổ mẫu ngồi xổm ở bên bờ, đem tay vói vào trong nước, nàng động tác thực nhẹ, phảng phất sợ quấy nhiễu cái gì. Tay nàng chỉ ở mặt nước xẹt qua, gợn sóng tản ra, xoa nát đám mây ảnh ngược.

“Thủy đã trở lại.” Nàng nói. Thanh âm thực nhẹ, nhưng mỗi người đều nghe thấy được.

A thuận thành thủ thủy người. Hắn dùng ống trúc cùng mảnh sứ chế tác một bộ đơn sơ dẫn thủy trang bị, đem lòng sông thủy dẫn hướng khô nứt đồng ruộng. Thủy dọc theo tân khai mương máng chậm rãi chảy xuôi, trải qua chỗ, bùn đất nhan sắc từ xám trắng biến thành nâu thẫm. Những cái đó hơi thở thoi thóp hoa màu ở tiếp xúc đến thủy nháy mắt, phảng phất tập thể đánh cái giật mình, khô vàng lá cây hơi hơi giãn ra. Đệ đệ chiết một con thuyền giấy đặt ở trên mặt nước, thuyền giấy ở nhợt nhạt dòng nước trung xoay tròn, cuối cùng tạp ở một gốc cây xanh tươi trở lại lúa mầm bên cạnh.

Khôi phục sinh cơ không chỉ là hoa màu. Ngày thứ ba, có người ở lòng sông nước cạn khu phát hiện nòng nọc, đen nghìn nghịt một đám, giống đáy nước mọc ra dấu phẩy. Không có người biết chúng nó là từ đâu tới đây, có lẽ là vẫn luôn giấu ở thâm bùn trung trứng, có lẽ là bị phong mang đến. Này đó nòng nọc ở nhợt nhạt trong nước bơi lội, cái đuôi lắc lư tiết tấu làm toàn bộ hà đều sống lại đây. Bọn nhỏ mỗi ngày ghé vào bên bờ số nòng nọc, bọn họ cấp lớn nhất kia chỉ đặt tên “Thủy long vương”, nhỏ nhất kêu “Giọt mưa”.

Tổ phụ thân thể ở nước sông trở về lúc sau nhanh chóng suy bại đi xuống. Hắn không hề đi lòng sông biên, cả ngày nằm ở ghế tre thượng, lỗ tai vẫn như cũ dán mặt đất. Hắn nói thủy dưới mặt đất mở họp, thương lượng muốn đi đâu chút địa phương. Có đôi khi hắn sẽ đột nhiên cười ra tiếng tới, nói nghe thấy hai điều sông ngầm ở trao đổi trứng cá. Không có người lý giải hắn nói, nhưng mỗi người đều nguyện ý tin tưởng hắn nghe thấy đều là thật sự.

Ngày thứ mười, tổ phụ làm a thuận đi lòng sông cự thạch hạ vớt một thứ. A thuận cởi giày đi vào trong nước, thủy đã không qua đầu gối. Hắn ở cự thạch phía dưới bùn sa sờ soạng hồi lâu, vớt đi lên một cái bình gốm. Vại khẩu phong sáp, mở ra tới, bên trong là một quyển tấm da dê, họa rậm rạp đường cong. Tổ phụ nói đây là phụ thân hắn lưu lại thủy đạo đồ, đánh dấu phạm vi trăm dặm sở hữu sông ngầm đi hướng.

“Thủy chưa bao giờ chân chính rời đi.” Tổ phụ đem tấm da dê phô ở trên đầu gối, ngón tay dọc theo những cái đó đường cong chậm rãi di động, “Nó chỉ là thay đổi một cái đường đi. Có đôi khi trên mặt đất, có đôi khi dưới nền đất hạ, có đôi khi ở trên trời. Nhưng tóm lại là ở.”

Thủy đạo đồ ở trong thôn truyền đọc, các nam nhân dựa theo trên bản vẽ đánh dấu ở bờ ruộng biên, triền núi hạ tìm được rồi vài cái thời trước suối nguồn. Bọn họ rửa sạch rớt chồng chất bùn sa cùng đá vụn, mát lạnh nước suối liền bừng lên. Những cái đó nước suối hội tụ thành khê, suối nước lại hối nhập lòng sông, trong sông thủy chậm rãi biến thâm, biến thanh, thậm chí có lưu động thanh âm. Tiếng nước lúc ban đầu là nhút nhát sợ sệt, giống lần đầu lên đài con hát, chậm rãi liền buông ra giọng nói, ào ào mà xướng lên.

Tổ mẫu ở trong sông giặt đồ thời điểm, trên mặt nước phiêu tới một đóa hoa dại. Kia hoa là màu tím nhạt, cánh hoa thượng có tinh mịn bọt nước, không biết là từ thượng du cái nào triền núi lao xuống tới. Tổ mẫu đem hoa vớt lên, cắm ở bên mái. Nàng tiểu tôn tử thấy, nói: “Nãi nãi giống tân nương tử.” Tổ mẫu cười, nàng tươi cười chiếu vào trong nước, nước gợn đong đưa, gương mặt kia bỗng nhiên tuổi trẻ, bỗng nhiên già nua.

Thủy trở về thứ 21 thiên, trận đầu chân chính vũ rơi xuống. Hạt mưa lại đại lại cấp, nện ở nóc nhà mái ngói thượng, phát ra kim thạch đánh nhau giòn vang. Toàn thôn người đều chạy ra nhà ở, ngưỡng mặt làm nước mưa đánh vào trên mặt. Có người giương miệng tiếp nước mưa, có người đem trong nhà sở hữu có thể thịnh thủy vật chứa đều dọn ra tới. Tổ phụ bị người nâng đến dưới mái hiên, hắn vươn tay, nước mưa theo cánh tay chảy vào trong tay áo, hắn cười nói: “Xem, bầu trời thủy về nhà tới.”

Trời mưa suốt ba ngày ba đêm. Lòng sông nước lên lên, bao phủ kia khối cự thạch, bao phủ chúng ta chạy vội quá khô cạn đáy sông, bao phủ đệ đệ khắc vào thuyền gỗ thượng kia con mắt. Nước sông vẩn đục hảo một thời gian, sau đó chậm rãi làm sáng tỏ. Ngày thứ tư sáng sớm, thái dương ra tới, trên mặt sông hiện lên một đạo nhàn nhạt cầu vồng, từ này ngạn vượt đến kia ngạn, giống một tòa kiều.

A thuận ở cầu vồng biến mất địa phương phát hiện một đuôi màu ngân bạch cá, có cánh tay như vậy trường, an tĩnh mà ngừng ở thủy thảo biên, cái đuôi nhẹ nhàng đong đưa. Hắn ngừng thở nhìn hồi lâu, sau đó lặng lẽ thối lui. Hắn nói cho người trong thôn không cần kinh động nó, đây là thuỷ thần phái tới sứ giả, tới xem xét này hà hay không còn đáng giá cư trú.

Sau lại kia đuôi cá sản rất nhiều trứng, tới rồi mùa hè, trong sông du đầy tiểu ngư. Bọn nhỏ câu cá thời điểm, nếu câu đến kia đuôi màu ngân bạch cá, liền sẽ thật cẩn thận mà đem nó thả lại đi, còn sẽ khom lưng xin lỗi. Đây là a thuận định ra quy củ, không có người giải thích vì cái gì, nhưng mọi người đều tuân thủ.

Mùa thu đã đến thời điểm, đường sông hoàn toàn khôi phục cũ mạo. Tiếng nước róc rách, hai bờ sông cỏ lau một lần nữa trường lên, rút ra tuyết trắng hoa lau. Tổ phụ ở hoa lau bay múa mùa an tĩnh mà đi rồi, đi ngày đó thời tiết thực hảo, trên mặt sông phủ kín kim sắc ánh mặt trời. Hắn đi phía trước làm tổ mẫu đem kia trương thủy đạo đồ bỏ vào trong sông, tổ mẫu chiếu làm. Tấm da dê ở trên mặt nước phiêu một khoảng cách, chậm rãi trầm đi xuống, giống một mảnh thật lớn lá rụng.

Đưa ma đội ngũ dọc theo bờ sông đi, mọi người rải màu trắng tiền giấy, tiền giấy dừng ở trên mặt nước, theo dòng nước phiêu hướng phương xa. Tổ mẫu đi ở đội ngũ cuối cùng, nàng bước chân thực ổn, phảng phất dưới chân dẫm lên kiên cố thổ địa, cũng phảng phất dẫm lên chảy xuôi thủy. Nàng nói thủy nhớ rõ hết thảy. Nhớ rõ mỗi một trận mưa, nhớ rõ mỗi một con cá, nhớ rõ mỗi một cái ở bờ sông biên sinh hoạt quá người.

Bắt đầu mùa đông về sau, nước sông trở nên mảnh khảnh, hai bờ sông bãi bùn lộ ra tới, mọc đầy màu xanh lục rêu phong. A thuận như cũ mỗi ngày đi bờ sông tuần tra, hắn bình gốm không cần lại thu thập trên vách đá bọt nước, nhưng hắn dưỡng thành một cái thói quen —— mỗi ngày sáng sớm hướng trong sông ném một cái bóng loáng đá cuội. Hắn nói như vậy thủy liền có ký ức hạt giống, năm sau cục đá sẽ nảy mầm, mọc ra tân bọt nước.

Trừ tịch ngày đó, người trong thôn ở bờ sông thả suốt một đêm hà đèn. Những cái đó đèn là dùng giấy dầu trát, trung gian điểm tiểu ngọn nến, đặt ở trên mặt nước nước chảy bèo trôi. Từ xa nhìn lại, toàn bộ hà tựa như một cái lưu động ngân hà, chở ngôi sao sử hướng không biết phương xa. Đệ đệ phóng kia trản đèn thượng vẽ một con mắt, cùng hắn ở thuyền gỗ trên có khắc kia chỉ giống nhau như đúc. Hắn nói này con mắt muốn thay tổ phụ nhìn thủy, nhìn thủy vĩnh viễn không hề rời đi.

Năm thứ hai mùa xuân, bờ sông biên cây liễu rút ra tân mầm, non mềm cành rũ đến trên mặt nước, theo gió nhẹ phẩy, ở mặt nước họa ra từng vòng gợn sóng. Bọn nhỏ ở cây liễu hạ truy đuổi chơi đùa, bọn họ tiếng cười rơi vào trong nước, lập tức bị nước gợn cất chứa lên. Tổ mẫu ngồi ở lão phòng trên ngạch cửa, nhìn nơi xa nước sông phát ngốc. Nàng lỗ tai tựa hồ còn vang tổ phụ thanh âm, hắn nói thủy ở mở họp, nói nghe thấy sông ngầm ở trao đổi trứng cá. Nàng khóe miệng hiện lên một tia mỉm cười.

Mùa mưa lại lần nữa tiến đến thời điểm, không có người sợ hãi. Nước mưa dừng ở phòng ngói thượng, lạc trên mặt sông, dừng ở đồng ruộng, nơi nơi đều là thủy tiếng vang. Tiếng nước không hề là cô độc, nó cùng tiếng gió, tiếng sấm, ếch thanh quậy với nhau, thành một đầu hoàn chỉnh hòa âm. Mọi người đứng ở dưới mái hiên xem vũ, không hề lo lắng vũ khi nào đình, cũng không hề sợ hãi hết mưa rồi lúc sau sẽ phát sinh cái gì.

Đường sông nước lên lại lạc, rơi xuống lại trướng, giống đại địa hô hấp. Kia chỉ màu ngân bạch cá như cũ ở nước sâu khu tới lui tuần tra, bạc lân dưới ánh mặt trời lập loè. Có đôi khi nó sẽ nhảy ra mặt nước, ở không trung xẹt qua một đạo đường cong, phảng phất ở đo đạc không trung khoảng cách. Bọn nhỏ nói đó là tổ phụ phái tới người mang tin tức, mang theo đáy nước tin tức đi bầu trời chuyển đạt.

Có một ngày hoàng hôn, a thuận ở bờ sông phát hiện một gốc cây hoang dại lúa nước, lớn lên ở thủy biên nước bùn, tua nặng trĩu, kim hoàng no đủ. Hắn nhớ không nổi này phiến bờ sông đã từng loại quá lúa nước, có lẽ là thủy từ thượng du mang xuống dưới hạt giống, có lẽ là phong, có lẽ là điểu. Này cây lúa nước ở gió đêm trung nhẹ nhàng lay động, mỗi một cái hạt kê đều chứa đầy hơi nước, no đủ đến giống từng cái nho nhỏ túi nước.

A thuận đứng ở kia cây lúa nước trước, bỗng nhiên minh bạch tổ phụ nói. Thủy xác thật chưa bao giờ chân chính rời đi, nó chỉ là thay đổi một loại hình thức tồn tại. Ở vân, ở bùn đất, ở mỗi một gốc cây thực vật trong thân thể, ở sở hữu sinh mệnh máu. Nó nhớ kỹ về nhà lộ, cũng nhớ kỹ mỗi một cái chờ đợi nó người.

Mặt sông ở hoàng hôn hạ phủ kín toái kim, dòng nước thanh âm không nhanh không chậm, giống cổ xưa khúc hát ru. A thuận đem đôi tay tẩm vào nước trung, nước sông mạn quá cổ tay của hắn, mang đến một loại quen thuộc lạnh lẽo. Hắn biết thủy sẽ vẫn luôn chảy xuôi đi xuống, xuyên qua thời gian, xuyên qua ký ức, xuyên qua một thế hệ lại một thế hệ người bàn tay. Mà sở hữu về thủy chuyện xưa, đều sẽ bị nước sông nhớ rõ, ở mỗi một cái có ánh trăng ban đêm, nhẹ nhàng giảng thuật cấp bên bờ cục đá nghe.

Màn đêm buông xuống mạc hoàn toàn buông xuống, trên mặt sông hiện lên hơi mỏng sương mù. Những cái đó sương mù bốc lên đến giữa không trung, dung tiến trong bóng đêm, có lẽ sẽ trở thành ngày mai vân, hậu thiên vũ. Thủy cứ như vậy tuần hoàn lặp lại, vĩnh không ngừng nghỉ. Bên bờ nhân gia sáng lên ngọn đèn dầu, ngọn đèn dầu ảnh ngược ở trong nước, theo vi ba nhộn nhạo. Mỗi một cái ánh đèn đều là một cái bọt nước, mỗi một cái bọt nước đều cất giấu một cái chờ đợi chuyện xưa —— về khô hạn, về hy vọng, về thủy như thế nào ở đại địa sâu nhất địa phương, nghe thấy được nhân gian kêu gọi, sau đó chậm rãi, chậm rãi trở về.

Cái khe kia đâu? Tổ mẫu ngày hôm sau đi xem qua, cái khe đã khép lại, bùn đất ướt át mà mềm mại, mặt trên thậm chí toát ra vài cọng xanh non thảo mầm. Mùa xuân tân vũ dừng ở mặt trên, thực mau liền thấm đi xuống, thấm độ sâu thâm thổ địa. Tổ mẫu ngồi xổm xuống, sờ sờ kia phiến bùn đất, đầu ngón tay dính vào sương sớm. Nàng đối với kia phiến ướt át thổ địa nhẹ giọng nói: “Ngươi nghe thấy được đi, thủy đã trở lại.” Thảo mầm thượng giọt sương run rẩy, lăn xuống tiến bùn đất, giống một giọt nho nhỏ, trong suốt nước mắt.

Hỏa chuyện xưa

Trần Mặc đầu ngón tay chạm được kia khối cháy đen vách đá khi, một trận kỳ dị ấm áp đột nhiên thoán thượng sống lưng. Kia không phải đến từ sau giờ ngọ ánh mặt trời quay vách đá nhiệt độ, mà là một loại càng sâu thẳm, càng cổ xưa ấm áp, phảng phất cục đá ký ức xuyên thấu qua hắn vân tay thấm vào máu. Hắn đột nhiên lùi về tay, đèn pha chùm tia sáng trong bóng đêm quơ quơ.

“Trần lão sư?” Phía sau học sinh tiểu chu thăm dò, “Làm sao vậy?”

“Không có việc gì.” Trần Mặc nhìn chằm chằm kia phiến bị huân hắc vách đá, hình dạng bất quy tắc, bên cạnh mơ hồ, giống một con thật lớn đôi mắt khảm ở nham thạch. Bọn họ đang ở kiềm Đông Nam ánh trăng sơn chỗ sâu trong tiến hành huyệt động khảo cổ tổng điều tra, nơi này hẻo lánh ít dấu chân người, địa phương người Miêu đem ngọn núi này gọi là “Bố đạt” —— tổ tiên ngủ say địa phương. Ba ngày trước, một cái hái thuốc lão nhân phát hiện cái này bị dây đằng che lấp cửa động, huyện văn quản sở mới liên hệ hắn đoàn đội.

Trần Mặc một lần nữa gần sát vách đá. Ba vạn năm, hoặc là càng lâu. Kinh nghiệm nói cho hắn, loại này yên đài trầm tích độ dày cùng tính chất chỉ hướng thời đại đồ đá trung thời kì cuối. Nhưng làm hắn tim đập gia tốc không chỉ là niên đại cổ xưa, mà là này phiến màu đen khu vực hình thái. Nó không phải tán loạn khói bếp dấu vết, mà là có ý thức, lặp lại, nghi thức tính huân nướng —— tập trung ở riêng khu vực, hình thành cùng loại đồ hình hình dáng.

“Lấy bàn chải tới, nhất mềm cái loại này.” Hắn hạ giọng.

Theo đất mặt bị nhẹ nhàng quét tới, một cái đồ án dần dần hiện lên. Không, không phải đồ án, là nào đó…… Kết cấu. Màu đen yên đài bị nào đó vật nhọn quát xẹt qua, lộ ra phía dưới xám trắng nham mặt, những cái đó đường cong tục tằng mà quyết đoán, miêu tả ra một đám hình dáng mơ hồ thân ảnh quay chung quanh một cái trung tâm điểm. Trung tâm điểm bị đồ đến phá lệ đen đặc, nùng đến ở u ám trung phảng phất còn tại thiêu đốt.

“Hỏa.” Tiểu chu hít hà một hơi, “Bọn họ ở họa hỏa.”

Trần Mặc không có trả lời. Hắn ánh mắt bị đồ án góc phải bên dưới một cái đơn độc hình thể quặc lấy. Nó so mặt khác thân ảnh tiểu đến nhiều, cuộn lại, đường cong phác họa ra câu lũ sống lưng cùng duỗi hướng phía trước hai tay. Hai tay phía cuối có năm cái ngắn ngủi xoa tuyến, chính xúc kia phiến đen đặc.

Một cái hài tử. Một cái hài tử duỗi tay xúc hướng ngọn lửa.

Đèn pha chùm tia sáng bắt đầu hơi hơi phát run. Trần Mặc nhớ tới mười sáu năm trước cái kia chạng vạng, BJ Chu Khẩu Điếm khảo cổ công trường thượng, đạo sư lâm giáo thụ lâm chung trước nắm chặt hắn tay nói: “Tiểu mặc, hỏa không phải bị phát minh, hỏa là…… Bị mời đến.” Lão nhân vẩn đục trong ánh mắt ánh hoàng hôn, “Còn nhớ rõ người động núi mộ táng sao? Thi cốt chung quanh kia vòng màu đỏ quặng sắt phấn —— kia không phải trang trí, là hỏa. Bọn họ dùng nhan sắc thay thế hỏa, vì người chết chiếu sáng lên đi một thế giới khác lộ. Hỏa đối bọn họ tới nói…… Là sống.”

Ngày đó buổi tối lâm giáo thụ liền đi rồi. Cơ tim tắc nghẽn, đột nhiên ngã vào sửa sang lại một nửa khai quật ký lục bên. Trần Mặc trước sau không có thể lý giải đạo sư câu kia đứt quãng di ngôn, thẳng đến giờ phút này, đứng ở này mặt có khắc ba vạn năm trước ngọn lửa vách đá trước.

“Trần lão sư, ngài xem nơi này.” Tiểu chu đèn pin chỉ hướng đồ án phía trên nham mặt, nơi đó có một loạt nhợt nhạt ao hãm, sắp hàng dị thường hợp quy tắc, mỗi cái ước ngón cái lớn nhỏ, sâu cạn nhất trí. “Là…… Nhạc cụ?” Nữ hài không xác định mà nói, “Giống cốt sáo chỉ khổng?”

Trần Mặc sờ qua đi. Thạch khổng bên cạnh bóng loáng, mang theo nhiều năm chạm đến mới có ôn nhuận. Hắn ở cái thứ nhất khổng trước dừng lại, đầu ngón tay lâm vào cái kia nho nhỏ ao hãm —— vừa vặn cất chứa một cái người trưởng thành lòng bàn tay. Sau đó cái thứ hai, cái thứ ba, một cái đường cong bài khai bảy cái khổng, phía cuối hơi hơi giơ lên, giống một đạo đọng lại giai điệu.

“Không phải nhạc cụ.” Hắn nghe thấy chính mình thanh âm mơ hồ đến giống từ rất xa địa phương truyền đến, “Là…… Ký lục. Bọn họ ở đếm đếm.”

Số cái gì? Hắn ngón tay vô ý thức mà lướt qua những cái đó lỗ thủng, bỗng nhiên dừng lại. Thứ 7 cái khổng lúc sau, nham mặt có một đạo bất quy tắc khe lõm, như là bị lặp lại vuốt ve ra tới. Khe lõm xuống phía dưới kéo dài, vừa lúc liên tiếp cái kia duỗi tay xúc hỏa hài tử hình tượng.

Trần Mặc đầu gối đụng phải mặt đất. Hắn cái trán chảy ra mồ hôi mỏng, trong động không khí đột nhiên trở nên dính trù mà nóng bỏng.

“Trần lão sư ngươi không sao chứ?” Tiểu chu thanh âm phảng phất cách một tầng thủy.

“Ngươi đi ra ngoài.” Trần Mặc nói, “Làm ta một người chờ lát nữa.”

Chờ tiếng bước chân biến mất ở cửa động vầng sáng, Trần Mặc mới mặc kệ chính mình đem cái trán dán ở lạnh lẽo trên vách đá. Ba vạn năm. Ba vạn năm trước, ai ở chỗ này trước mắt này đó? Bọn họ như thế nào sinh hoạt? Như thế nào chết đi? Đứa bé kia —— cái kia bắt tay duỗi hướng ngọn lửa hài tử —— hắn xúc đã sờ cái gì?

Trần Mặc hô hấp ở vách đá thượng ngưng tụ thành một mảnh nhỏ sương mù, thực mau lại tiêu tán. Hắn một lần nữa giơ lên đèn pha, cẩn thận nhìn quét toàn bộ huyệt động. Động không thâm, ước chừng 20 mét độ sâu, tối cao chỗ không đến 3 mét. Trừ bỏ lối vào thấu tiến ánh nắng, bên trong quanh năm u ám. Như vậy huyệt động ở thời đại đá mới thời kì cuối lúc sau đã bị dần dần vứt đi, bởi vì càng sâu, càng khô ráo động càng thích hợp trường kỳ cư trú. Nhưng này mặt vách đá…… Này mặt vách đá bị lặp lại sử dụng quá. Yên đài chồng chất có rõ ràng phân tầng, giống địa chất mặt cắt giống nhau ghi lại thời gian độ dày.

Trần Mặc từ ba lô lấy ra xách tay kính hiển vi, dán vách đá quan sát. Quả nhiên, tầng chót nhất yên đài hạt thô to, chứa carbon lượng cao, thiêu đốt độ ấm thấp —— đó là vật liệu gỗ trực tiếp thiêu đốt dấu vết. Hướng lên trên ước một centimet chỗ, yên đài trở nên tinh tế đều đều, chứa carbon lượng lược hàng, thuyết minh thiêu đốt càng đầy đủ, ngọn lửa độ ấm càng cao. Lại hướng lên trên, lại phát sinh biến hóa, xuất hiện mỡ động vật chi thiêu đốt đặc có lốm đốm. Mỗi một tầng chi gian đều khoảng cách hơi mỏng vôi hoá trầm tích, đó là mấy trăm năm thậm chí hơn một ngàn năm thời gian chiều ngang.

Nhưng làm Trần Mặc chân chính ngừng thở, là hắn ở nhất mặt ngoài kia tầng yên đài phát hiện đồ vật. Mấy viên nhỏ bé, cơ hồ mắt thường không thể thấy màu đen tinh thể, cao độ cứng, góc cạnh rõ ràng. Đèn pha hạ, chúng nó phản xạ ra u linh ánh sáng.

Chưng khô kim cương. Chỉ có cực cao độ ấm ngọn lửa mới có thể sinh ra loại này kết cấu biến hóa. Mà ba vạn năm trước nhân loại, không có khả năng đạt tới như vậy lò ôn.

Trần Mặc chậm rãi ngồi dậy. Hắn ánh mắt lại lần nữa dừng ở kia phúc “Họa” thượng, những cái đó tục tằng đường cong phác họa ra hình thể bỗng nhiên có tân ý nghĩa. Chúng nó không phải ở miêu tả ngọn lửa —— chúng nó là ở ký lục nào đó quá trình, nào đó từ trung tâm điểm hướng ra phía ngoài phóng xạ năng lượng. Những cái đó duỗi hướng trung tâm cánh tay, những cái đó mơ hồ, vặn vẹo hình dáng, có lẽ không phải cúng bái, mà là…… Thừa nhận.

Góc phải bên dưới hài tử. Trần Mặc lại lần nữa chăm chú nhìn cái kia thân ảnh nho nhỏ. Nó so mặt khác đường cong càng rõ ràng, càng dùng sức, phảng phất trước mắt nó người dùng toàn bộ khí lực. Hài tử tay chạm được kia phiến đen đặc, mà đen đặc phía trên, bảy cái chỉ khổng giống sắp hàng ngôi sao, sau đó là một đạo khe lõm, giống rơi xuống quỹ đạo.

Rơi xuống đến hài tử trên người.

Trần Mặc bỗng nhiên lý giải đạo sư câu nói kia. “Hỏa không phải bị phát minh, hỏa là bị mời đến.” Mời đến —— từ nào đó không thể biết địa phương, thông qua nào đó không thể biết phương thức. Mà đại giới là cái gì? Cái kia cuộn tròn hài tử, là cái thứ nhất thừa nhận giả sao? Những cái đó sắp hàng thạch khổng, là ở đếm hết hy sinh sao?

Hắn quỳ gối vách đá trước, đôi tay vô ý thức mà duỗi hướng kia phiến đen đặc. Đầu ngón tay khoảng cách nham mặt chỉ có một tấc khi, hắn lại một lần cảm thấy cái loại này kỳ dị ấm áp, lúc này đây càng mãnh liệt, giống có sinh mệnh đồ vật ở thạch tầng chỗ sâu trong nhịp đập. Hắn ngón tay bắt đầu phát run, mồ hôi lạnh theo thái dương chảy xuống. Lý trí nói cho hắn hẳn là đình chỉ, hẳn là lui ra phía sau, hẳn là gọi người tiến vào ký lục này hết thảy. Nhưng nào đó càng cổ xưa xúc động ở mạch máu trào dâng, giống tổ tiên ký ức bị đột nhiên đánh thức.

Hắn đầu ngón tay đụng phải nham thạch.

Trong nháy mắt kia, Trần Mặc thấy hỏa.

Không phải thiêu đốt, không phải quang mang, mà là một loại càng bản chất đồ vật. Nó ở nham thạch bên trong trút ra, ở thời gian nếp uốn nhảy lên, ở mỗi một cái nguyên tử cacbon chi gian truyền lại nào đó hắn vô pháp mệnh danh tin tức. Hắn thấy kia bảy cái lỗ thủng chân chính hàm nghĩa —— chúng nó không phải đếm hết, chúng nó là truyền lại. Từ cái thứ nhất đến thứ 7 cái, năng lượng dọc theo này quỹ đạo chảy về phía phía dưới khe lõm, chảy về phía cái kia khắc vào cục đá hài tử.

Mà đứa bé kia, ba vạn năm qua vẫn luôn ở tiếp thu.

Trần Mặc tay bị văng ra. Hắn ngã ngồi dưới đất, móng tay phùng khảm màu đen yên đài, giống nào đó dấu vết. Đèn pha lăn đến một bên, chùm tia sáng nghiêng lệch mà đánh vào đỉnh thượng, chiếu ra một mảnh Trần Mặc phía trước không chú ý tới đồ án. Đó là càng gần đây khắc hoạ —— người Miêu tổ tiên lưu lại. Đường cong phong cách hoàn toàn bất đồng, giản lược mà tràn ngập kính sợ: Vô số tiểu nhân làm thành một vòng tròn, trung tâm là một đoàn trừu tượng ngọn lửa, ngọn lửa phía trên có một đạo vết nứt, vết nứt vươn bảy chỉ tay.

Bảy cái. Lại là bảy cái.

Trần Mặc nằm trên mặt đất, há mồm thở dốc. Ngoài động tiếng gió bỗng nhiên trở nên rõ ràng, giống nào đó cổ xưa ngâm xướng. Hắn nhớ tới vào núi khi cái kia người Miêu dẫn đường lời nói: “Bố đạt sơn không được mang mồi lửa đi vào, đây là tổ tiên truyền xuống quy củ. Bọn họ nói, trong núi có hỏa, đủ thiêu một vạn năm hỏa, nhân gian hỏa sẽ kinh động nó.”

Trong núi có hỏa. Đủ thiêu một vạn năm hỏa.

Trần Mặc chậm rãi ngồi dậy, một lần nữa nhìn về phía kia mặt vách đá. Hắn bỗng nhiên ý thức được, những cái đó yên đài tầng không phải nhân loại chính mình dâng lên nhóm lửa lưu lại —— chúng nó là sơn thể chỗ sâu trong nào đó năng lượng tự nhiên chảy ra dấu vết, là cái kia “Trung tâm điểm” hướng ra phía ngoài phóng xạ sản vật. Mà ba vạn năm trước nhân loại phát hiện nó, tới gần nó, ý đồ lý giải nó, thậm chí…… Lợi dụng nó.

Bọn họ quản nó kêu hỏa. Bọn họ đem nó khắc vào trên cục đá, nhiều thế hệ truyền lại đi xuống. Bọn họ dùng bảy cái chỉ khổng ký lục nào đó chu kỳ, nào đó nghi thức, nào đó đại giới. Cuối cùng một cái khổng lúc sau khe lõm, chỉ hướng đứa bé kia —— có lẽ mỗi một thế hệ đều có một cái hài tử bị lựa chọn, đi đụng vào kia đoàn chôn sâu ở sơn thể cổ xưa ngọn lửa, đi duy trì nào đó cân bằng, nào đó trao đổi.

Cho nên sau lại nhân loại mới dọn ly cái này huyệt động. Không phải bởi vì nó không tốt, mà là bởi vì bọn họ đã biết đại giới. Bọn họ đem cửa động phong thượng, gieo dây đằng, nhiều thế hệ truyền xuống cấm kỵ: “Không được mang mồi lửa tiến bố đạt sơn.”

Mà ba vạn năm sau Trần Mặc, mang theo đèn pha cùng bật lửa xông vào.

Hắn cúi đầu nhìn tay mình. Đầu ngón tay còn tàn lưu cái loại này nóng bỏng cảm, nhưng làn da hoàn hảo, không có vết thương. Nhưng mà nào đó đồ vật xác thật thay đổi —— hắn tay trái ngón áp út cùng ngón út bắt đầu không tự chủ được mà rất nhỏ run rẩy, giống ở lặp lại khấu đánh cái gì. Một cái, hai cái, ba cái…… Hắn đếm chính mình ngón tay động tác, bỗng nhiên đánh cái rùng mình.

Bảy cái. Hắn ở vô ý thức mà lặp lại bảy cái này con số.

Cửa động truyền đến tiểu chu nôn nóng kêu gọi: “Trần lão sư! Trời sắp tối rồi! Dẫn đường nói cần thiết trời tối trước xuống núi!”

Trần Mặc lên tiếng, chống vách đá đứng lên. Trước khi đi, hắn cuối cùng nhìn thoáng qua kia phúc ba vạn năm trước tranh vẽ. Đèn pha một lần nữa nhắm ngay nham mặt khi, hắn bỗng nhiên chú ý tới phía trước xem nhẹ chi tiết —— những cái đó quay chung quanh “Hỏa” nhân vật hình dáng, mỗi một cái tay phải đều chỉ có ba ngón tay.

Không phải khắc hoạ sai lệch, là cố tình tỉnh lược. Bọn họ dùng ba cái đầu ngón tay đại biểu tay, dùng năm cái xoa tuyến đại biểu hài tử tay. Bảy cái lỗ thủng, ba cái đầu ngón tay, năm cái xoa tuyến —— tất cả đều là số nguyên tố.

Trần Mặc sau cổ một trận tê dại. Hắn tắt đi đèn pha, hắc ám lập tức khép lại. Ở hoàn toàn u ám trung, hắn nghe thấy chính mình tiếng tim đập, còn có nào đó càng trầm thấp, càng dài lâu nhịp đập, từ tầng nham thạch chỗ sâu trong truyền đến, một chút, một chút, giống một viên thật lớn trái tim ở ánh trăng sơn bên trong nhảy lên.

Hắn lảo đảo chạy ra cửa động.

Hoàng hôn đang ở tây trầm, cả tòa bố đạt sơn bao phủ ở màu đỏ cam quang. Tiểu chu cùng dẫn đường đứng ở cách đó không xa, thấy hắn ra tới đều nhẹ nhàng thở ra. Dẫn đường là cái hơn 50 tuổi người Miêu hán tử, trên mặt có khắc thật sâu hoa văn. Hắn nhìn thoáng qua Trần Mặc sắc mặt, lại nhìn nhìn Trần Mặc không tự giác run rẩy tay trái, bỗng nhiên dùng Miêu ngữ nói một câu nói.

“Hắn nói cái gì?” Trần Mặc hỏi tiểu chu.

Tiểu chu chần chờ một chút: “Hắn nói……‘ ngươi đụng phải? ’”

Trần Mặc ngơ ngẩn.

Dẫn đường không có nói nữa, chỉ là xoay người xuống núi, bước chân gần đây khi nhanh rất nhiều. Trần Mặc theo ở phía sau, phát hiện chính mình tay trái đã không còn run rẩy, nhưng cái loại này nóng bỏng cảm vẫn cứ lưu tại đầu ngón tay, giống một cái nho nhỏ, vĩnh không tắt ngọn lửa.

Trở lại nơi dừng chân lúc sau ba ngày, Trần Mặc đem chính mình nhốt ở trong phòng. Hắn phiên biến sở hữu có thể tìm được tư liệu, từ thời đại đồ đá dùng hỏa chứng cứ đến các nơi dân tộc chí trung hỏa sùng bái ký lục, từ thiêu đốt hóa học đến địa chất vận động. Hắn cấp BJ viện nghiên cứu phát đi mã hóa bưu kiện, không có nói kim cương tinh thể sự, chỉ nói phát hiện hư hư thực thực thời đại đồ đá thời kì cuối nham họa, yêu cầu tiến thêm một bước giám định.

Nhưng mỗi khi đêm khuya tĩnh lặng, hắn nhắm mắt lại, liền sẽ thấy kia bức tranh. Cái kia duỗi tay xúc hỏa hài tử, cuộn lại sống lưng, mở ra năm ngón tay. Ba vạn năm, đứa bé kia vẫn cứ vẫn duy trì đụng vào tư thế, giống một quả bất hủ hoá thạch. Mà Trần Mặc tay trái, trong bóng đêm sẽ không tự chủ được mà làm ra đồng dạng động tác —— năm ngón tay mở ra, chậm rãi trước duỗi, phảng phất ở đủ cái gì nhìn không thấy đồ vật.

Ngày thứ tư ban đêm, Trần Mặc rốt cuộc bát thông lâm giáo thụ nữ nhi điện thoại. Lão nhân qua đời sau, lưu lại một cái thượng khóa sắt lá cái rương, chìa khóa vẫn luôn từ nữ nhi bảo quản. Lâm giáo thụ sinh thời công đạo quá, nếu có một ngày Trần Mặc “Gặp cái gì không tầm thường sự”, liền đem cái rương giao cho hắn.

“Ba nói ngươi sẽ đánh tới.” Lâm tĩnh ở trong điện thoại nói, “Hắn đợi rất nhiều năm.”

Ba ngày sau, sắt lá cái rương bị chuyển phát nhanh đến Trần Mặc trụ khách điếm. Thực cũ, biên giác rỉ sắt, ổ khóa còn cắm chìa khóa. Trần Mặc mở ra khi, bên trong chỉ có một quyển hơi mỏng bút ký, lâm giáo thụ bút tích, trang lót thượng viết một hàng tự: “Cấp thấy hỏa hài tử.”

Bút ký chỉ có mười mấy trang. Trước nửa bộ phận là lâm giáo thụ thời trẻ ở Tây Nam khu vực làm đồng ruộng điều tra khi ký lục, nhắc tới quá mấy cái cùng loại huyệt động, đều có bị huân hắc vách đá cùng “Dị thường thiêu đốt dấu vết”. Phần sau bộ phận chữ viết trở nên qua loa mà dồn dập, như là viết ở quá ngắn thời gian:

“Chúng nó không phải họa, là bản thuyết minh. Những cái đó động là thông đạo, nội bộ ngọn núi có nào đó liên tục cực nóng phản ứng, địa chất học vô pháp giải thích. Thời đại đồ đá nhân loại phát hiện nó, lúc ban đầu chỉ là sưởi ấm cùng nướng BBQ, sau lại bọn họ phát hiện —— nó sẽ ảnh hưởng nào đó người. Đặc biệt là hài tử. Hài tử thân thể có thể thừa nhận cái loại này ‘ đụng vào ’, đại giới là……”

Chữ viết ở chỗ này chặt đứt một chút, mặt sau bị đồ rớt mấy hành. Trần Mặc để sát vào đèn bàn cẩn thận phân biệt, chỉ có thể thấy rõ mấy cái tàn từ: “Vân tay thay đổi” cùng “Không hề sợ hắc”.

Trang sau là càng qua loa tự: “Mỗi cái chu kỳ yêu cầu bảy cái. Bảy năm? 70 năm? Ta không xác định. Nhưng cuối cùng một cái luôn là hài tử. Bọn họ dùng bảy cái khổng ký lục một cái chu kỳ, dùng bảy thế hệ chờ đợi tiếp theo ‘ mời ’. Trong sơn động yên đài không phải khói bếp, là sơn tự thân ở hô hấp. Chúng ta tưởng chúng ta ở dùng hỏa, kỳ thật là hỏa ở dùng chúng ta.”

Cuối cùng một tờ chỉ có một câu: “Tiểu mặc, đừng đụng trên vách đá màu đen. Nếu ngươi đã chạm vào ——”

Đến nơi đây bút ký kết thúc. Không có viết xong.

Trần Mặc khép lại vở, phát hiện chính mình tay trái lại bắt đầu không tự chủ được mà run rẩy, lúc này đây là ngón trỏ cùng ngón giữa, luân phiên khấu đấm mặt bàn, giống ở gõ một chuỗi mã Morse. Hắn nhìn chằm chằm chính mình tay, bỗng nhiên minh bạch lâm giáo thụ vì cái gì nói “Hỏa là sống”. Nó không ngừng là sống —— nó còn ở truyền lại, từ một cái đụng vào giả đến cái tiếp theo, thông qua cục đá, thông qua thời gian, thông qua những cái đó khắc vào vách đá thượng lỗ thủng cùng đường cong.

Ba vạn năm trước đứa bé kia đụng vào nó, ba vạn năm sau Trần Mặc cũng đụng vào nó. Trung gian cách nhiều ít cái “Chu kỳ”? Nhiều ít cái bị lựa chọn hài tử? Mà ánh trăng sơn chỗ sâu trong cái kia liên tục thiêu đốt “Mồi lửa”, đến tột cùng là cái gì?

Trần Mặc đi đến bên cửa sổ. Trong bóng đêm bố đạt sơn trầm mặc mà nằm ở phía chân trời tuyến chỗ, giống một con ngủ đông cự thú. Nơi nào đó sơn bụng, ngọn lửa đang ở cổ xưa tầng nham thạch gian trút ra, chờ đợi tiếp theo cái duỗi tay đụng vào người.

Mà Trần Mặc tay trái đầu ngón tay, kia thốc nho nhỏ, nóng bỏng ấm áp, chính trong bóng đêm hơi hơi tỏa sáng.

Ngàn phong chưa ngữ

Lão Chu ở thứ 60 cái mùa xuân bắt đầu lầm bầm lầu bầu.

Mới đầu chỉ là mơ hồ không rõ lẩm bẩm, giống nhai một khối nhai không lạn thịt khô. Sau lại dần dần có điệu, câu cũng hoàn chỉnh. “Gió bắc muốn khởi la,” hắn đối với hành lang hạ đong đưa plastic thùng nói, “Nên thu võng.” Plastic thùng tích đêm qua nước mưa, chiếu ra không trung rách nát màu xanh xám. Phong gần nhất, ngày đó không liền nhăn thành một đoàn, lão Chu mặt cũng đi theo nhíu.

Hắn đứng ở làng chài nhất phía tây thềm đá thượng, dưới chân là thuỷ triều xuống sau bãi bùn. Bùn đen ở sau giờ ngọ quang phiếm ướt át sáng bóng, tiểu con cua sột sột soạt soạt hoành chạy, lưu lại nhất xuyến xuyến tinh mịn dấu chân. Chỗ xa hơn, hải bình tuyến giống một đạo bị ai dùng đao cùn vẽ ra miệng vết thương, không thâm không thiển, vừa vặn đem không trung cùng nước biển cắt ra. Lão Chu nheo lại mắt, cánh mũi hơi hơi mấp máy. Hôm nay thổi chính là Đông Nam phong, mang theo điểm ấm mùi tanh, là bầy cá tới gần chỗ nước cạn dấu hiệu. Hắn ngón tay vô ý thức mà vê quần phùng, kia địa phương đã bị ma đến trắng bệch, giống cởi sắc vẩy cá.

Tuổi trẻ khi hắn dựa này bản lĩnh ăn cơm. Không cần xem dự báo, không cần nghe quảng bá, hướng phong vừa đứng, liền biết nên đi phương hướng nào giăng lưới. Gió biển là hắn ông bạn già, sẽ ở bên tai hắn lải nhải giảng chút trên biển sự —— nào phiến hải lưu đang ở quẹo vào, nào đàn con mực đang ở đẻ trứng, nào trận mưa to đang từ ngàn dặm ở ngoài tới rồi. Nhưng này ông bạn già gần đây lời nói càng ngày càng ít.

“Phong cũng có lão thời điểm.” Hắn đối với trống rỗng bờ cát nói.

Tháng tư gió thổi qua lượng võng giá, lưới đánh cá ô ô mà vang, giống ở khóc.

Chiều hôm đó, đài truyền hình xe nghiền quá cửa thôn đá vụn lộ, giơ lên một trận hoàng thổ. Tuổi trẻ nữ phóng viên mặc đồ trắng giày chơi bóng, đạp lên bãi bùn thượng khi tiểu tâm mà điểm chân, sợ ô uế giày mặt. Người quay phim khiêng máy móc, màn ảnh đảo qua cũ nát thuyền đánh cá, phai màu phao, lão Chu kia trương bị gió biển điêu khắc quá mặt.

“Chu đại gia, chúng ta muốn làm một cái về truyền thống làng chài biến thiên chuyên đề.” Nữ phóng viên thanh âm giống tẩm mật, “Nghe nói ngài là trong thôn cuối cùng một vị có thể sử dụng phong đoán trước mùa cá lão ngư dân?”

Lão Chu đang ở bổ võng. Thoi ở hắn chỉ gian xuyên qua, nilon tuyến dưới ánh mặt trời lóe lãnh bạch quang. Hắn không ngẩng đầu, “Cuối cùng một vị? Kia vương người què đâu?”

Nữ phóng viên sửng sốt, phiên phiên ký sự bổn, “Vương đại gia tháng trước dọn đi trong thành cùng nhi tử ở.”

“Lý a bà đâu?”

“Lý a bà…… Năm trước đã qua đời.”

Thoi ngừng một cái chớp mắt, lại tiếp tục động lên. Lão Chu không hề hỏi. Hắn biết hỏi lại đi xuống, đáp án chỉ có một cái. Này trong thôn cùng hắn giống nhau lão người, không phải đi rồi, chính là đã chết. Dư lại, so với hắn tuổi trẻ chút, đều đi trấn trên thuỷ sản xưởng gia công. Máy móc ầm ầm ầm chuyển, quản ngươi thổi cái gì phong, nên ra hóa một kiện sẽ không thiếu.

“Ngài có thể cho chúng ta biểu thị một chút sao?” Nữ phóng viên ngồi xổm xuống, bạch giày chơi bóng rơi vào sa một đoạn, “Chính là, như thế nào thông qua phong tới đoán trước cá tình?”

Lão Chu giương mắt nhìn nhìn thiên. Vân đi được chậm, lười biếng, giống một đám ăn no đang ở tiêu thực dương. Hắn ngửi ngửi, “Ngày mai có vũ. Hậu thiên hạ không được hải.”

Người quay phim đem màn ảnh đẩy gần, chụp trên mặt hắn những cái đó khe rãnh nếp nhăn. “Như thế nào phán đoán?”

“Phong nói.” Lão Chu cúi đầu tiếp tục bổ võng.

Nữ phóng viên cùng người quay phim liếc nhau, biểu tình có chút thất vọng. Bọn họ muốn không phải cái này. Bọn họ muốn một cái truyền kỳ, một cái có thể đối với màn ảnh đĩnh đạc mà nói, phất tay chỉ ra phong từ nơi nào đến lão thần tiên. Không phải trước mắt cái này trầm mặc, bổ phá lưới đánh cá, cả người cá mặn vị lão nhân.

Sau lại bọn họ lại đợi nửa cái giờ, lão Chu lại chưa nói quá một câu hoàn chỉnh nói. Nữ phóng viên đành phải đem micro chuyển hướng nơi khác —— chụp vài đoạn không kính, sóng biển chụp đá ngầm, phá thuyền mắc cạn, một con cò trắng lẻ loi đứng ở vứt đi bến tàu thượng.

Xe đi thời điểm, giơ lên thổ gần đây khi lớn hơn nữa. Lão Chu đứng ở giai thượng, nhìn kia đoàn hoàng trần chậm rãi rơi xuống, phúc ở ven đường ráy to rộng lá cây thượng. Phong ngừng, lá cây vẫn không nhúc nhích.

Chạng vạng hắn nấu nồi cháo, liền nửa khối đậu nhự ăn. Chén đũa tẩy hảo khấu ở trên thớt, bọt nước chậm rãi tụ thành một viên, rơi xuống tới, ở xi măng trên mặt đất thấm ra thâm sắc viên. Thiên quả nhiên âm. Phía nam vân tầng tầng lớp lớp áp lại đây, giống ai đem toàn bộ hải đệm chăn đều xốc giũ ra. Phong bắt đầu có phân lượng, nặng trĩu mà đi xuống trụy, mang theo hơi ẩm.

Lão Chu dọn trương ghế tre ngồi ở cửa. Vũ còn không có tới, nhưng phong có vũ hương vị. Đây là phụ thân hắn dạy hắn đệ nhất khóa. “Phong là hải đầu lưỡi,” phụ thân nói, “Cái gì hương vị đều có thể nếm ra tới.” Khi đó hắn tám tuổi, lần đầu tiên đi theo đại nhân ra biển. Nam phong đem buồm cổ đến tràn đầy, hắn ngồi ở đầu thuyền, thấy phụ thân đứng ở đà bên, híp mắt, cánh mũi mấp máy, giống một đầu cảnh giác lão thú.

“Ba, ngươi ở nghe cái gì?”

“Phong. Nó đang nói, phía đông bắc hướng 30 trong biển ngoại có tràng mưa to, chúng ta đến đuổi ở nó phía trước trở về.”

Ngày đó bọn họ quả nhiên đuổi ở mưa to trước trở về cảng. Thuyền mới vừa cập bờ, hạt mưa liền nện xuống tới, đánh ở trên bến tàu tí tách vang lên. Phụ thân cười chụp đầu của hắn, “Nhớ kỹ, phong chưa bao giờ gạt người.”

Chính là phong sau lại cũng lừa người.

Kia tràng bão cuồng phong tới không hề dấu hiệu. Lão Chu năm ấy 47 tuổi, chính tráng niên, còn mang theo hai cái đồ đệ ra biển. Sáng sớm ra biển khi thiên là tình, phong là nhẹ, mang theo đầu hạ cái loại này lười biếng ngọt. Giữa trưa hướng gió đột nhiên thay đổi, từ Đông Nam mãnh chuyển hướng Đông Bắc, sức gió ở nửa canh giờ nội phiên lần. Chờ hắn phản ứng lại đây khi, lãng đã có 3 mét cao.

“Triệt!” Hắn triều tài công rống, “Quay đầu!”

Đã quá muộn. Phong giống cái phát điên người khổng lồ, đem bọn họ thuyền nhấc lên tới lại ngã xuống đi. Đồ đệ tiểu trần bị vứt ra mép thuyền, lão Chu duỗi tay đi bắt, chỉ bắt được một phen ướt hoạt áo mưa vải dệt. Sau đó cái tay kia liền từ hắn trong lòng bàn tay hoạt đi ra ngoài, giống một cái trốn đi cá.

Ngày đó phong ở hắn trong trí nhớ là có nhan sắc —— thiết hôi sắc, nùng đến giống không hòa tan được chì, đem thiên cùng hải đều giảo ở bên nhau. Hắn ở trong gió hô suốt một đêm, giọng nói ách đến sau lại rốt cuộc phát không ra thanh âm. Thẳng đến ngày hôm sau rạng sáng, cứu hộ đội mới tìm được hắn, thuyền đã nát, hắn ôm một khối khoang bản phiêu mười mấy giờ. Tiểu trần rốt cuộc không tìm được.

Phong không có nói cho hắn bão cuồng phong muốn tới. Hoặc là phong nói, nhưng hắn không nghe hiểu. Từ đó về sau hắn càng cẩn thận mà nghe, càng dùng sức mà nghe, nghe phong mỗi một cái nếp uốn, mỗi một tiếng nức nở. Hắn thành trong thôn nhất có thể đọc hiểu phong người. Nhưng tiểu trần không về được. Tiểu trần mẫu thân ở hắn gia môn trước ngồi ba ngày ba đêm, không nói lời nào, chỉ là ngồi. Sau lại đi rồi, lại không có tới quá làng chài.

Năm ấy mùa đông, lão Chu thê tử bắt đầu ho khan. Tiểu trần là nàng bà con xa cháu trai, quản nàng kêu cô. Ho khan đứt quãng giằng co hai năm, năm thứ ba đầu xuân, người liền không có. Bác sĩ nói là ung thư phổi, cùng gió biển không quan hệ. Nhưng lão Chu tổng cảm thấy, kia hai năm phong bọc thứ gì, tinh tế, nhòn nhọn, giống toái pha lê tra tử, hắn thê tử hít vào đi, phổi liền phá.

Vũ rốt cuộc rơi xuống thời điểm, lão Chu chính dựa vào ghế tre thượng ngủ gật. Tinh mịn mưa bụi nghiêng nghiêng đảo qua mái hiên, bắn tung tóe tại hắn đầu gối. Lạnh lẽo làm hắn tỉnh. Thiên đã hoàn toàn đen, chỉ có nơi xa hải đăng quang một minh một diệt, cách màn mưa nhìn lại, giống một con không ngừng động đậy mỏi mệt đôi mắt.

Hắn đứng dậy vào nhà, sờ soạng châm cây nến. Trong thôn điện luôn là không xong, mưa to gió lớn liền đứt cầu dao. Ánh nến lung lay sáng lên tới, đem trên tường bóng dáng kéo đến chợt trường chợt đoản. Bóng dáng đầu ở kia trương lão trên ảnh chụp —— hắn cùng phụ thân song song đứng ở đầu thuyền, phụ thân tay đáp ở hắn trên vai, hai người đều phơi đến ngăm đen, cười đến lộ ra bạch nha. Ảnh chụp biên giác đã cuốn, nổi lên một tầng lông xù xù mốc đốm.

“Ba,” hắn đối với ảnh chụp nói, “Phong hiện tại không như thế nào nói chuyện.”

Ảnh chụp đương nhiên sẽ không trả lời. Đuốc diễm nhảy một chút, giống bị ai a khẩu khí. Lão Chu nhớ tới phụ thân lâm chung ngày đó. Cũng là cái dạng này đêm mưa, phụ thân nằm ở trên giường, hô hấp giống phá phong tương. “Nghe……” Phụ thân nắm chặt hắn tay, sức lực đại đến không giống cái hấp hối người, “Gió bắc nổi lên…… Năm nay mùa đông…… Tới sớm……”

Hắn dán đến phụ thân bên miệng, nghe thấy hơi thở mong manh thanh âm: “Nói cho lão trần…… Đừng hạ nước sâu……”

Phụ thân sau khi chết, hắn đi thông tri lão trần. Lão trần đang ở phơi võng, nghe xong chỉ “Ân” một tiếng, ngày hôm sau xuống biển vẫn là đi nước sâu khu. Ba ngày sau trở về, nói bắt mãn khoang cá hố. “Cha ngươi phong sai rồi,” lão trần cười nói, “Năm nay mùa đông tới vãn.”

Lão Chu không nói chuyện. Sau khi trở về hắn đem phụ thân sinh thời dùng kia bộ đồng chế chong chóng đo chiều gió từ đầu thuyền dỡ xuống tới, lau khô, thu vào tủ tầng chót nhất. Sau lại kia chong chóng đo chiều gió sinh màu xanh đồng, hắn cũng không lại lấy ra tới quá.

Tiếng mưa rơi tiệm mật. Lão Chu thổi ngọn nến, nằm đến trên giường. Chiếu lạnh đến dán thịt, hắn trở mình, mặt triều vách tường. Tường da loang lổ, bong ra từng màng địa phương lộ ra phía dưới xám trắng bùn hôi, giống một bức phai màu hải đồ. Hắn đếm những cái đó bùn hôi hoa văn, nghĩ ngày mai nên đi trấn trên mua túi nước bùn bổ một bổ. Lại nghĩ vũ nếu không ngừng, bãi bùn thượng bùn cua nên chạy ra thông khí, sáng mai có thể nhặt một sọt, yêm ăn cháo.

Nghĩ nghĩ liền mơ hồ. Nửa mộng nửa tỉnh gian, hắn nghe thấy phong ở trên nóc nhà đi lại. Thanh âm kia thực nhẹ, giống ăn mặc giày vải lão nhân chậm rãi dạo bước. Phong vòng qua phòng giác khi mang theo một trận tiếng huýt, tinh tế, giống ai ở nơi xa thổi Harmonica. Lão Chu mày nới lỏng. Đây là hảo phong, hắn tưởng. Ấm, triều, từ phương nam tới, mang theo xích đạo bên kia nóng hổi khí. Bầy cá sẽ đi theo này cổ phong hướng bắc du, lại quá nửa tháng, cá đù vàng nên tới.

Hắn ở trong mộng rải một võng. Võng rải đi ra ngoài, ở không trung mở ra thành hoàn mỹ viên, màu bạc tuyến ở dưới ánh trăng lấp lánh tỏa sáng. Võng rơi xuống nước, chìm xuống, hắn chậm rãi thu thằng. Dây thừng căng thẳng, có trọng lượng, có vật còn sống giãy giụa từ đáy nước truyền đi lên. Hắn hướng lên trên kéo, võng dần dần ra thủy, bọc mãn đương đương trắng bóng thân mình, ở dưới ánh trăng nhảy lên, quay cuồng, vảy giống bạc vụn giống nhau tứ tán vẩy ra.

Chính là kéo đến một nửa, võng đột nhiên nhẹ. Hắn lại kéo, võng trống trơn, chỉ có mấy cây thủy thảo triền ở võng mắt thượng. Cá toàn chạy. Hắn cúi đầu xem mặt nước, trong nước ảnh ngược một trương tuổi trẻ mặt —— là tiểu trần. Tiểu trần ở đáy nước hướng hắn cười, miệng lúc đóng lúc mở, giống đang nói cái gì. Hắn cúi xuống thân đi nghe, chính là cách thủy, cái gì cũng nghe không thấy.

“Ngươi nói cái gì?” Hắn kêu, “Lớn tiếng chút!”

Tiểu trần vẫn là cười, sau đó chậm rãi trầm xuống, trầm đến quang với không tới chỗ sâu trong đi.

Lão Chu đột nhiên tỉnh. Trong phòng đen nhánh, mưa đã tạnh. Phong ở dưới mái hiên nhẹ nhàng đánh toàn, mang theo sau cơn mưa bùn đất mùi tanh. Hắn sờ sờ mặt, ướt, không biết là hãn vẫn là khác cái gì. Ngoài cửa sổ lộ ra một đường xanh trắng, thiên mau sáng.

Hắn đứng dậy khoác kiện cũ áo khoác, đẩy cửa đi ra ngoài. Bãi bùn thượng tích nhợt nhạt vũng nước, ánh đem lượng chưa lượng ánh mặt trời. Mấy chỉ cò trắng đã đứng ở thủy biên, thon dài chân vững vàng đứng, vẫn không nhúc nhích, giống mấy cái màu trắng cái đinh đinh ở xám xịt bối cảnh thượng. Trong không khí có cổ mới mẻ hương vị, là sau cơn mưa vạn vật thức tỉnh phun tức.

Lão Chu thật sâu hút một ngụm. Phong thực tĩnh, cơ hồ là đình trệ. Nhưng hắn vẫn là bắt giữ tới rồi —— kia lũ cực đạm, cơ hồ bị thần lộ cái quá khứ tanh ngọt. Là cá đù vàng hương vị. Chúng nó quả nhiên tới, liền ở gần biển, khả năng ly ngạn không vượt qua năm trong biển.

Hắn triều bờ biển đi rồi vài bước. Bờ cát bị dạ vũ tẩy đến san bằng, lưu lại đêm qua thủy triều thối lui khi sóng gợn, một vòng bộ một vòng, giống thụ vòng tuổi. Hắn dấu chân in lại đi, thâm mà trọng, bên cạnh ở sa chậm rãi sụp đổ. Một con ốc mượn hồn từ xác ló đầu ra, xúc tu giật giật, lại lùi về đi.

Lão Chu ở một đoạn bị xông lên khô mộc ngồi xuống. Khô mộc thượng bò đầy đằng hồ, sắc nhọn xác cộm đùi, hắn cũng không dịch. Hắn nhìn mặt biển. Nắng sớm đang ở từ hải bên kia dâng lên tới, đầu tiên là một đường kim hồng, chậm rãi thấm khai, đem vân cùng thủy chỗ giao giới nhuộm thành một mảnh ấm cam. Phong đúng lúc này tỉnh, từ mặt biển thượng nhẹ nhàng thổi qua tới, phất quá hắn mặt, cổ hắn, hắn lỏa lồ cánh tay.

Hắn nhắm mắt lại. Phong ở bên tai hắn thực nhẹ mà nói cái gì. Hắn nghiêng tai đi nghe, giống năm đó nghe phụ thân nói chuyện như vậy.

“Hướng đông…… Hướng đông……” Phong nói, “Thủy thâm 30 mét…… Thủy ôn mười sáu độ……”

Lão Chu khóe miệng giật giật. Hắn đứng lên, hướng trong thôn đi. Đi rồi vài bước lại dừng lại, quay đầu lại nhìn thoáng qua mặt biển. Kim quang đã phô hơn phân nửa, hải âu bắt đầu ở trên mặt biển xoay quanh, màu trắng cánh một chút một chút quạt, giống tại cấp không trung chỉ huy dàn nhạc.

Hắn về đến nhà, từ đáy giường lôi ra kia chỉ rơi xuống hôi cá rương. Rương cái xốc lên, lộ ra điệp đến chỉnh chỉnh tề tề lưới đánh cá. Nilon tuyến đã có chút giòn, ngón tay vê qua đi, có thể cảm giác được rất nhỏ vết rạn. Nhưng hắn vẫn là đem võng giũ ra, một tiết một tiết kiểm tra, đem chặt đứt đầu sợi một lần nữa tiếp thượng. Thoi ở nắng sớm xuyên qua, so ngày hôm qua nhanh chút, ổn chút.

Thái dương hoàn toàn dâng lên tới thời điểm, lão Chu khiêng võng đi hướng bến tàu. Bến tàu thượng không có một bóng người, hệ lãm cọc thượng khuyên sắt rỉ sắt đến đỏ lên, giống từng con nhắm đôi mắt. Hắn đem võng dọn thượng cái kia gác lại hơn nửa năm thuyền nhỏ, đáy thuyền tích một uông đêm qua nước mưa, hắn lấy gáo từng cái múc đi ra ngoài, thủy bát ở trên bến tàu, thấm ra thâm sắc dấu vết.

Thuyền xuống nước thời điểm quơ quơ, lão Chu thiếu chút nữa không đứng vững. Hắn bắt lấy mép thuyền, ổn ổn thân mình. Đã lâu không ra biển, chân có chút mềm. Phong từ sau lưng đẩy hắn, nhẹ nhàng, giống một con tuổi già tay ở dìu hắn bối.

Hắn phe phẩy lỗ, thuyền chậm rãi rời đi bến tàu. Ngạn ở sau người một chút thu nhỏ, đầu tiên là một loạt tro đen nóc nhà, sau đó là kia cây oai cổ phi lao, sau đó là toàn bộ thôn hình dáng súc thành một đạo nhạt nhẽo tuyến. Hải ở trước mặt hắn phô khai, vô biên, phập phồng, lóe toái quang. Phong phồng lên hắn cũ áo sơmi, góc áo bay phất phới.

Tới rồi địa phương, hắn đem võng rắc đi. Võng ở không trung mở ra kia một cái chớp mắt, ánh mặt trời xuyên thấu võng mắt, đem mỗi một cây tuyến đều chiếu thành kim sắc. Võng rơi xuống nước thanh âm thực buồn, giống một tiếng áp lực thật lâu thở dài. Hắn bắt đầu thu thằng, một chút, một chút, cánh tay thượng vết thương cũ ẩn ẩn làm đau.

Võng kéo lên thời điểm, nặng trĩu. Màu bạc thân mình ở đáy lưới quay cuồng, nhảy lên, vảy phản xạ ánh mặt trời, hoảng đến hắn không mở ra được mắt. Hắn đếm đếm, mười hai điều cá đù vàng, mỗi điều đều có hai cân nhiều. Còn có mấy con thanh cua, giương nanh múa vuốt mà huy cái kìm.

Lão Chu nhìn võng thu hoạch, bỗng nhiên cười. Kia tươi cười thực đạm, chỉ là khóe miệng hướng lên trên đề đề, khóe mắt nếp nhăn tễ đến càng sâu. Hắn đem cá từng điều nhặt tiến khoang, động tác nhẹ mà quen thuộc. Cuối cùng một con cá ở trong tay hắn tránh một chút, vây đuôi chụp ở hắn lòng bàn tay, lạnh lạnh, mang theo nước biển hàm.

“Đã biết,” hắn đối với trống rỗng mặt biển nói, “Sang năm còn tới.”

Phong vòng quanh hắn thuyền đánh cái toàn, đem những lời này cuốn đi. Thuyền ở trên mặt biển nhẹ nhàng lay động, ánh mặt trời chiếu hắn phía sau lưng, ấm áp. Nơi xa, hải bình tuyến vẫn như cũ giống kia đạo đao cùn vẽ ra miệng vết thương, không thâm không thiển. Nhưng hôm nay miệng vết thương là kim sắc, bên cạnh quay ấm quang.

Lão Chu không có vội vã trở về. Hắn ngồi ở đầu thuyền, từ trong lòng ngực sờ ra một chi yên điểm thượng. Sương khói mới vừa dâng lên đã bị gió thổi tan, tán thành nhìn không thấy, tinh tế ti, dung tiến hải thiên chi gian kia phiến ánh sáng.

Hắn nhớ tới rất nhiều năm trước, phụ thân cũng là như vậy ngồi ở đầu thuyền hút thuốc. Khi đó hắn mới từ phụ thân trong tay tiếp nhận này thuyền, tuổi trẻ trong lòng sủy đối hải kính sợ cùng đối phong tin cậy. Phụ thân phun một ngụm yên, nói: “Hải là có tính tình, phong là nó đầu lưỡi. Ngươi phải học được nghe, không riêng dùng lỗ tai, còn phải dùng nơi này.” Phụ thân chỉ chỉ chính mình ngực.

Lão Chu cúi đầu nhìn nhìn chính mình ngực. Áo sơmi bị gió biển thổi đến dán ở trên người, có thể nhìn ra phía dưới xương sườn từng cây nhô lên. Phong xuyên qua những cái đó xương sườn khoảng cách, mang đến một cái dài lâu, trầm thấp âm phù. Giống đàn cello thô nhất kia căn huyền bị nhẹ nhàng bát một chút.

Hắn nhắm mắt lại, làm phong đem chính mình bao vây lại. Phong có cá tanh, tảo sáp, phương xa nước ngọt cùng xa hơn phương băng sơn dung thủy. Phong có ngày hôm qua kia trận mưa còn sót lại, có ngày mai khả năng tới tình, có đang ở nơi nào đó ấp ủ tiếp theo tràng gió lốc. Phong còn có thứ khác —— phụ thân hắn thanh âm, tiểu trần cười, thê tử ho khan khi nhẹ nhàng thở dốc. Những người đó đều không còn nữa, nhưng bọn hắn lưu tại phong, đi theo phong mãn thế giới mà chạy, từ xích đạo đến vùng địa cực, từ mùa xuân dòng nước ấm đến mùa đông hàn triều.

Phong chưa bao giờ gạt người. Chỉ là người có đôi khi nghe không thấy.

Lão Chu ở đầu thuyền ngồi thật lâu, lâu đến thái dương dịch tới rồi đỉnh đầu, bóng dáng súc thành dưới chân nho nhỏ một đoàn. Khoang cá đã bất động, an tĩnh mà nằm, mang cái ngẫu nhiên mấp máy một chút. Hắn đem đầu mẩu thuốc lá đạn tiến trong biển, đứng lên, diêu khởi lỗ.

Trở về đi trên đường, phong thay đổi cái phương hướng, từ Tây Bắc mặt thổi qua tới, mang theo điểm khô ráo lạnh. Mùa thu mau tới rồi, lão Chu tưởng. Mùa thu là lư ngư mùa, đến lúc đó hướng gió sẽ trở nên càng ngạnh, càng lợi, giống lưỡi dao giống nhau thổi qua mặt biển. Lư ngư thích như vậy phong, sẽ ở trong gió nhảy ra mặt nước, ngân bạch thân mình ở không trung đồng dạng nói hình cung, lại trở xuống đi, tạp ra một đóa bọt nước.

Hắn tính toán đến lúc đó nên đổi trương võng, mắt muốn tế chút, tuyến muốn nhận chút. Lại tính toán nên đem đáy thuyền sơn một lần nữa xoát một lần, bắt đầu mùa đông trước muốn bảo dưỡng hảo, bằng không nước biển sẽ cắn lạn đầu gỗ.

Thuyền cập bờ thời điểm, bến tàu thượng đứng một người. Là vương người què nhi tử, từ trong thành trở về thu thập nhà cũ. Người trẻ tuổi nhìn lão Chu đem thuyền hệ hảo, đem cá xách thượng bến tàu, do dự một chút, mở miệng nói: “Chu thúc, một người ra biển a? Nguy hiểm không?”

Lão Chu đem cá bỏ vào thùng nước, thùng thêm nước biển, cá lại linh hoạt lên, bãi đuôi. “Không nguy hiểm,” hắn nói, “Phong nhìn đâu.”

Người trẻ tuổi khó hiểu mà nhìn nhìn thiên. Bầu trời không phong, vân đi được chậm rì rì, giống một đám ăn no đang ở tiêu thực dương.

Lão Chu dẫn theo thùng trở về đi. Trải qua cửa thôn kia cây phi lao khi, phong bỗng nhiên nổi lên tới, tán cây xôn xao vang, rơi xuống đầy đất nhỏ vụn hoàng diệp. Hắn dừng lại, ngửa đầu nhìn nhìn. Phi lao lá cây giống châm giống nhau mật mật địa rũ, phong xuyên qua khi phát ra sàn sạt tiếng vang, giống vô số người ở nói nhỏ.

Hắn đứng ở dưới tàng cây nghe xong trong chốc lát. Phong nói rất nhiều sự: Nhà ai nóc nhà nên tu, nào điều mương máng bị lá rụng đổ, nào phiến bãi bùn thượng lại mắc cạn không biết tên cá. Phong nói ngày mai sự, hậu thiên sự, xa hơn sự. Phong còn nói một bí mật —— ở sang năm mùa xuân nào đó sáng sớm, đương hắn lại lần nữa ra biển thời điểm, sẽ có một cái kim hoàng sắc cá nhảy lên hắn đầu thuyền, kia cá trong ánh mắt ánh sở hữu hắn từng yêu người mặt.

Lão Chu gật gật đầu, giống ở đáp lại một cái lão bằng hữu dặn dò. Sau đó hắn nhắc tới thùng nước, tiếp tục hướng gia đi. Thùng cá bát ra bọt nước, bắn tung tóe tại đường sỏi đá thượng, lưu lại từng cái thâm sắc viên, xếp thành một cái xiêu xiêu vẹo vẹo tuyến.

Phong đi theo hắn phía sau, không nhanh không chậm mà thổi. Trải qua mỗi hộ nhân gia cửa, đều sẽ dừng lại, nhìn xem trong viện lượng xiêm y, nghe nghe bếp thượng nấu cơm đồ ăn, nghe một chút trong phòng truyền ra nói chuyện thanh. Những cái đó thanh âm từ kẹt cửa, cửa sổ, tường phùng chảy ra, bị phong bọc, mãn thôn du đãng. Lão Chu ở phía trước đi tới, mặt sau đi theo phong, giống nhiều năm trước hắn đi theo phụ thân phía sau như vậy.

Hắn phòng ở ở thôn nhất phía tây, đẩy ra viện môn khi, kia căn cũ đồng chong chóng đo chiều gió còn ở góc tường đứng, màu xanh đồng loang lổ. Hắn nhìn nó liếc mắt một cái, không có đi động. Có chút đồ vật không cần lấy ra tới cũng biết ở, có chút lời nói không cần phải nói xuất khẩu cũng có thể nghe thấy.

Hắn đem cá đảo vào chậu nước, bắt đầu mổ tẩy. Lưỡi đao hoa khai cá bụng, nội tạng móc ra tới, ở bồn biên xếp thành một tiểu đôi. Hải âu ngửi được mùi tanh, tụ ở tường viện thượng đẳng, nghiêng đầu, mắt đen sáng lấp lánh. Lão Chu đem cá tạp đóng sầm đi, hải âu phành phạch lăng đoạt làm một đoàn, cánh phiến khởi phong phất ở trên mặt hắn, mang theo lông chim ấm.

Ánh mặt trời nghiêng nghiêng mà chiếu tiến sân, đem chậu nước máu loãng chiếu thành màu đỏ sậm. Lão Chu tay tẩm ở trong nước, làn da nhăn súc, đốt ngón tay thô to, móng tay phùng khảm vĩnh viễn tẩy không tịnh hắc. Này đôi tay phao quá 50 năm nước biển, sờ qua không đếm được cá, lý đếm rõ số lượng không rõ võng, nắm chặt đếm rõ số lượng không rõ dây thừng. Phong đem hơi nước một chút từ này đôi tay rút ra, lưu lại thô ráp hoa văn cùng nhô lên gân xanh.

Mổ xong cá, hắn đứng dậy đi bên cạnh giếng múc nước. Ròng rọc kéo nước chầm chậm chuyển, thùng nước thăng lên tới khi, nước giếng lạnh đến thấm cốt. Hắn đem tay vói vào đi, máu loãng dạng khai, đạm thành hồng nhạt, sau đó tan. Đầu ngón tay truyền đến nước giếng lạnh, kia lạnh lẽo theo mạch máu hướng lên trên đi, đi đến thủ đoạn, cánh tay, bả vai, cuối cùng ngừng ở ngực.

Hắn bỗng nhiên nhớ tới thê tử lâm chung trước mấy ngày nay, tổng nói nhiệt. Rõ ràng đã là cuối mùa thu, gió biển lãnh đến cắt mặt, nàng vẫn là nói nhiệt, muốn hắn đem cửa sổ mở ra. Phong từ cửa sổ rót tiến vào, mang theo hải tanh mặn, nàng thật sâu hút, giống muốn canh chừng hít vào xương cốt. “Phong có hoa quế hương,” nàng nói, “Ngươi nghe thấy được sao?”

Hắn không ngửi được. Viện ngoại hoa quế sớm cảm tạ, trụi lủi cành cây duỗi hướng không trung. Nhưng hắn vẫn là gật đầu, “Nghe thấy được.”

Thê tử cười. Đó là nàng cuối cùng một cái cười, khóe mắt cong cong, giống tuổi trẻ khi như vậy. Ngày đó buổi tối phong đặc biệt đại, đem cửa sổ thượng tráng men ly thổi rơi xuống, ầm một tiếng quăng ngã toái trên mặt đất. Hắn xoay người lại nhặt, lại ngẩng đầu khi, thê tử đã đi rồi. Phong còn ở thổi, từ rộng mở cửa sổ rót tiến vào, mang theo xa xôi, không biết nơi nào hoa quế hương.

Lão Chu đem tẩy tốt cá từng điều mã tiến trúc si, rải lên muối thô. Muối viên dưới ánh mặt trời lóe nhỏ vụn quang, dừng ở cá trên người giống một tầng mỏng sương. Hắn bưng trúc si đi đến hành lang hạ, đặt ở thông gió địa phương. Phong xuyên qua mái hiên, mang đi cá trên người hơi nước, lưu lại muối cùng thịt cá chi gian thong thả phát sinh phản ứng hoá học. Lại quá nửa tháng, này đó cá liền sẽ biến thành cá mặn.