Ánh mặt trời nghiêng nghiêng mà thiết quá bia hành lang mái giác, dừng ở trên nền đá xanh, giống một thanh mỏng mà lượng đao. Giấy viết bản thảo phô ở trên đầu gối, bên cạnh hơi hơi cuốn lên, bị phong phát động khi phát ra cực nhẹ sa vang. Câu nói kia vẫn lẳng lặng nằm —— “Hắn đều không phải là sinh ra đó là thánh nhân, mà là lựa chọn trở thành người như vậy”, nét mực đã làm thấu, tự khẩu rõ ràng, phảng phất khắc vào giấy bối. Văn sinh tay còn đáp ở cán bút thượng, đầu ngón tay hơi cương, cổ tay treo, hình như có ngàn quân ngăn chặn động tác. Hắn không phải không nghĩ viết, mà là sợ đặt bút quá cấp, quấy nhiễu trong lòng vừa mới hiện lên kia phân thanh minh.
Phong từ ni sơn chỗ sâu trong thổi tới, xuyên qua rừng thông, xẹt qua khe nước, mang theo ướt thổ cùng cỏ cây sơ tỉnh hơi thở. Nó phất quá bia hành lang, phát động giấy giác một cái chớp mắt, cũng vén lên hắn nơi sâu thẳm trong ký ức mỗ căn ngủ say huyền. Hắn chớp chớp mắt, hô hấp chậm một phách, như là mới từ một hồi dài dòng ngóng nhìn trung hoàn hồn.
Trong đầu bỗng nhiên trồi lên một đầu kim mao bóng dáng —— không phải ai giảng quá chuyện xưa, cũng không phải nào khối tấm bia đá khắc bản vẽ, mà là một loại cảm giác: Ôn nhuận, an ổn, giống vào đông phơi ấm chân tường, lại giống xuân thủy mới vừa hóa khai khi bờ sông đá xanh xúc cảm. Đêm qua hắn tựa mộng phi mộng, giống như thấy một đạo kim quang xẹt qua ni sơn mây mù, vô thanh vô tức, lọt vào khe núi. Tỉnh lại khi ngực phát ấm, tưởng chậu than thiêu đến hảo, hiện tại mới hiểu được, đó là kỳ lân hơi thở.
Hắn nhắm mắt lại, không hề suy nghĩ Khổng Tử như thế nào khổ đọc, như thế nào bôn ba, như thế nào dựa bàn đến lão. Những cái đó sự đều rõ ràng, cũng viết xuống. Nhưng nếu chỉ có này đó, này văn mạch có phải hay không quá đơn bạc? Một người căng đến khởi một ngọn núi, nhưng chân núi hạ dù sao cũng phải có thổ, có căn, có nhìn không thấy đồ vật nâng. Phu tử là căn làm, kia kỳ lân đâu?
Hắn trong lòng hỏi chính mình: “Nếu phu tử là tề lỗ văn mạch căn làm, kia kỳ lân là cái gì?”
Không có thanh âm đáp hắn, nhưng đáp án lại chậm rãi nổi lên. Không phải thần thú hạ phàm, không phải trời giáng dị tượng, càng không phải xem náo nhiệt linh vật. Nó là này phiến thổ địa mọc ra tới niệm tưởng —— đương nhân gian ra chí đức người, thiên địa nên có điểm động tĩnh. Không phải vì khoe khoang, cũng không phải vì dọa người, mà là nói cho tồn tại người: Các ngươi nơi này, ra đối người.
Này ý niệm cùng nhau, hắn liền cảm thấy thông. Kỳ lân không phải tới xem náo nhiệt, là tới nhận thân. Nó từ mây mù trung xuống dưới, giác như ngọc khuê, mao ánh ánh sáng mặt trời, không rống không gọi, chỉ nhẹ nhàng gật đầu một cái, liền đi rồi. Này không phải khoe ra thần thông, là cho nhân tâm một cái đáp lại: Các ngươi tin nhân nghĩa, tin lễ nhượng, tin đọc sách hiểu lý lẽ, tin ở hiền gặp lành —— chúng ta đều biết.
Hắn mở mắt ra, nhìn phía nơi xa ni sơn. Sơn sắc than chì, trên đỉnh phù một tầng đám sương, bất động, cũng không tiêu tan. Hắn biết, kỳ lân không ở trong miếu, không ở họa thượng, liền ở như vậy sơn khí, ở bá tánh mở miệng nói “Hảo tâm có hảo báo” câu nói kia, ở mẫu thân hống hài tử ngủ khi giảng “Thánh nhân sinh ra ngày đó, thần thú tới” chuyện xưa.
Tề mà trọng hiếu, lỗ mà sùng lễ. Lâm tri có người bán mình táng phụ, khúc phụ có người túc trực bên linh cữu ba năm. Điền lão đầu nông giáo nhi tử “Thà rằng có hại, không thể thất lễ”, tư thục tiên sinh giáo đồng tử “Thấy trưởng giả tất ấp”. Những việc này không ai nhớ, cũng không ai thưởng, khả nhân người đều làm. Vì cái gì? Bởi vì trong lòng có cái tin: Làm rất đúng, thiên địa liền thấy được.
Kỳ lân chính là cái này “Thấy được”.
Nó không phải tới sét đánh tia chớp, là tới điểm cái đầu. Nó vừa xuất hiện, tương đương nói: Các ngươi kiên trì mấy thứ này, không sai.
Văn sinh cúi đầu, ngón tay cọ cọ quyển sách ven. Hắn biết, phu tử dùng miệng nói lý, từng nét bút xóa 《 thơ 》《 thư 》, đính lễ nhạc, tu 《 Xuân Thu 》, là đem nói giảng minh bạch. Nhưng dân chúng không đều biết chữ, cũng không phải mỗi người đều có thể nghe hiểu “Người nhân từ ái nhân” “Khắc kỷ phục lễ”. Nhưng bọn hắn nghe hiểu được “Thánh nhân sinh ra, kỳ lân đưa tử”; bọn họ nhớ rõ trụ “Kim mao thần thú cúi đầu hành lễ”; bọn họ truyền đến đi xuống “Mạch viên thượng có ‘ nhân ’ tự, là thần thú cứu đói”.
Đây mới là nói rơi xuống đất bộ dáng. Không phải cao cao tại thượng, là lặng lẽ cắm rễ.
Hắn nhớ tới mấy năm trước ở Trâu thành ở nông thôn, một cái lão phụ nhân ôm tôn tử ngồi ở trên ngạch cửa, nhẹ giọng hừ ca: “Kim lộc tới, kim lộc tới, thánh nhân rơi xuống đất phúc cửa mở.” Hài tử không hiểu từ, nhưng nghe nghe liền cười. Kia một khắc, so bất luận cái gì dạy học đều càng tiếp cận truyền thừa bản chất —— không phải bối nhiều ít thư, mà là trong lòng có cái ấm hồ hồ niệm tưởng, tin thế giới này chung quy là hướng về tốt.
Kỳ lân chính là cái kia niệm tưởng hóa thân.
Nó không nói lời nào, nhưng nó lớn lên tựa như một câu khuyên bảo: Làm người muốn nhân, hành sự muốn chính, tâm muốn sạch sẽ. Một sừng, là nói lễ không thể oai; kim mao, là nói đức phải có quang; lộc thân, là nói tính muốn ôn lương; ngưu đuôi, là nói hành muốn cần cù và thật thà. Nó toàn bộ thân mình, chính là một bộ sống 《 Lễ Ký 》.
Văn sinh thở phào một hơi. Hắn trước kia tổng cảm thấy, thần thoại là điển tịch làm nền, là chuyện xưa đường viền hoa. Hiện tại mới hiểu, phản. Điển tịch là cho người đọc sách xem, thần thoại là cho mọi người sống. Một cái dân tộc có thể căng ngàn năm, dựa vào không chỉ là mấy bộ thư, càng là này đó khẩu nhĩ tương truyền “Tin” —— tin người tốt sẽ có hảo báo, tin chính đạo sẽ không đoạn tuyệt, tin chẳng sợ thế đạo lại khó, thiên địa cũng sẽ không hoàn toàn trầm mặc.
Kỳ lân chính là này phân “Tin” tên.
Nó không ở bầu trời phi, không ở núi sâu tàng, nó liền ở nhân tâm. Chỉ cần còn có người tin tưởng “Chết già có báo”, nó liền không chết. Chỉ cần còn có mẫu thân đối hài tử nói “Ngươi hảo hảo niệm thư, tương lai cũng có thể kinh động thiên địa”, nó liền ở.
Hắn một lần nữa nhìn về phía giấy viết bản thảo. Câu kia mở đầu còn ở, lẻ loi, nhưng hiện tại nó không hề cô đơn. Bởi vì nó sau lưng, đứng một cái càng quảng thế giới —— không chỉ là phu tử một người lựa chọn, còn có vô số người thường ngày qua ngày thủ vững, càng có trong thiên địa kia một sợi ôn nhuận đáp lại.
Nguyên lai tề lỗ văn hóa không chỉ là tư tưởng thâm, nó còn có độ ấm. Không chỉ là đạo lý ngạnh, nó còn có thể làm người an tâm. Nó có thể làm một cái nghèo hài tử ở đêm lạnh đọc sách khi, ngẩng đầu nhìn xem thiên, nghĩ thầm: Nói không chừng ngày nào đó, cũng có thần thú vì ta điểm cái đầu.
Đây mới là hoàn chỉnh văn mạch.
Không phải lạnh như băng “Lễ pháp”, cũng không phải trống rỗng “Nhân nghĩa”, mà là người cùng thiên địa chi gian, một loại thật thật tại tại ăn ý. Ngươi làm tốt ngươi sự, ta nhớ kỹ ngươi đức. Ngươi không cầu hồi báo, nhưng ta sẽ không làm lơ. Ngươi yên lặng cày cấy, ta lặng lẽ gật đầu.
Kỳ lân chính là cái kia gật đầu người.
Hắn chậm rãi nâng lên tay trái, đem rơi rụng ở trên trán một lọn tóc đừng đến nhĩ sau, động tác thực nhẹ, như là sợ kinh động cái gì. Tay phải như cũ treo, ngòi bút ly giấy mặt bất quá nửa tấc, lại chậm chạp chưa lạc. Hắn biết, này một dưới ngòi bút đi, liền không hề là tự thuật, mà là chứng kiến —— hắn muốn viết, đã không chỉ là văn tự, mà là một đoạn tồn tại truyền thống.
Hắn nhớ tới năm trước mùa đông, ở khúc Phụ Thành ngoại thôn nhỏ tá túc. Tuyết hạ vô cùng, phòng trong than hỏa ửng đỏ. Một vị tóc trắng xoá lão thục sư ngồi ở giường đất biên, trong tay phủng một quyển tàn phá 《 Luận Ngữ 》, một bên khụ một bên niệm: “Tử rằng: ‘ đức không cô, tất có lân. ’” hắn tôn nhi cuộn ở bên cạnh, trợn tròn mắt nghe, tuy không hiểu này nghĩa, lại liên tiếp gật đầu. Lão nhân cười nói: “Ngươi xem, liền hài tử đều tin những lời này.”
Khi đó ngoài cửa sổ tuyết quang chiếu rọi, trên xà nhà treo một chuỗi chuông gió, bị gió thổi đến leng keng vang nhỏ. Văn sinh ngồi ở góc, bỗng nhiên cảm thấy, thanh âm kia không giống kim loại đánh nhau, đảo như là nào đó bước chân bước qua tuyết địa, uyển chuyển nhẹ nhàng mà trang trọng, phảng phất có một đầu kim mao thú, từng ở dưới ánh trăng đi qua.
Giờ phút này, kia tiếng bước chân lại về rồi, ở hắn đáy lòng nhẹ nhàng vang lên.
Hắn rốt cuộc minh bạch, chính mình vì sao chậm chạp không dám đặt bút. Không phải bởi vì từ nghèo, mà là bởi vì kính sợ —— hắn viết không phải một đoạn lịch sử, mà là một loại sinh sôi không thôi tinh thần tồn tại. Nó giấu ở mỗi một tiếng hài đồng đọc, tránh ở mỗi một lần hương dân cúi đầu vỗ tay nháy mắt, ẩn núp ở mỗi một cái tin tưởng “Thiện sẽ bị thấy” trong ánh mắt.
Hắn nhẹ nhàng buông bút, đôi tay bình nằm xoài trên trên giấy, lòng bàn tay dán sát vào kia hành tự. Giấy mặt hơi tháo, lại truyền đến một loại kỳ dị ấm áp, phảng phất phía dưới chôn chưa làm lạnh tro tàn, chỉ đợi một trận gió, là có thể một lần nữa bốc cháy lên.
Nơi xa tiếng chuông lại vang lên một lần, dài lâu bằng phẳng, như là từ rất xa địa phương truyền đến, lại như là từ trong lòng sinh ra tới.
Hắn không quay đầu lại, cũng không giương mắt, chỉ là đem hô hấp phóng đến càng sâu chút. Gió thổi động hắn góc áo, cũng thổi bay trang giấy một góc. Hắn nhậm nó bay.
Hộp mực mặc vẫn là mãn, ngòi bút cũng không làm. Hắn biết, lại lạc một bút, là có thể viết xuống tân câu. Nhưng hắn không cấp. Có chút lời nói, đến chờ tâm chân chính kiên định lại nói.
Hắn nhớ tới đêm qua cái kia trong mộng kim quang, hiện tại đã biết rõ —— kia không phải kỳ lân ở hiển linh, là nó vẫn luôn đều ở, chỉ là người có đôi khi nhìn không thấy. Đương ngươi yên tĩnh, tâm ổn, nó liền hiện ra tới, giống đáy nước cục đá, vốn dĩ liền ở, chỉ là lãng đại khi nhìn không thấy.
Hắn hợp chợp mắt, lại mở. Ánh mắt trầm tĩnh, giống nước giếng chiếu nguyệt.
Ngòi bút khẽ run lên, lúc này đây, rốt cuộc rơi xuống.
Đệ nhất tích mặc thấm vào giấy mặt, như mưa xuống mồ, vô thanh vô tức. Hắn viết xuống chính là bốn chữ: “Kỳ lân có tin”.
Sau đó dừng lại, không hề tục viết. Hắn biết, dư lại không cần từ hắn hoàn thành. Tự có người sau tới tiếp nhận này chi bút, tại hạ một cái ánh mặt trời sái lạc sáng sớm, ở một khác phiến bia hành lang dưới, tiếp tục giảng thuật cái kia về lựa chọn, thủ vững cùng đáp lại chuyện xưa.
Mà giờ phút này, hắn chỉ nghĩ ngồi, làm ánh mặt trời dời qua thủ đoạn, chiếu tiến cổ tay áo, ấm huyết mạch. Làm phong tiếp tục thổi, thổi đi bụi bặm, cũng thổi tới phương xa đồng ruộng thượng lúa hương cùng thư thanh.
Hắn không hề chờ đáp án.
Bởi vì hắn đã trở thành đáp án một bộ phận.