Tứ đại gia tộc hậu duệ, ở Chu gia từ đường ngầm tề tựu. Không phải trùng hợp, là Quy Khư triệu hoán. Bọn họ ở cùng một ngày thu được cùng giấc mộng. Trong mộng, bọn họ đứng ở cùng phiến trước cửa, môn là màu đen, rất lớn, không có bắt tay, không có khóa, không có phùng. Trên cửa có bốn cái khe lõm, một cái bên trái thượng giác, là đôi mắt hình dạng; một cái bên phải thượng giác, là trái tim hình dạng; một cái ở góc trái bên dưới, là hàm răng hình dạng; một cái bên phải hạ giác, là huyết hình dạng. Đôi mắt là Abe Seimei, trái tim là chu đi xa, hàm răng là da kéo · vấn nhã, huyết là la Bell. 300 năm trước, bọn họ ở đỉnh núi thượng lập hạ huyết minh, đem chính mình sợ hãi hiến cho Quy Khư. 300 năm sau, bọn họ hậu duệ muốn đem những cái đó sợ hãi thu hồi tới. Không phải trả lại không thuộc về bọn họ đồ vật, là đem thuộc về chính mình đồ vật lấy về tới. Những cái đó sợ hãi —— trong ánh mắt sợ hãi, trái tim sợ hãi, hàm răng sợ hãi, huyết sợ hãi —— vốn dĩ chính là bọn họ. Là bọn họ tổ tiên từ bọn họ trong cơ thể lấy đi, vì phong ấn Quy Khư. Hiện tại Quy Khư không còn nữa, sợ hãi không cần phong ấn, có thể còn cho bọn hắn.
A nông đứng ở ta bên trái, tay phải quấn lấy băng vải, tay trái nắm Phật châu. Nàng tóc cắt đến càng đoản, giống một cái mới nhập ngũ tân binh. Nàng đôi mắt rất sáng, không phải bởi vì không sợ hãi, là bởi vì sợ hãi thật lâu, sợ đến thói quen, sợ đến không cảm thấy sợ. Nàng là da kéo · vấn nhã hậu duệ, trên người văn đầy phù chú. Phù chú không phải khắc lên đi, là mọc ra tới, cùng nàng cùng nhau lớn lên, cùng nàng cùng nhau biến lão, cùng nàng cùng nhau bị sợ hãi ăn mòn. Phù chú ở nàng làn da thượng bò, giống con kiến, giống văn tự, giống một cái vĩnh viễn giảng không xong chuyện xưa.
An lần tình thần đứng ở ta bên phải, trong tay không có rương da. Hắn đem rương da chôn ở một cây ngàn năm sam dưới tàng cây, cùng kia khẩu giếng chôn ở cùng nhau. Giếng có thủy, trong nước có hắn ảnh ngược. Hắn không sợ, không sợ nhìn đến chính mình mặt, không sợ nhìn đến hai mắt của mình, không sợ nhìn đến chính mình già rồi, tóc trắng, đôi mắt mau mù. Hắn là Abe Seimei hậu duệ, đôi mắt không tốt, thấy không rõ quỷ hồn, thấy không rõ tà vật, thấy không rõ nhân tâm hắc ám. Nhưng hắn có thể nhìn đến quang. Màu bạc, thực đạm, giống sắp tắt ánh nến. Ánh nến ở Quy Khư chi môn thượng, chờ hắn tới thổi tắt.
La Bell đứng ở a nông bên cạnh, không có mang kiếm. Hắn thanh kiếm cắm ở lão Lưu gia trên ban công, cắm ở một chậu bánh gạo yêu nhất miêu thảo bên cạnh. Kiếm ở trong đất loại, giống một thân cây. Hắn chờ nó nảy mầm, chờ nó mọc ra tân diệp, chờ nó khai ra hoa. Hoa là màu trắng, rất nhỏ, rất thơm, giống hoa sơn chi, giống hoa nhài, giống một cái chưa từng có giết qua người kỵ sĩ lần đầu tiên nhìn đến huyết khi kinh ngạc. Hắn là la Bell hậu duệ, trên người không có dấu vết. Dấu vết bị sợ hãi ăn, sợ hãi đem hắn làn da đương thành đồ ăn, một ngụm một ngụm, ăn 32 năm, ăn đến sạch sẽ. Hắn hiện tại làn da là tân lớn lên, hồng nhạt, nộn nộn, giống một cái trẻ con. Trẻ con không sợ sợ hãi, bởi vì hắn không biết cái gì là sợ hãi. Hắn cũng không biết cái gì là dũng cảm, cái gì là hy sinh, cái gì là huyết minh. Hắn chỉ biết đói, vây, muốn khóc. La Bell cũng là. Hắn đói bụng, buồn ngủ, muốn khóc. Hắn 32 năm không có đã khóc, tuyến lệ bị sợ hãi ăn luôn. Hiện tại sợ hãi đi rồi, tuyến lệ trường đã trở lại. Hắn khóc. Không phải gào khóc, là không tiếng động mà khóc. Nước mắt từ khóe mắt hoạt đến khóe miệng, từ khóe miệng hoạt đến cằm, từ cằm tích đến trên mặt đất. Trên mặt đất xuất hiện một cái hố nhỏ, không phải nước mắt tích, là sợ hãi tích. Hắn nước mắt có sợ hãi tàn lưu vật. Chúng nó từ trong cơ thể bài xuất ra, một giọt một giọt, giống mồ hôi, giống nước mưa hương vị.
Bốn người đứng ở trước cửa, môn là màu đen. Bọn họ nhìn trên cửa kia bốn cái khe lõm, trong ánh mắt, trái tim, hàm răng, huyết. Khe lõm rất sâu, thực ám. Ám bên trong có thứ gì ở động, không phải sợ hãi, là ký ức. Bọn họ tổ tiên lưu tại trên cửa ký ức —— chu đi xa đào ra trái tim khi đau nhức, Abe Seimei đào ra đôi mắt khi hắc ám, da kéo · vấn nhã nhổ xuống hàm răng khi huyết, la Bell cắt ra bàn tay khi lạnh băng. Bọn họ đều nhớ rõ, không phải chính mình nhớ rõ, là thân thể nhớ rõ. Chu thấy tay phải ở thiêu, da kéo · vấn nhã sợ hãi ở trong môn, ở hàm răng hình dạng khe lõm. Hắn cảm giác được nàng, cảm giác được nàng ở cắn hắn tay phải, một ngụm một ngụm, dùng 300 năm trước kia viên bị nhổ xuống hàm răng. Hàm răng không có hàm răng, không có thần kinh, không có huyết. Nó chỉ là ở nơi đó, ở khe lõm, trong bóng đêm, đang đợi một người đem tay vói vào đi, đem nó lấy ra tới. A nông trước vươn tay, không phải tay trái, là tay phải. Băng vải quấn lấy ngón tay, xương ngón tay nát, họa không được phù. Nhưng nàng còn tưởng họa, không phải dùng tay họa, là dụng tâm tưởng. Nàng lòng đang nói: Ba ba, ta tới.
Tay nàng ấn ở hàm răng hình dạng khe lõm thượng. Khe lõm rất sâu, tay nàng hãm đi vào, giống rơi vào vũng bùn, giống rơi vào lưu sa, giống rơi vào một cái không có đế mộng. Trong mộng có nàng phụ thân, da kéo · vấn nhã, đời thứ nhất gác đêm người. Hắn đứng ở cây bồ đề hạ, trong tay cầm Phật châu, Phật châu là nàng hàm răng làm. Nàng ở trong mộng vẫn là hài tử, 6 tuổi, đổi đệ nhất cái răng. Nha rớt, huyết từ lợi chảy ra, nàng khóc. Phụ thân nói: “Không khóc. Nha rớt, tân hội trưởng ra tới. Tân nha so cũ nha càng bạch, càng ngạnh, càng xinh đẹp.” Tân nha mọc ra tới, cũ nha bị nàng phụ thân xuyến thành Phật châu. Nàng không có gặp qua kia xuyến Phật châu, Phật châu ở nàng sinh ra phía trước đã bị Quy Khư sẽ trộm đi. Nàng chỉ ở trong mộng gặp qua, ở phụ thân trên cổ, ở cây bồ đề hạ, ở hoàng hôn. Phụ thân đang cười, không phải cái kia đồ vật cười, là chính hắn cười, giống một cái không cần lại gác đêm người thường.
A nông tay từ khe lõm rút ra. Trong lòng bàn tay có một viên nha, màu trắng, rất nhỏ, hệ rễ có huyết. Huyết là mới mẻ, không phải 300 năm trước, là nàng chính mình. Tay nàng chỉ ở đổ máu, xương ngón tay nát, miệng vết thương nứt ra rồi. Nhưng nàng không đau. Không phải không đau, là không rảnh lo. Nàng nắm kia cái răng, giống nắm chính mình mệnh. Nàng là da kéo · a nông, gác đêm người, da kéo gia tộc truyền nhân đời thứ 18. Tay phế đi, phù họa không được, tà đuổi không được. Nàng còn có hàm răng, hàm răng còn ở. Hàm răng có thể cắn bút, cắn lá bùa, cắn sợ hãi. Nàng cắn kia cái răng, đem nó khảm vào chính mình răng liệt. Nha rất đau, lợi ở sưng, huyết ở lưu, nhưng là nàng không để bụng. Nó ở nàng trong miệng, ở trên vị trí của mình. Nó về nhà, nàng cũng về nhà.
An lần tình thần đem tay vói vào đôi mắt hình dạng khe lõm. Hắn tay ở bên trong sờ đến một thứ, viên, mềm, giống tròng mắt. Không phải hắn tròng mắt, là hắn tổ tiên Abe Seimei. Abe Seimei đem đôi mắt hiến cho Quy Khư, không phải vì phong ấn, là vì không xem. Không nghĩ nhìn đến tà vật, không nghĩ nhìn đến sợ hãi, không nghĩ nhìn đến nhân tâm hắc ám. Hắn đem chính mình quan vào trong bóng tối, cùng kia khẩu giếng giống nhau hắc, cùng kia phiến môn giống nhau thâm, cùng cái kia không có mặt đồ vật giống nhau không. Hắn cho rằng nhìn không thấy sẽ không sợ. Nhưng hắn vẫn là sợ. Sợ nghe được tiếng bước chân, sợ nghe được tiếng hít thở, sợ nghe được có người trong bóng đêm kêu tên của hắn. An lần tình thần nghe được, từ khe lõm truyền ra tới, từ tròng mắt truyền ra tới —— “Tình thần, thay ta đem đôi mắt lấy về đi. Ta không nghĩ lại trong bóng tối. Ta muốn nhìn đến quang. Ta muốn nhìn đến ngươi mặt. Ta muốn nhìn đến ngươi kết hôn, sinh con, biến lão. Ta muốn nhìn đến an lần gia có hậu. Không phải gác đêm người sau, là người sau. Sẽ khóc, sẽ cười, sẽ sợ, sẽ chết sau.”
Hắn tròng mắt từ khe lõm rút ra, phóng tới chính mình trên mặt, bỏ vào chính mình hốc mắt. Không phải lấy xuống cũ đổi tân, là điệp ở bên nhau. Hai hai mắt cầu, một cũ đổi mới hoàn toàn, giống hai khối điệp ở bên nhau pha lê. Cũ mặt trên có hoa ngân, có tơ máu, có 300 năm hắc ám. Tân rất sáng, thực thanh, giống một cái mới sinh ra hài tử đôi mắt. Hắn thấy được. Thấy được quang, thấy được a nông, thấy được la Bell, thấy được ta. Thấy được trên cửa khe lõm. Khe lõm còn có cái gì ở động, không phải sợ hãi, là chờ mong. Chờ mong hắn thấy rõ ràng, thấy rõ ràng chính mình mệnh, thấy rõ ràng con đường của mình, thấy rõ ràng chính mình nên đi nào. Có đường sao? Có. Cửa mở, lộ liền ở dưới chân. Không phải đi thông Quy Khư, là đi thông gia.
La Bell đem tay vói vào huyết hình dạng khe lõm. Huyết ở bên trong phao 300 năm, không có đọng lại, không có biến sắc, vẫn là hồng. Giống mới từ mạch máu chảy ra, ấm áp, mang theo rỉ sắt vị. Hắn dùng đầu lưỡi nếm một chút, là chính hắn huyết. Không phải la Bell tổ tiên huyết, là chính hắn. Hắn huyết ở khe lõm chờ hắn, đợi 28 năm. Từ hắn sinh ra ngày đó bắt đầu, liền ở Quy Khư chi môn khe lõm chờ hắn tới uống. Hắn uống lên. Huyết từ yết hầu chảy vào đi, từ thực quản đến dạ dày, từ dạ dày đến mạch máu, từ mạch máu đến trái tim. Hắn trái tim ở nhảy, không phải một người trái tim ở nhảy, là hai người. Hắn cùng hắn tổ tiên —— 300 năm trước dâng ra chính mình huyết la Bell, cùng 28 năm trước tiếp nhận kiếm la Bell. Hai cái trái tim, cùng tiết tấu, cùng lực độ, cùng độ ấm. Hắn tồn tại, hắn tổ tiên cũng tồn tại. Ở hắn máu, ở mỗi một lần mạch đập, ở mỗi một lần hô hấp.
Chu thấy đem tay vói vào trái tim hình dạng khe lõm. Tay ở bên trong, sờ đến một trái tim, rất nhỏ, thực cứng, giống cục đá, giống hạch đào, giống một viên bị phơi khô hơi nước, súc thành nguyên lai một phần mười, nhưng còn ở hơi hơi nhảy lên hạch đào. Đó là chu đi xa trái tim, 300 năm trước đào ra bỏ vào Quy Khư chi tâm kia viên. Nó không có nhảy, không phải không nhảy, là nhảy đến quá chậm. 30 giây một chút, một phút một chút, ba phút một chút. Nó đang đợi, chờ một cái so với hắn càng chậm đồ vật. Không phải tử vong, là “Không nói tái kiến”. Chu đi xa không nghĩ nói tái kiến, hắn không nghĩ đối thế giới này nói tái kiến, không nghĩ đối chính mình trái tim nói tái kiến, không nghĩ đối Quy Khư nói tái kiến. Hắn luyến tiếc. 300 năm chờ đợi, 300 năm hắc ám, 300 năm cô độc, hắn luyến tiếc. Không phải luyến tiếc thống khổ, là luyến tiếc quên. Quên chính mình đã từng là gác đêm người, quên chính mình đã từng gặp qua Abe Seimei, da kéo · vấn nhã, la Bell, quên chính mình đã từng đứng ở đỉnh núi thượng, nhìn Quy Khư chi môn, nói “Ta dâng ra trái tim”.
Chu thấy không có nói tái kiến. Hắn đem kia trái tim ấn ở chính mình trái tim thượng, hai trái tim cách làn da, cách cơ bắp, cách xương sườn nhảy. Một viên mau, một viên chậm. Mau đang nói: Ta ở. Chậm đang nói: Ta còn ở. Chúng nó ở tìm một cái cộng đồng tiết tấu, tìm 300 năm, tìm được rồi. Phanh, hai tiếng hợp thành một tiếng, giống hai người trong bóng đêm ôm, giống hai cái đợi lâu lắm người rốt cuộc gặp được đối phương, giống hai cái không cần lại chờ linh hồn rốt cuộc có thể cùng nhau nhảy.
Cửa mở. Không phải bọn họ khai, là môn chính mình khai. Bốn lấy máu quy vị, bốn cái khe lõm lấp đầy, bốn loại sợ hãi về nhà. Phía sau cửa không phải hắc ám, là quang. Quang có một người, ngồi, cúi đầu, tay đặt ở đầu gối. Hắn trên tay không có dấu vết, không có Phật châu, không có kiếm. Hắn là người thường. Hắn là chu đi xa, cũng là Abe Seimei, cũng là da kéo · vấn nhã, cũng là la Bell. Bốn khuôn mặt điệp ở bên nhau, giống bốn trương trong suốt giấy, mỗi một trương hoa văn đều lộ ra tới, cùng một khác trương trùng điệp ở bên nhau, hợp thành một trương tân mặt. Hắn không có ngũ quan, không phải chỗ trống, là ngũ quan quá phai nhạt, đạm đến nhìn không thấy. Nhưng hắn cười, hắn cười, khóe miệng cong, đôi mắt mị, trên mặt nếp nhăn giãn ra. Hắn giống một cái trẻ con, một cái mới sinh ra, còn không có bị sợ hãi nhiễm hắc trẻ con. Hắn nói: “Ngươi rốt cuộc tới. Ta chờ ngươi thật lâu.”
Chu thấy đi vào. Không phải đi tới, là đi trở về đi. Trở lại Quy Khư, trở lại chính mình, trở lại 300 năm trước cái kia đêm mưa, đỉnh núi thượng, bốn người trạm trong mưa. Chu đi xa, Abe Seimei, da kéo · vấn nhã, la Bell. Bọn họ nhìn hắn, giống nhìn chính mình hài tử.
“Ngươi là hài tử của chúng ta, là chúng ta đợi 300 năm hài tử, là chúng ta dâng ra trái tim, đôi mắt, hàm răng, huyết đổi lấy hài tử. Ngươi không phải vật chứa, ngươi là gia. Sợ hãi ở ngươi trong lòng, sẽ không sợ hãi, sẽ không cô độc, sẽ không đói. Bọn họ về nhà, chúng ta cũng về nhà. Ngươi là nhà của chúng ta.”
Quang diệt. Không phải chậm rãi diệt, là nháy mắt diệt. Giống một người nhắm hai mắt lại, giống một phiến môn đóng lại, giống một cái chuyện xưa viết xuống dấu chấm câu. Chu thấy trạm trong bóng đêm, một người, không phải một người. Hắn có chu đi xa trái tim, Abe Seimei đôi mắt, da kéo · vấn nhã hàm răng, la Bell huyết. Bọn họ có hắn.
Quy Khư chi môn đóng lại.
Sẽ không khai.
Không phải bởi vì rốt cuộc mở không ra, là bởi vì không cần khai. Môn kia một bên không có người đợi, môn bên này cũng không có người sợ. Gác đêm người tan tầm, sợ hãi về nhà, Quy Khư không phải Quy Khư. Nó chỉ là một cái tên, một cái bị khắc vào trên cục đá, bị gió thổi mấy trăm năm, bị vũ xối mấy trăm năm, bị thái dương phơi mấy trăm năm, cuối cùng bị người quên đi tên. Không phải bởi vì nó không quan trọng, là bởi vì nó không hề yêu cầu bị nhớ kỹ. Nhớ kỹ là vì không sợ, không sợ liền không cần nhớ.
Chu thấy từ từ đường ngầm đi lên tới, a nông đi theo phía sau, an lần tình thần đi theo phía sau, la Bell đi theo phía sau, lão Lưu đi theo phía sau. Ánh sáng mặt trời chiếu ở bọn họ trên mặt, bọn họ nheo lại đôi mắt. Đôi mắt thói quen hắc ám, yêu cầu thời gian thích ứng quang. Bọn họ sẽ thích ứng, không phải hôm nay, chính là ngày mai, không phải ngày mai, chính là hậu thiên. Một ngày nào đó. Bọn họ có rất nhiều thời gian.
Ta là chu thấy, ta là chu chứng đạo, ta là khoa học đánh giả đệ nhất nhân, ta là chuyên nghiệp thu tà ba mươi năm, ta là Quy Khư, ta là bắt đầu, cũng là kết thúc.