An lần tình thần đi rồi ngày thứ ba, a nông tới. Không phải từ Thái Lan bay tới, là từ trong mộng tới. Ta nhắm mắt lại, nàng liền đứng ở trong bóng tối, ăn mặc màu trắng áo thun, màu xám quần đùi, để chân trần. Nàng tay phải quấn lấy băng vải, băng vải thực bạch, bạch đến giống tuyết, giống vân, giống một cái không có viết quá tự notebook. Nàng tay trái nắm một chuỗi Phật châu, hạt châu là màu trắng, rất nhỏ, thực viên, giống một viên một viên hàm răng. Nàng khi còn nhỏ thay răng rớt nha, nàng phụ thân đem chúng nó xâu lên tới, làm thành Phật châu, ở nàng trở thành gác đêm người ngày đó, mang ở cổ tay của nàng thượng. Phật châu ở nàng trên cổ tay treo mười năm, từ mười bốn tuổi đến 24 tuổi, từ thiếu nữ đến nữ nhân, từ học vẽ bùa ngày đầu tiên đến phế bỏ tay phải cuối cùng một ngày. Nàng vẫn luôn không có hái xuống. Không phải không nghĩ trích, là trích không xuống dưới. Phật châu tiến bộ thịt, cùng nàng lớn lên ở cùng nhau. Nàng là Phật châu, Phật châu là nàng. Nàng phụ thân ở Phật châu, ở nàng mỗi một lần vẽ bùa thời điểm, ở nàng mỗi một lần trừ tà thời điểm, ở nàng mỗi một lần sợ hãi thời điểm, ở nàng bên tai nói: “A nông, không phải sợ. Ba ba ở.”
Trong mộng a nông nhìn ta, khóe miệng cong một chút. Không phải cười, là “Muốn cười nhưng cười không nổi” cơ bắp run rẩy. Nàng miệng ở động, đang nói cái gì, ta nghe không được. Không phải thanh âm quá tiểu, là không có thanh âm. Nàng ở dùng gác đêm người ngôn ngữ nói chuyện, dùng Quy Khư ngôn ngữ nói chuyện, dùng chỉ có ta có thể nghe hiểu tần suất chấn động. Nàng đang nói —— “Chu thấy, cửa mở.”
Ta mở mắt. Trên trần nhà có cái khe, không phải phía trước kia đạo, là tân. Từ góc tường kéo dài đến chân đèn, từ chân đèn kéo dài đến cửa sổ, từ cửa sổ kéo dài đến môn. Cái khe ở lan tràn, giống rễ cây, giống mạch máu, giống một cái tồn tại đồ vật ở hô hấp. Cái khe có thứ gì ở sáng lên, không phải kim sắc, là màu bạc, giống ánh trăng, giống thủy ngân, giống một phiến bị đẩy ra một cái phùng phía sau cửa quang.
Ta rời giường, đi đến phía trước cửa sổ. Ngoài cửa sổ không có ánh trăng, không có ngôi sao, chỉ có hắc ám. Thuần túy, tuyệt đối, có khuynh hướng cảm xúc hắc ám. Nhưng trong bóng đêm có một người. Hắn đứng ở dưới lầu đèn đường bên cạnh, đèn đường không có lượng, nhưng hắn sáng. Thân thể hắn ở sáng lên, màu bạc, thực đạm, giống sắp tắt đèn lồng. Hắn ăn mặc một kiện màu xám kiểu áo Tôn Trung Sơn, tóc toàn trắng, bối cũng đà. Hắn là chu đi xa. Không phải ngầm cái kia chu đi xa, là một cái khác. Càng lão, càng gầy, càng trong suốt. Trong suốt trong thân thể có cái gì ở động —— không phải khí quan, là ký ức. Hắn ký ức, 300 năm ký ức, mỗi một bức đều ở thân thể hắn tuần hoàn truyền phát tin. Hắn sinh ra kia một khắc, hắn cha mẹ mặt, hắn lần đầu tiên nhìn đến tà vật khi sợ hãi, hắn gặp được Abe Seimei, da kéo · vấn nhã, la Bell cái kia đêm mưa, hắn đào ra chính mình trái tim cái kia nháy mắt. Mỗi một bức đều ở hắn trong cơ thể thiêu đốt, đốt thành quang, màu bạc, thực đạm, sắp diệt. Hắn đang đợi ta. Đợi ba ngày ba đêm, từ an lần tình thần đi ngày đó buổi tối liền đang đợi. Hắn trạm ở dưới đèn đường, vẫn không nhúc nhích, giống một cây bị thời gian quên đi thụ. Thụ đang đợi mùa xuân, hắn đang đợi cửa mở.
Ta xuống lầu, đi đến trước mặt hắn. Đèn đường không có lượng, hắn sáng lên. Màu bạc chiếu sáng ở trên mặt hắn, chiếu vào trên mặt hắn mỗi một đạo nếp nhăn, nếp nhăn rất sâu, giống đao khắc. Hắn dùng đao ở chính mình trên mặt khắc lại 300 năm, khắc đến quên mất chính mình nguyên lai bộ dáng. Nhưng hắn nhớ rõ ta. Bởi vì ta là hắn từng từng tằng tôn, là hắn kéo dài, là hắn trên thế giới này cuối cùng một cái nhớ rõ người của hắn.
“Cửa mở.” Hắn nói, thanh âm thực nhẹ, thực khàn khàn, giống một người thật lâu không nói gì, dây thanh đã héo rút. “Không phải Quy Khư môn, là nhân tâm môn. An lần tình thần môn, da kéo · a nông môn, la Bell môn, ngươi môn. Chúng nó đều khai. Bọn họ đem chính mình sợ nhất đồ vật hiến cho Quy Khư, cùng ngươi giống nhau. Ngươi không có ăn luôn bọn họ sợ hãi, ngươi thế bọn họ bảo quản. Sợ hãi ở ngươi trong cơ thể, bọn họ sẽ không sợ. Bọn họ tự do. Ngươi cũng là.”
Hắn vươn tay. Cái tay kia là trong suốt, có thể nhìn đến bên trong xương cốt. Xương cốt là hắc, không phải bị ăn mòn hắc, là nguyên bản nhan sắc. Hắn xương cốt sinh ra chính là hắc, cùng Quy Khư giống nhau hắc, cùng vũ trụ ra đời phía trước hư vô giống nhau hắc. Hắn là Quy Khư hài tử, ở sợ hãi trung sinh ra, ở sợ hãi trung lớn lên, ở sợ hãi trung đem sợ hãi hiến cho sợ hãi. Hắn là chu đi xa, đời thứ nhất gác đêm người, cũng là cuối cùng một cái. Bởi vì gác đêm người không cần. Sợ hãi về nhà. Môn không cần thủ. Hắn có thể nghỉ ngơi.
“Chu thấy, ngươi nguyện ý thay ta thủ vệ sao? Không phải hiện tại, là về sau. Chờ ta đi rồi, chờ an lần tình thần đi rồi, chờ a nông đi rồi, chờ la Bell đi rồi, chờ ngươi già rồi, chờ ngươi tay trắng, chờ ngươi không hề là Quy Khư. Ngươi nguyện ý thay ta thủ vệ sao? Thủ một cái không có người sợ hãi môn. Thủ một cái không cần thủ môn. Thủ một cái vĩnh viễn đóng lại, cũng vĩnh viễn mở ra môn.”
“Ta nguyện ý.”
Hắn cười. Kia cười không phải cái kia đồ vật cười, là chính hắn cười. 300 năm tới cái thứ nhất thiệt tình cười, không phải cười khổ, không phải giả cười, không phải cơ bắp run rẩy, là cười. Hắn khóe miệng cong, đôi mắt mị, trên mặt nếp nhăn giãn ra. Hắn giống một cái trẻ con, một cái mới sinh ra, còn không có bị sợ hãi nhiễm hắc trẻ con. Hắn tay nắm lấy tay của ta, hắn tay là lãnh, không phải lạnh lẽo lãnh, là “Rốt cuộc có thể lạnh” lãnh. Hắn đợi lâu lắm, chờ tới rồi, có thể lạnh.
Hắn biến mất. Không phải chậm rãi biến mất, là nháy mắt biến mất. Giống mực nước tích vào trong nước, giống sương khói tán ở trong gió, giống một giấc mộng ở tỉnh lại thời điểm rách nát. Hắn không có lưu lại bất cứ thứ gì, không có quang, không có thanh âm, không có khí vị. Chỉ có đèn đường. Đèn đường sáng, quất hoàng sắc, ấm áp, giống một cái đợi một đêm rốt cuộc chờ đến nhi tử về nhà mẫu thân.
Ta ở dưới đèn đường đứng yên thật lâu, lâu đến trời đã sáng, lâu đến lão Lưu xe khai vào bãi đỗ xe, lâu đến hắn đi đến ta trước mặt, trong tay cầm hai ly cà phê, một ly đưa cho ta.
“Ca, ngươi như thế nào ở dưới lầu?”
“Đám người.”
“Chờ ai?”
“Chờ một cái không cần lại chờ người.”
“Chờ tới rồi sao?”
“Chờ tới rồi. Hắn đi rồi.”
Lão Lưu không hỏi người kia là ai. Hắn đem cà phê đưa cho ta, cà phê là nhiệt, phỏng tay. Hắn vô dụng ly bộ, ly sử dụng xong rồi, hắn dùng chính mình tay cách cái ly, ngón tay năng đỏ, hắn không có tùng. Hắn ở dùng đau đớn nhắc nhở chính mình —— còn sống. Tồn tại liền phải uống cà phê, tồn tại liền phải đám người, tồn tại liền phải ở dưới lầu đứng, chờ một cái không cần lại chờ người.
“Lão Lưu, mẹ ngươi thế nào?”
“Hảo. Nàng không sợ đen. Nàng nói, trong bóng tối cái gì đều không có. Không có quỷ, không có tà vật, không có ta ba. Chỉ có nàng. Nàng một người. Nàng không sợ.”
“Nàng không sợ, ngươi sợ sao?”
“Sợ. Ta sợ nàng không sợ, liền không cần ta. Ta sợ nàng một người ở trong bóng tối ngồi, không châm nến, không gọi ta. Ta sợ nàng đã quên ta điện thoại, đã quên tên của ta, đã quên ta là nàng nhi tử. Ta sợ nàng lão đến không quen biết ta.”
“Nàng sẽ không quên ngươi.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì nàng ở trong bóng tối ngồi thời điểm, tưởng tất cả đều là ngươi. Không phải sợ, là tưởng. Tưởng ngươi khi còn nhỏ, tưởng ngươi rời nhà ngày đó, tưởng ngươi gọi điện thoại thời điểm. Mỗi một cái chi tiết nàng đều nhớ rõ, nhớ rõ so ngươi còn rõ ràng. Nàng sẽ không quên ngươi. Nàng chỉ biết đã quên chính mình. Đã quên chính mình sợ hắc, đã quên chính mình lão, đã quên chính mình đợi ngươi bao lâu. Nhưng nàng sẽ không quên ngươi. Bởi vì ngươi là nàng nhi tử. Nàng sinh ngươi thời điểm, ở phòng sinh hô tên của ngươi, còn không có lấy tốt tên. Nàng kêu chính là ‘ bảo bảo ’. Ngươi là nàng bảo bảo. Nàng sẽ không quên ngươi.”
Lão Lưu khóc. Không phải không tiếng động mà khóc, là gào khóc. Giống một cái hài tử, giống một cái ở trong bóng tối ngồi một đêm, rốt cuộc có người tới kêu hắn về nhà hài tử. Ta ôm bờ vai của hắn, ôm hắn run rẩy, ôm hắn tiếng khóc. Đèn đường diệt. Trời đã sáng. Ánh sáng mặt trời chiếu ở chúng ta trên người, ấm áp.