La Bell tới ngày đó, hạ rất lớn vũ. Không phải cái loại này từ bầu trời rơi xuống vũ, là cái loại này từ bốn phương tám hướng vọt tới vũ —— bầu trời ở đảo, trên mặt đất ở trướng, trên tường ở thấm, trong không khí ở phiêu. Cả tòa thành thị giống bị người ấn vào đáy nước, hô hấp đều mang theo rỉ sắt vị.
Hắn đứng ở phòng làm việc cửa, không có gõ cửa, không có ấn chuông cửa, chỉ là đứng ở nơi đó, giống một cây bị gió thổi thật lâu thụ. Nước mưa từ tóc của hắn chảy đến bả vai, từ bả vai chảy tới tay cánh tay, từ cánh tay chảy tới tay chỉ. Hắn ngón tay nắm một phen kiếm. Không phải bối ở bối thượng, không phải treo ở bên hông, là nắm lấy. Giống nắm một người tay, giống nắm một cây cứu mạng rơm rạ, giống nắm một cái sắp biến mất mộng.
Lão Lưu mở cửa thời điểm, lui một bước.
Không phải bị la Bell dọa, là bị trong tay hắn kiếm. Kiếm không có ra khỏi vỏ, vỏ kiếm là màu đen, thuộc da đã rạn nứt, lộ ra phía dưới âm u kim loại. Trên chuôi kiếm quấn lấy mảnh vải, mảnh vải bị huyết sũng nước, huyết đã làm, biến thành màu đen, cùng mảnh vải lớn lên ở cùng nhau, phân không rõ nơi nào là bố nơi nào là huyết. Vỏ kiếm trên có khắc tự, không phải tiếng Trung, không phải tiếng Anh, là tiếng Latin. Lão Lưu không quen biết tiếng Latin, nhưng hắn nhận thức những cái đó tự —— chúng nó ở sáng lên. Không phải kim sắc quang, là màu bạc, giống ánh trăng, giống thủy ngân, giống thật lâu thật lâu trước kia, quân Thập Tự đông chinh khi, bọn kỵ sĩ ở Damascus tường thành hạ nhìn lên sao trời.
“Chu chứng đạo?” La Bell tiếng Trung thực đông cứng, giống dùng cục đá mài ra tới, mỗi một chữ đều mang theo góc cạnh.
“Ta là.”
Hắn đi vào, nước mưa trên mặt đất lưu lại một chuỗi dấu chân. Dấu chân không phải ướt, là hắc. Không phải dơ hắc, là từ trong thân thể hắn chảy ra hắc. Hắn ở bị thứ gì ăn mòn, cùng ta tay phải giống nhau, cùng a nông miệng vết thương giống nhau, cùng mỗi một cái cùng Quy Khư giao tiếp người giống nhau. Hắn thanh kiếm đặt lên bàn. Kiếm thực trọng, mặt bàn lõm, chân bàn phát ra kẽo kẹt tiếng vang. Kiếm ở trên bàn hơi hơi chấn động, giống một cái vật còn sống ở hô hấp, giống một cái trái tim ở nhảy lên, giống một cái 300 năm linh hồn đang đợi người kêu tên của nó.
“Ta kêu la Bell. Thánh Điện kỵ sĩ đoàn, cuối cùng một cái hậu duệ.” Hắn vươn tay, tưởng cùng ta bắt tay, tay duỗi đến một nửa lại rụt trở về. Hắn mu bàn tay thượng có vết sẹo, không phải đao thương, không phải bỏng, là bị phỏng. Bàn ủi năng, giá chữ thập hình dạng. Kia không phải hắn tự nguyện, là hắn sinh ra thời điểm, phụ thân hắn dùng bàn ủi ấn đi lên. “Thánh Điện kỵ sĩ đoàn quy củ, mỗi một cái hậu duệ sinh ra thời điểm, muốn ở trên mu bàn tay lạc giá chữ thập. Không phải vì tín ngưỡng, là vì nhớ kỹ. Nhớ kỹ chúng ta tổ tiên dâng ra chính mình huyết, nhớ kỹ chúng ta thiếu thế giới này nợ, nhớ kỹ chúng ta vĩnh viễn không thể quên.”
La Bell bắt tay cắm vào túi quần, nhìn trên bàn kiếm, nhìn thật lâu. Hắn trên mặt không có biểu tình, không phải lãnh, là ma. Hắn bị lạc quá nhiều lần, đau đã tê rần. Không chỉ là mu bàn tay, hắn ngực, phía sau lưng, bả vai, tất cả đều là dấu vết. Phụ thân hắn nói, mỗi lạc một lần, liền ly thượng đế gần một bước. Hắn không biết thượng đế ở đâu, nhưng hắn biết Quy Khư ở đâu. Ở kiếm, ở huyết, ở hắn mỗi một lần nhắm mắt lại nhìn đến trong bóng đêm.
“Ta mơ thấy ngươi.” La Bell nói, thanh âm thực nhẹ, giống một người ở lầm bầm lầu bầu. “Không phải ngày hôm qua, không phải 2 ngày trước, là mười năm trước. Ta lần đầu tiên mơ thấy ngươi thời điểm, 16 tuổi. Ở trong mộng, ngươi đứng ở một phiến trước cửa, môn là màu đen, rất lớn, không có bắt tay, không có khóa, không có phùng. Ngươi đứng ở nơi đó, vươn tay, ấn ở trên cửa. Cửa mở. Phía sau cửa không phải hắc ám, là quang. Màu trắng, chói mắt, giống trên nền tuyết thái dương. Ngươi đi vào, môn đóng. Ta đợi mười năm, ngươi không có ra tới.”
Hắn hốc mắt đỏ.
“Sau lại ta lại mơ thấy ngươi. Không phải cùng giấc mộng. Ngươi không ở trong môn. Ngươi ở ngoài cửa. Ngươi ngồi ở trước cửa bậc thang, cúi đầu, tay đặt ở đầu gối. Ngươi tay là hắc, từ đầu ngón tay tới tay cổ tay, giống đeo một bộ bao tay. Ngươi đang đợi. Chờ cửa mở, chờ người tới, chờ một đáp án.”
“Ngươi hỏi sao? Cái kia đáp án.”
“Hỏi. Ta nói ‘ ngươi là ai ’. Ngươi không có trả lời. Ngươi chỉ là ngẩng đầu, nhìn ta. Đôi mắt của ngươi là hắc, không phải đồng tử hắc, là cái loại này hấp thu hết thảy quang, giống hắc động giống nhau hắc. Nhưng ngươi hắc có quang, rất nhỏ, rất xa, giống một viên sắp tắt ngôi sao. Kia viên ngôi sao đang nói ——‘ ta đang đợi ngươi ’.”
La Bell thanh âm khàn khàn.
“Ta đợi mười năm. Chờ tới rồi. Ta tới.”
Lão Lưu cấp la Bell đổ ly cà phê. Hắn không uống, đôi tay phủng cái ly, ngón tay ở thành ly không ngừng gõ, đát, đát, đát, giống một người ở đếm đếm. Hắn ở số thời gian. Số hắn đợi bao lâu, số hắn còn có thể chờ bao lâu, số hắn còn có bao nhiêu thời gian thanh kiếm giao cho hạ một người.
“La Bell, ngươi kiếm vì cái gì rỉ sắt?” Lão Lưu hỏi.
La Bell buông cái ly, nắm lấy chuôi kiếm, rút ra kiếm. Thân kiếm rất dài, thực hẹp, trung gian có một đạo thanh máu. Thanh máu tất cả đều là rỉ sắt, không phải rỉ sắt, là huyết rỉ sắt. Nó chém quá quá nhiều tà vật, uống qua quá nhiều huyết, phao quá quá nhiều sợ hãi. Mũi kiếm thượng có chỗ hổng, không phải va chạm chỗ hổng, là dấu cắn. Bị thứ gì cắn. Cái kia đồ vật không có hàm răng, nhưng nó có sợ hãi. Sợ hãi cắn ở mũi kiếm thượng, để lại dấu răng. Dấu răng rất sâu, sắp cắn xuyên thân kiếm.
“Này không phải rỉ sắt. Là nó ký ức. Nó nhớ rõ mỗi một cái bị nó chém quá tà vật. Những cái đó tà vật sợ hãi thấm vào thiết, biến thành rỉ sắt. Rỉ sắt càng nhiều, kiếm càng nặng. Trọng đến ta cử bất động. Không phải sức lực không đủ, là cử bất động những cái đó ký ức. Mỗi một cái ký ức đều giống một người, ngồi ở trên thân kiếm, không chịu đi xuống. Chúng nó đang đợi. Chờ kiếm chặt đứt, chờ rỉ sắt hóa, chờ chúng nó tự do.”
La Bell thanh kiếm bình đặt lên bàn, dùng ngón tay vuốt mũi kiếm thượng dấu cắn. Dấu cắn thực sắc bén, cắt vỡ hắn đầu ngón tay. Huyết chảy ra, chảy vào dấu cắn. Dấu cắn không có hút hắn huyết, chỉ là làm huyết từ chính mình trên người chảy qua. Nó đang nói: Ta nhớ rõ ngươi. Ngươi là la Bell từng từng tằng tôn. Ngươi huyết lưu ở ta trên người, 300 năm trước liền chảy qua. Tổ tiên của ngươi nắm ta cùng tà vật chiến đấu, từ Jerusalem đến Paris, từ Paris đến Luân Đôn, từ Luân Đôn đến nơi này. Hắn đem ta cắm vào cuối cùng một cái tà vật trái tim khi, mũi kiếm chặt đứt. Không phải đoạn, là cái kia tà vật cắn đứt. Nó dùng hàm răng cắn mũi kiếm, cắn được đế, cắn được chuôi kiếm, cắn được la Bell tay. La Bell không có buông tay. Hắn đem đoạn kiếm đâm vào nó trái tim, cùng nó cùng nhau ngã xuống. Hắn đã chết, kiếm sống. Kiếm sống 300 năm, chờ một người tới nắm lấy nó. Giống hắn giống nhau, không buông tay.
La Bell thanh kiếm giơ lên, mũi kiếm đối với trần nhà. Ánh đèn chiếu vào thân kiếm thượng, rỉ sét ở quang trung phiếm màu đỏ sậm ánh sáng, giống từng điều khô cạn mạch máu, giống từng đạo khép lại lại vỡ ra vết sẹo, giống một cái tồn tại đồ vật ở hô hấp.
“Chu thấy, thanh kiếm này cho ngươi.”
“Vì cái gì cho ta?”
“Bởi vì ngươi là Quy Khư. Sở hữu sợ hãi đều sẽ tới tìm ngươi. Thanh kiếm này sợ hãi —— 300 năm sợ hãi —— cũng ở tìm ngươi. Chúng nó ở ngươi trong cơ thể, so ở trong tay ta càng an toàn. Ở ngươi trong cơ thể, chúng nó liền không về được. Chúng nó liền không thể lại ăn người khác. Chúng nó cũng chỉ có thể ăn ngươi.”
“Ngươi bị chúng nó ăn nhiều ít?”
La Bell cởi bỏ áo sơmi nút thắt. Trên ngực tất cả đều là dấu vết. Không phải mười cái, không phải trăm cái, là rậm rạp, giống một trương bản đồ, giống một mảnh sao trời, giống một đạo dùng thiết cùng huyết viết thành phù văn. Mỗi một cái dấu vết đều rơi vào thịt, trưởng thành vết sẹo, vết sẹo điệp vết sẹo, làn da biến thành khôi giáp. Kia không phải bàn ủi lạc, là sợ hãi lạc. Mỗi một đạo sợ hãi ở ngực hắn cắn một ngụm, lưu lại một đạo sẹo. Hắn sống 32 năm, bị cắn 3000 nhiều lần. Mỗi ngày một lần, từ 16 tuổi nắm lấy thanh kiếm này bắt đầu, chưa bao giờ gián đoạn.
“Chúng nó cắn ta thời điểm, ta không đau. Không phải không đau, là thói quen. Tựa như mỗi ngày đánh răng, mỗi ngày rửa mặt, mỗi ngày chiếu gương. Trong gương mặt càng ngày càng lão, càng ngày càng gầy, càng ngày càng không giống chính mình. Nhưng ngươi biết đó là ngươi. Ngươi chỉ có thể tiếp thu. Tiếp thu chính mình lão, tiếp thu chính mình gầy, tiếp thu chính mình biến thành một người khác.”
“Ngươi biến thành ai?”
“Biến thành ta tổ tiên. La Bell. 300 năm trước dâng ra huyết cái kia. Hắn ở trong thân thể ta. Không phải quỷ hồn, là ký ức. Hắn nhớ rõ mỗi một hồi chiến đấu, mỗi một cái tà vật, mỗi một cái chết ở hắn dưới kiếm người. Những người đó là vô tội. Không phải người xấu. Là bị sợ hãi bám vào người người. Hắn giết bọn họ, bởi vì không giết, bọn họ liền sẽ biến thành tà vật. Hắn giết rất nhiều người, rất nhiều rất nhiều người, nhiều đến kiếm đều rỉ sắt, nhiều đến chính hắn cũng phân không rõ cái nào là hắn giết, cái nào là sợ hãi giết. Hắn là ta. Ta là hắn. Chúng ta là một người.”
La Bell thanh kiếm đưa cho ta. Chuôi kiếm là ôn, không phải lạnh lẽo, không phải không có nhiệt độ cơ thể, là ôn. Là người sống độ ấm. Là 300 năm trước cái kia la Bell độ ấm, là hắn nắm quá nhiều năm, tay hãn thấm tiến đầu gỗ, nhiệt độ cơ thể lưu tại mảnh vải thượng độ ấm. Ta cầm chuôi kiếm, trong nháy mắt, ta thấy được. Thấy được 300 năm trước cái kia đêm mưa, bốn người đứng ở đỉnh núi thượng. Chu đi xa, Abe Seimei, da kéo · vấn nhã, la Bell —— dâng ra huyết la Bell. Bọn họ không nói gì, chỉ là nhìn không trung. Trên bầu trời không có ánh trăng, không có ngôi sao, chỉ có Quy Khư chi môn. Cửa mở ra, phía sau cửa là hắc ám. Trong bóng đêm có cái gì ở động, không phải tà vật, là sợ hãi bản thân. Nó đang xem bọn họ, đang đợi bọn họ, đang đợi bọn họ huyết.
La Bell cái thứ nhất cắt ra bàn tay. Huyết tích trên mặt đất, hối thành một cái dòng suối nhỏ, chảy về phía Quy Khư chi môn. Môn không có khai, cũng không có quan, chỉ là chờ. Đệ nhị điều, da kéo · vấn nhã huyết, Abe Seimei huyết, chu đi xa huyết. Bốn điều dòng suối nhỏ, hối thành một cái viên. Viên trung ương là Quy Khư chi môn. Cửa mở.
La Bell đi vào đi. Không phải hắn đi tới, là hắn huyết. Huyết ở phía sau cửa biến thành hỏa, hỏa trong bóng đêm thiêu đốt, thiêu 300 năm, không có diệt. Hỏa là hắn huyết, là hắn dâng ra sợ hãi, là hắn ở mỗi một hồi trong chiến đấu từ tà vật trong cơ thể rút ra hắc ám, hắn đem những cái đó hắc ám hiến cho Quy Khư, dùng chính mình huyết làm nhiên liệu, thiêu 300 năm đèn trường minh. Đèn ở Quy Khư sáng lên, chờ một người tới quan —— không phải tắt đèn, là tắt đi chính mình sợ hãi.
La Bell buông lỏng ra kiếm, kiếm ở trong tay ta, thân kiếm ở chấn động, giống một người đang nói chuyện. Ta nghe không được thanh âm, nhưng ta nghe được ý tứ —— “Ngươi rốt cuộc tới.”
Ngày đó buổi tối, la Bell ở tại lão Lưu gia. Lão Lưu sô pha thực hẹp, hắn súc ở mặt trên, lui người không thẳng, chân lộ ở bên ngoài. Trên chân vớ là phá, ngón chân cái từ trong động chui ra tới, móng tay biến thành màu đen. Cùng bị tà vật ăn mòn người giống nhau như đúc. Hắn bị cắn quá nhiều lần, dấu cắn từ ngực lan tràn tới rồi ngón chân, chỉ còn mặt vẫn là sạch sẽ. Hắn đem mặt tẩy sạch. Mỗi ngày sớm muộn gì dùng nước lạnh tẩy, tẩy thật sự dùng sức, xoa đến làn da đỏ lên. Hắn nói, mặt sạch sẽ, liền còn có thể gặp người.
Lão Lưu cho hắn che lại một cái thảm. Thảm là bánh gạo, mặt trên dính đầy màu cam miêu mao. La Bell nhìn những cái đó miêu mao, dùng ngón tay vê khởi một cây, đặt ở trước mắt, đối với ánh đèn xem. Miêu mao ở dưới đèn sáng lên, kim sắc, giống một cây tinh tế tơ vàng.
“Ta khi còn nhỏ cũng dưỡng quá miêu. Màu xám, kêu hôi hôi. Nó chờ ta về nhà, đợi ba năm. Từ ta đi Paris học kiếm ngày đó bắt đầu, nó liền ở cửa sổ thượng đẳng ta. Mỗi ngày. Quát phong cũng chờ, trời mưa cũng chờ, hạ tuyết cũng chờ. Chờ ta đẩy ra sân môn, kêu tên của nó. Ta không có trở về. Không phải không nghĩ hồi, là trở về không được. Kiếm quá trầm, lộ quá xa, sợ hãi quá nhiều. Ta bị chúng nó kéo đi, kéo ba năm, từ Paris đến mã tái, từ mã tái đến ngẩng, từ ngẩng đến —— ta không biết. Ta lạc đường. Ta tìm không thấy về nhà lộ. Hôi hôi đã chết. Nó đợi ba năm, không có chờ đến ta. Nó chết ở cửa sổ thượng, đầu hướng tới sân phương hướng, đôi mắt không có bế. Nó đang đợi. Chờ ta trở lại, chờ ta nói ‘ hôi hôi, ta đã trở về ’.”
La Bell không có khóc. Hắn nói, hắn sẽ không khóc. Không phải không nghĩ khóc, là tuyến lệ bị sợ hãi ăn. Sợ hãi ăn hắn nước mắt, ăn thật lâu, ăn xong rồi. Hắn không biết về sau còn có thể hay không lưu nước mắt, nhưng hắn biết, hắn thiếu hôi hôi một hồi khóc.
Lão Lưu vươn tay, đặt ở la Bell trên trán. Cái trán là lạnh, không phải lạnh lẽo, là “Không có độ ấm” lạnh, là đợi lâu lắm, đã quên chính mình còn sống lạnh.
“Hôi hôi sẽ không trách ngươi. Nó chỉ là chờ ngươi. Chờ ngươi nhớ tới nó, chờ ngươi kêu tên của nó, chờ ngươi đem tên của nó khắc vào trên thân kiếm.”
“Khắc lại. Ở trên chuôi kiếm, ở mảnh vải phía dưới. Rất nhỏ, thực thiển, phải dùng móng tay mới có thể sờ đến. Ta mỗi ngày sờ, sờ đến mảnh vải ma mỏng, chữ viết ma bình. Nhưng ta còn nhớ rõ. Nhớ rõ nó mao là màu xám, đôi mắt là màu xanh lục, móng vuốt là màu trắng. Nó kêu hôi hôi. Là ta duy nhất người nhà.”
Lão Lưu không có trả lời. Hắn tắt đi đèn. Trong bóng đêm, chỉ có bức màn khe hở thấu tiến vào một đường ánh trăng, dừng ở la Bell trên mặt. Hắn trên mặt có nước mắt. Không phải từ trong ánh mắt chảy ra, là từ làn da chảy ra. Giống sương sớm, giống mồ hôi, giống bị áp lực lâu lắm, rốt cuộc tìm được rồi xuất khẩu “Muốn khóc”. Hắn khóc. Không phải gào khóc, là không tiếng động mà khóc. Nước mắt từ khóe mắt hoạt đến lỗ tai, từ lỗ tai hoạt đến gối đầu, từ gối đầu hoạt đến lão Lưu thảm thượng. Thảm thượng ướt một mảnh. Bánh gạo mao bị nước mắt làm ướt, dính ở bên nhau, biến thành một tiểu đoàn một tiểu đoàn. Bánh gạo không để bụng. Nó ở tủ quần áo trên đỉnh ngủ, ngủ thật sự trầm, miệng hơi hơi mở ra, lộ ra một chút hồng nhạt đầu lưỡi. La Bell nhìn bánh gạo, khóe miệng cong một chút. Không phải cười, là “Muốn cười nhưng cười không nổi” cơ bắp run rẩy. Hắn còn ở học cười. Học rất nhiều năm, còn không có học được. Có lẽ vĩnh viễn học không được. Nhưng hắn sẽ tiếp tục học. Bởi vì hôi hôi đang đợi hắn cười. Ở cửa sổ thượng, ở trong sân, ở về nhà trên đường.
Ngày hôm sau buổi sáng, la Bell đi rồi. Hắn thanh kiếm để lại cho ta. Hắn nói, kiếm ở trong tay ta, so ở trong tay hắn càng có dùng. Không phải bởi vì ta sẽ dùng kiếm, là bởi vì kiếm sợ hãi nhận thức ta. Ta là Quy Khư, là sở hữu sợ hãi gia. Chúng nó ở trong thân thể ta sẽ không cô độc, sẽ không sợ hãi, sẽ không cắn người. Chúng nó chỉ là ở, an tĩnh mà, an tâm mà, giống rốt cuộc tìm được rồi gia người.
La Bell đứng ở cửa, đưa lưng về phía ánh mặt trời, mặt ở bóng ma. Ta thấy không rõ hắn biểu tình, nhưng ta thấy được hắn mu bàn tay thượng dấu vết. Giá chữ thập, hãm sâu ở thịt, giống một đạo vĩnh viễn quan không thượng môn.
“Chu thấy, ngươi còn nhớ rõ ngươi hỏi ta cái kia đáp án sao?”
“Cái gì đáp án?”
“Ở trong mộng, ngươi hỏi ta, ngươi là ai. Ngươi không có trả lời.”
“Ta hiện tại trả lời ngươi.”
Hắn nhìn ta, đợi thật lâu.
“Ta là Quy Khư. Ta là bắt đầu, cũng là kết thúc. Ta là ngươi chờ người kia. Ngươi đợi mười năm, chờ tới rồi. Ngươi chờ tới rồi, liền có thể đi rồi. Có thể đi tìm hôi hôi. Nó đang đợi ngươi. Ở cửa sổ thượng, dưới ánh mặt trời, ở mỗi một cái ngươi không sợ hãi nháy mắt. Nó kêu tên của ngươi, kêu 32 năm. Ngươi nghe được sao?”
La Bell không có trả lời. Hắn xoay người, đi vào ánh mặt trời. Ánh mặt trời rất sáng, chiếu vào trên người hắn, chiếu vào hắn tóc bạc mỗi một cây thượng, chiếu vào hắn phá vớ thượng lộ ra hắc móng chân thượng. Hắn là một cái lão nhân, 32 tuổi lão nhân. Bị sợ hãi gặm 32 năm, gặm đến chỉ còn một bộ da bọc xương. Nhưng hắn còn ở đi. Không có kiếm, không có kiếm, không có dấu vết, không có sợ hãi. Hắn chỉ là đi tới, giống một người bình thường, giống một cái không cần lại gác đêm người thường.
Lão Lưu đứng ở ta bên cạnh, trong tay nắm một ly lạnh thấu cà phê.
“Ca, hắn sẽ tìm được hôi hôi sao?”
“Sẽ.”
“Ở đâu?”
“Ở hắn không tìm thời điểm. Tại hạ một cái góc đường, tại hạ một ly cà phê, tại hạ một cái không cần cầm kiếm sáng sớm. Hắn sẽ đẩy ra một phiến môn, phía sau cửa không phải sợ hãi, là ánh mặt trời. Ánh mặt trời có một con màu xám miêu, ngồi xổm ở cửa sổ thượng, đầu hướng tới môn phương hướng, đôi mắt mở to. Nó đang đợi hắn. Chờ hắn nói ‘ hôi hôi, ta đã trở về ’. Hắn sẽ nói. Hắn học xong. Cười còn sẽ không, nhưng ‘ ta đã trở về ’ biết. Hắn ở trong mộng luyện rất nhiều năm, mỗi một chữ đều nói được thực nhẹ, rất chậm, giống sợ dọa đi cái gì. ‘ hôi —— hôi —— ta —— hồi —— tới ——. ’ hôi hôi nghe được. Nó vẫn luôn đang nghe. Từ Paris đến mã tái, từ mã tái đến ngẩng, từ ngẩng đến nơi này. Nó đi theo hắn. Không phải ở bóng dáng của hắn, là ở hắn trong lòng. Ở hắn mỗi một lần muốn khóc nhưng khóc không được thời điểm, ở hắn mỗi một lần muốn cười nhưng cười không nổi thời điểm, ở hắn mỗi một lần tưởng buông kiếm nhưng không bỏ xuống được thời điểm. Nó ở trong lòng hắn, chờ hắn kêu tên của nó. Hắn kêu. Không phải dùng miệng, là dụng tâm. Tâm nói, nó nghe được. Nó thỏa mãn. Nó có thể nhắm mắt.”
Lão Lưu đem lạnh thấu cà phê đảo vào hồ nước, cái ly đặt ở vòi nước phía dưới, không có tẩy. Hắn đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn góc đường. La Bell bóng dáng biến mất ở trong đám người. Màu xám tóc, màu xám áo khoác, màu xám quần. Hắn ở màu xám trong thành thị, giống một cái màu xám bóng dáng. Nhưng bóng dáng không cần về nhà, hắn yêu cầu.
“Ca, hắn sẽ trở về sao?”
“Sẽ không.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì hắn không phải tới tìm ta, hắn là tới trả lại kiếm. Kiếm còn, nợ còn, hắn liền không nợ thế giới này cái gì. Hắn có thể đi quá chính mình nhật tử. Không cần gác đêm, không cần trừ tà, không cần cầm kiếm. Hắn có thể ngủ nướng, có thể uống cà phê, có thể uy miêu. Hắn có thể giống một người bình thường giống nhau tồn tại. Đây là hắn nên được. Hắn thủ 32 năm đêm, hẳn là nghỉ ngơi.”
Lão Lưu không có trả lời. Hắn đem cái ly từ vòi nước phía dưới lấy ra tới, xoa xoa, thả lại trong ngăn tủ. Cái ly là màu trắng, mặt trên ấn một con mèo —— bánh gạo. Lão Lưu định chế, ấn mười chỉ, tặng ta một con, chính mình lưu chín chỉ. Hắn nói, bánh gạo là hắn duy nhất người nhà. Không phải người nhà, là người nhà. Là chờ hắn về nhà người.
Lão Lưu nhi tử ở nước ngoài đọc sách, ba năm không đã trở lại. Mỗi năm ăn tết, hắn gọi điện thoại cấp lão Lưu, nói “Ba, ta năm nay không về được, sang năm nhất định hồi.” Sang năm đẩy sang năm, sang năm đẩy sang năm. Lão Lưu không thúc giục hắn, chỉ là chờ. Chờ hắn trở về, chờ hắn kêu một tiếng ba, chờ hắn ăn một chén hắn làm thịt kho tàu. Lão Lưu thịt kho tàu làm được thực hảo, béo mà không ngán, vào miệng là tan. Con của hắn khi còn nhỏ một lần có thể ăn ba chén. Hiện tại trưởng thành, ăn không đến. Không phải lão Lưu không làm, là hắn không trở lại.
Lão Lưu nhìn kia chỉ ấn bánh gạo cái ly, nhìn thật lâu.
“Ca, ngươi nói hôi hôi đợi ba năm, đã chết. Ta đợi ta nhi tử ba năm, hắn còn sống. Hắn vì cái gì không trở lại?”
“Hắn sợ.”
“Sợ cái gì?”
“Sợ ngươi nhìn đến hắn. Sợ ngươi nhìn đến hắn gầy, già rồi, không giống khi còn nhỏ. Sợ ngươi thất vọng. Sợ ngươi cảm thấy hắn không phải ngươi nhi tử.”
“Hắn là ta nhi tử. Mặc kệ hắn biến thành cái dạng gì, hắn đều là ta nhi tử. Gầy cũng là, già rồi cũng là, tóc trắng cũng là. Hắn là ta nhi tử. Ta chờ hắn. Hắn trở về, ta mở cửa. Hắn không trở lại, ta chờ. Chờ đến hắn trở về, chờ đến hắn kêu một tiếng ba, chờ đến hắn ăn một chén ta làm thịt kho tàu. Ta chờ nổi.”
Lão Lưu đem cái ly thả lại trong ngăn tủ, đóng lại cửa tủ.
“Ca, ngươi hôm nay lời nói rất nhiều.”
“Hôm nay thấy người nhiều. A nông, phương xa, la Bell. Mỗi một cái đều đang đợi. Chờ tay hảo lên, chờ tơ hồng buông ra, chờ kiếm buông. Chờ một cái không sợ hãi ngày mai. Ta cũng tưởng chờ. Chờ một cái không cần lại trừ tà ngày mai. Chờ một cái không có người sợ hãi ngày mai. Chờ một cái Quy Khư không hề yêu cầu gác đêm người ngày mai. Ngày đó sẽ đến sao?”
“Sẽ.”
“Khi nào?”
“Đương ngươi không hề là chu chứng đạo thời điểm. Đương ngươi không phải Quy Khư thời điểm. Đương ngươi chỉ là một người bình thường thời điểm. Ngày đó sẽ đến.”
“Ta còn không phải người thường.”
“Mau đúng rồi. Ngươi nhanh tay trắng.”
Ta cúi đầu xem chính mình tay phải. Màu đen hoa văn thối lui đến thủ đoạn. Không phải hoàn toàn lui, là lui hơn phân nửa. Da kéo · vấn nhã sợ hãi bị ta ăn xong rồi hơn phân nửa, dư lại không nhiều lắm. Chờ ăn xong rồi, tay liền trắng. Chờ tay trắng, ta liền không phải Quy Khư. Chờ không phải Quy Khư, ta liền có thể làm một người bình thường. Ngủ nướng, uống cà phê, uy miêu.
Ta không có miêu.
Ta có lão Lưu.
Lão Lưu so miêu khó uy. Miêu có miêu lương là đủ rồi. Lão Lưu muốn uống cà phê, muốn nói chuyện phiếm, phải có người nghe hắn nói lời nói. Nghe hắn nói bánh gạo hôm nay lại phun ra, nghe hắn nói ngày mai hạ nhiệt độ muốn nhiều mặc quần áo, nghe hắn nói sang năm nhi tử có lẽ liền đã trở lại. Hắn nói, có lẽ. Không phải khẳng định, là có lẽ. Có lẽ cái này từ có hy vọng, có sợ, có đợi ba năm không đợi đến “Ba, ta đã trở về”. Ta giúp hắn chờ. Không phải giúp hắn chờ nhi tử, là giúp hắn chờ chính mình. Chờ chính hắn tiếp thu —— nhi tử không trở lại, không phải hắn sai. Là nhi tử sợ. Là nhi tử không biết như thế nào đối mặt một cái đợi hắn ba năm phụ thân. Là nhi tử không biết như thế nào mở miệng nói “Ba, ta hỗn đến không tốt, không mặt mũi gặp ngươi”. Lão Lưu hiểu. Hắn cái gì đều hiểu. Hắn chỉ là cần phải có người nghe hắn nói. Ta nghe xong. Không phải dùng lỗ tai, là dụng tâm. Tâm nói, hắn nghe được. Hắn thỏa mãn. Hắn có thể nhắm mắt.
Không phải chết, là nghỉ ngơi.
Nhắm mắt ngủ.
Ngày mai còn có tân sợ hãi.
Ngày mai còn có tân gửi bài.
Ngày mai còn có tân trong bóng đêm chờ người.
Ngày mai còn có tân tơ hồng, tân gương, tân ống dẫn, tân bậc thang.
Ngày mai còn có tân chuyện xưa.
Ta là chu thấy.
Ta là chu chứng đạo.
Ta là khoa học đánh giả đệ nhất nhân.
Ta là chuyên nghiệp thu tà ba mươi năm.
Ta là Quy Khư.
Ta là bắt đầu, cũng là kết thúc.
Mà kết thúc, chưa bao giờ là kết thúc.
Là tân bắt đầu.