Vào tiết nóng lúc sau, nhiệt độ không khí mấy ngày liền bò lên, chính ngọ bên ngoài bạo phơi đến không dám ở lâu.
Nội thành giọt nước chỗ trũng đoạn đường nảy sinh ra tảng lớn con muỗi, vừa đến chạng vạng che trời lấp đất xoay quanh. Ta phiên biến bảo hiểm lao động cửa hàng thu tới mùng, đuổi muỗi phun sương toàn bộ dùng tới, ra ngoài tất xuyên trường tụ quần dài, lỏa lồ làn da bôi lên thật dày đuổi trùng cao, mặc dù như vậy, cánh tay trên đùi vẫn là che kín rậm rạp sưng đỏ bao khối, ngứa suốt đêm khó tiêu.
Nguyên bản cố định mỗi tuần một lần con đường rửa sạch, chỉ có thể dịch đến sáng sớm năm sáu điểm ánh mặt trời mới vừa lượng khi tiến hành. Dao chẻ củi chém đứt sinh trưởng tốt dây đằng cùng nhánh cây, mặt đường chồng chất hủ diệp, nước bùn tay không dọn dẹp, ngắn ngủn một giờ, phía sau lưng đồ lao động đã bị mồ hôi sũng nước, dính trên da buồn ra một tầng rôm.
Thành thị hoàn toàn rút đi văn minh hình dáng.
Tuyến đường chính hai sườn hàng cây bên đường tùy ý nằm ngang sinh trưởng, bộ phận đoạn đường hai cành diệp lên đỉnh đầu đan chéo, hình thành u ám màu xanh lục củng nói. Thấp bé cửa hàng mộc chất khung cửa hư thối sụp xuống, ngói toái khối phủ kín lối đi bộ; cư dân lâu ban công vòng bảo hộ rỉ sắt thực đứt gãy, chậu hoa, tạp vật rơi xuống ở dưới lầu bụi cỏ, cùng cỏ dại quấn quanh ở bên nhau. Đường sông nước bùn ứ đổ nghiêm trọng, mặt nước trôi nổi hư thối thủy thảo, trong không khí thường xuyên bay tới nhàn nhạt tanh hủ khí vị.
Lưu lạc chó hoang hoạt động trở nên càng thêm hung hăng ngang ngược. Cực nóng dưới đồ ăn dễ dàng hủ bại, chúng nó không hề chỉ thủ bữa sáng phô, siêu thị hài cốt, bắt đầu vây quanh ta gửi vật tư vùng ngoại ô nhà trệt đảo quanh. Có thiên sáng sớm ta mới vừa đẩy ra viện môn, ba điều đại cẩu liền từ cỏ dại vụt ra tới đổ ở giao lộ, yết hầu gầm nhẹ thử khoe khoang tài giỏi nha. Ta nắm chặt nghiêng vác ở phía sau bối rìu chữa cháy, chậm rãi triệt thoái phía sau lui về trong viện, khóa chết cửa sắt, ngày đó cả ngày cũng chưa có thể ra cửa tiếp viện.
Từ kia lúc sau, ta không hề đơn độc đi bộ đi xa lộ, phàm là ra ngoài giống nhau khai SUV, cửa sổ xe chỉ chừa một cái hẹp phùng, tùy thân ống thép cùng rìu cũng không rời khỏi người.
Quyển dưỡng bầy gà chịu hè nóng bức ảnh hưởng, đẻ trứng lượng giảm mạnh, còn có hai chỉ tiểu kê bởi vì oi bức bệnh chết ở rào chắn góc. Ta đào hố sâu đem thi thể chôn sâu, lại ở chuồng gà phía trên đáp khởi che nắng lều, sớm muộn gì hai lần xách thùng nước vận chuyển nước sông hạ nhiệt độ, mỗi ngày rửa sạch phân, tránh cho cực nóng nảy sinh bệnh khuẩn. Ngồi xổm ở lều hạ nhìn còn sót lại mười tới chỉ gà mái cúi đầu mổ, trong lòng khó được sinh ra một chút mỏng manh ràng buộc, ít nhất này phiến tĩnh mịch, còn có mấy con sẽ phát ra tiếng vang vật còn sống bồi ta.
Dược phẩm thiếu lo âu một ngày so với một ngày dày đặc.
Giảm nhiệt loại viên thuốc chỉ còn lại có non nửa hộp, povidone, băng gạc cũng tiêu hao hơn phân nửa. Ta nhảy ra từ hiệu sách tìm được thân thảo sách tranh, thừa dịp sáng sớm râm mát, đi hướng vùng ngoại ô sơn dã tìm kiếm ghi lại có giảm nhiệt ngăn ngứa tác dụng cỏ dại, phơi khô nghiền nát chứa đựng, làm như khẩn cấp thay thế phẩm. Sách vở văn tự khô khan tối nghĩa, không có bất luận kẻ nào có thể thỉnh giáo phân rõ, chỉ có thể thật cẩn thận chút ít thử dùng, hơi có không khoẻ liền lập tức đình dùng, mỗi một bước đều phải một mình gánh vác nguy hiểm.
Ban ngày nặng nề lao động chân tay có thể lấp đầy thời gian, khó nhất ngao chính là dài lâu đêm hè.
Dầu hoả dầu thắp háo quá nhanh, vì tiết kiệm, vào đêm sau phần lớn thời điểm chỉ có thể sờ soạng tĩnh tọa. Ngoài cửa sổ chỉ có ve minh không ngừng mà nổ vang, từ trước ngày mùa hè ve minh hỗn bên đường chợ đêm tiếng người, người qua đường tán gẫu, chỉ cảm thấy náo nhiệt tươi sống; hiện giờ khắp thành thị chỉ còn ve thanh, ầm ĩ sấn đến quanh mình càng thêm trống trải cô tịch.
Ta sẽ lấy ra cái kia chứa đầy người xa lạ di vật hộp sắt, nương ngoài cửa sổ mỏng manh ánh trăng lật xem. Hôm nay phiên đến một quyển tuổi trẻ nữ sinh tay trướng, bên trong nhớ mãn vụn vặt hằng ngày: Cùng khuê mật dạo chợ đêm ăn que nướng, chạng vạng cùng bạn trai duyên hà tản bộ, tăng ca sau về nhà mụ mụ lưu ướp lạnh dưa hấu, chờ mong đã lâu bờ biển lữ hành. Từng trang màu sắc rực rỡ giấy dán, viết tay toái toái niệm, tràn đầy tươi sống nóng bỏng thanh xuân.
Tay trướng cuối cùng một tờ dừng lại ở biến mất trước một ngày, chữ viết nhẹ nhàng, viết ngày hôm sau ước hảo cùng bằng hữu ra cửa đi dạo phố.
Ước định vĩnh viễn trở thành phế thải. Những cái đó tươi sống người, chờ mong hẹn hò, một ngụm ướp lạnh dưa hấu vui mừng, toàn bộ dừng hình ảnh ở không tiếng động không thành bên trong, chỉ để lại một quyển lạc hôi vở, làm ta cái này duy nhất người đứng xem lặp lại lật xem.
Ta đem tay trướng thả lại hộp sắt, khép lại cái nắp, sắt lá va chạm phát ra một tiếng vang nhỏ, ở an tĩnh trong phòng khách phá lệ rõ ràng.
Cơm chiều đơn giản nấu khoai tây xứng trứng gà, một người một bàn, một bộ chén đũa. Ta thói quen tính hướng đối diện không vị liếc liếc mắt một cái, trống vắng ghế gỗ che mỏng hôi, không có ấm áp đồ ăn, không có nói chuyện phiếm nói giỡn. Ta thử nhẹ giọng nói ra một câu hôm nay hiểu biết, giọng nói rơi xuống, chỉ có ngoài cửa sổ liên miên không ngừng ve minh đáp lại, không có nửa câu tiếng người. Lâu dài khuyết thiếu đối thoại, ta ngữ tốc chậm chạp, ngữ điệu bình đạm, liền cảm xúc phập phồng đều càng lúc càng mờ nhạt.
Sau khi ăn xong đánh xe đi trước trung tâm thành phố bờ sông tản bộ.
Đã từng đêm hè chen đầy hóng mát đám người duyên hà bộ đạo, hiện giờ cỏ dại trường đến eo, ghế dài che kín mạng nhện tro bụi, hà phong nghênh diện thổi tới, chỉ còn thủy thảo mùi tanh. Ta dựa vào vòng bảo hộ thượng nhìn phía thành phiến đen nhánh cư dân lâu, ngàn vạn hộ cửa sổ nhắm chặt, không có một chiếc đèn hỏa, không có một tia nhân gian pháo hoa.
Từ trước luôn chê giữa hè khô nóng ầm ĩ, chợ đêm ồn ào, người qua đường chen chúc, một lòng muốn thanh tịnh.
Thật sự có được khắp không người thiên địa, vô biên vô hạn an tĩnh bọc ta, ta mới hiểu được, cái gọi là nhân gian pháo hoa, chưa bao giờ là tạp âm cùng chen chúc, là đồng loại làm bạn độ ấm.
Ánh trăng thăng lên mái nhà, thanh huy phủ kín trống vắng đường sông. Ta một mình đứng ở bộ đạo trung ương, bóng dáng lẻ loi súc ở dưới chân, ve minh, tiếng gió, nơi xa ngẫu nhiên chó hoang thấp phệ, cấu thành này tòa không thành toàn bộ tiếng vang. Sau này vô số xuân hạ thu đông, ta đều phải như vậy, một mình chịu đựng mỗi một cái mặt trời mọc mặt trời lặn, lại không người cùng chung gió đêm cùng ánh trăng.