Bà bà nói xong, đèn minh như cũ, cả phòng vắng lặng.
Dư hỏi: “Nay thượng có khác?”
Bà bà rằng: “Đêm trăng tròn, hãy còn có người thấy song ảnh cùng tồn tại khê trung, thật lâu sau nãi không. Thôn người gọi chi ‘ si tình ảnh ’, đêm không dám gần.”
Là đêm, dư túc này gia, thế nhưng đêm không thể ngủ.
——
Ngày kế bình minh, dư từ biệt bà bà, lại chưa đăng thuyền rời đi. Trong lòng có một niệm xoay quanh không đi: Kia ngọc trụy, như thế nào đến về? Kia trong nước song ảnh, 300 năm hãy còn ở, đến tột cùng là cỡ nào tình si, mới có thể có này dị sự?
Dư toại phản bạch sa thôn, dục tìm A Liên di tích.
Bà bà thấy dư quay lại, than rằng: “Khách quan tội gì như thế? Chuyện xưa như mây khói, tìm chi vô ích.”
Dư rằng: “Phi vì tìm kiếm cái lạ, thật có cùng bệnh.”
Bà bà coi dư thật lâu sau, như hiểu ra chút gì, nãi rằng: “Thôn đông có A Liên nơi ở cũ, nay đã hoang phế. Thôn Bắc Sơn thượng có A Liên mộ, năm lâu thiếu tu sửa, khủng khó tìm tìm. Chỉ có bên dòng suối một thạch, truyền vì A Liên năm đó ngồi khóc chỗ, thôn người hô vì ‘ hòn vọng phu ’. Khách quan nếu cố ý, nhưng hướng xem chi.”
Dư cảm tạ bà bà, kính hướng bên dòng suối.
Hành đến đêm qua sở kinh chỗ, ban ngày xem ra, lại là một phen cảnh tượng. Suối nước róc rách, thanh triệt thấy đáy, hai bờ sông hoa dại rực rỡ, ong điệp lui tới. Chợt thấy khê bạn một thạch, rêu xanh loang lổ, thạch mặt hơi lõm, tựa năm này tháng nọ có người ngồi nằm dấu vết. Dư biết này tức hòn vọng phu rồi.
Ngồi trên thạch thượng, nhắm mắt ngưng thần. Hoảng hốt gian, tựa nghe nữ tử khóc nức nở tiếng động, lắng nghe chi, lại duy nghe tiếng nước róc rách. Dư trong lòng biết đây là tình chỗ cảm, phi thực sự có quỷ, nhiên cũng không cấm buồn bã.
Chợt nhớ Vân Nương. Năm đó nàng ở thương lãng đình bạn, cũng thường ngồi trên thạch thượng, đãi dư trở về. Mỗi thấy dư ảnh, liền đứng dậy đón chào, tiếu ngữ doanh doanh. Nay dư ngồi này thạch, đãi giả người nào?
Đang lúc xuất thần, chợt nghe phía sau có người ngữ: “Khách quan cũng có tâm sự gia?”
Dư kinh mà nhìn lại, thấy một lão giả, tuổi chừng bảy mươi, râu tóc bạc trắng, tay cầm trúc trượng, lập với cách đó không xa.
Dư đứng dậy thi lễ. Lão giả rằng: “Lão hủ cư này thôn 60 năm hơn, thấy vậy thạch ngồi quá vô số si tâm người. Khách quan thần sắc buồn bã, chính là vì A Liên sự mà đến?”
Dư rằng: “Đúng là. Xin hỏi lão trượng, cũng biết A Liên năm đó kỹ càng tỉ mỉ?”
Lão giả thở dài một tiếng, ngồi trên bên sườn thạch thượng, lấy trúc trượng chỉ suối nước rằng: “Việc này nói ra thì rất dài. Khách quan cũng biết, A Liên đầu khê ngày, đúng là Sùng Trinh mười bảy năm ba tháng mười chín.”
Dư nghe vậy kinh hãi. Sùng Trinh mười bảy năm ba tháng mười chín, nãi giặc cỏ phá BJ, tư tông hi sinh cho tổ quốc ngày! Này ngày thiên hạ chấn động, vạn dân ai đỗng, mà A Liên thế nhưng tại đây ngày đầu thủy?
Lão giả thấy dư thần sắc, gật đầu rằng: “Khách quan quả nhiên biết sử. Kia một ngày, Bắc Kinh thành phá, Sùng Trinh hoàng đế thắt cổ tự vẫn than đá sơn. Tin tức truyền tới khu tây Lưỡng Quảng, đã là hai tháng sau. Nhiên A Liên đầu thủy ngày, xác hệ ba tháng mười chín. Thôn người toàn ngôn, A Liên đều không phải là vì văn tài một người mà chết, nãi vì thiên hạ thương sinh, vì cố quốc giang sơn mà chết. Này trong lòng ngực ngọc trụy, phi văn tài sở về, nãi tư tông hoàng đế chi anh linh, cảm này trung liệt, khiển thần sử đưa còn giả cũng.”
Dư nghe vậy, như bị sét đánh, sau một lúc lâu vô ngữ.
Lão giả tục rằng: “Khách quan cũng biết A Liên cuộc đời? Nàng đều không phải là tầm thường thôn nữ. Này tổ phụ từng vì huyện lệnh, minh vong đêm trước bãi quan về, gia đạo sa sút. A Liên ấu thừa đình huấn, thông thi thư, biết đại nghĩa. Này cùng văn tài chi hôn, bổn ở Sùng Trinh mười bốn năm đông, nhiên văn tài với hôn tiền tam nguyệt bị chinh nhập ngũ, chưa kịp thành thân. A Liên thủ tiết ba năm, không những vì văn tài, cũng vì minh thất giang sơn. Mỗi đêm bên dòng suối sái rượu, sở tế giả, một vì văn tài, nhị vì thiên hạ tử nạn trung thần nghĩa sĩ.”
Dư hỏi: “Này chờ sự, thôn người dùng cái gì biết chi?”
Lão giả rằng: “A Liên có một tì, danh tiểu oanh, sau gả với trong thôn Vương gia, sống đến Khang Hi ba mươi năm phương tốt. Này toàn tiểu oanh bà bà lâm chung lời nói. Lão hủ khi còn bé, từng thân nghe chi.”
Dư im lặng thật lâu sau, chợt hỏi: “Kia ngọc trụy, đến tột cùng như thế nào đến về?”
Lão giả nhìn phía suối nước, ánh mắt sâu xa, tựa có thể xuyên qua thời gian.
“Việc này nói đến càng kỳ. Tiểu oanh bà bà ngôn, A Liên đầu thủy trước một đêm, từng đến một mộng. Trong mộng thấy một thần nhân, y quan như thời cổ vương giả, tự xưng Tương quân, gọi A Liên rằng: ‘ nhữ phu văn tài, chết trận Hồ Nam, này hồn đã về thủy phủ. Nhữ chi ngọc trụy, nay ở Động Đình Quân Sơn dưới, ngày mai buổi trưa, đương tùy triều tới. ’ A Liên tỉnh mà cáo cha mẹ, cha mẹ không tin. Ngày kế buổi trưa, A Liên độc ngồi khê bạn, chợt thấy mặt nước phù một vật, xuôi dòng mà đến, vớt lên coi chi, đúng là năm đó cùng văn tài chi ngọc trụy!”
Dư hỏi: “Này ngọc trụy nay ở nơi nào?”
Lão giả lắc đầu: “Tùy A Liên táng rồi. Nhiên A Liên mộ trung, càng có kỳ vật.”
Dư vội hỏi này tường.
Lão giả rằng: “A Liên hạ táng khi, thôn người khai huyệt, chợt nghe ngầm có dị thanh. Quật đến ba thước, đến cổ bia một phương, trên có khắc chữ triện, không người có thể thức. Biến là để đó không dùng với một bên, nhân lai lịch kỳ lạ lại cũng không dám chậm trễ, lại cũng sau có tha phương đạo sĩ quá này, nhận biết nãi đời nhà Hán chi vật, văn bia đại ý vì: Nơi đây ở hán khi, từng có một nữ tử, cũng nhân phu chết đầu thủy, hóa thành thuỷ thần. Kỳ danh không thể khảo, nhiên này hồn thường du tại đây khê. Đạo sĩ ngôn, A Liên nãi kia đời nhà Hán nữ tử chuyển thế, hai đời đầu thủy, toàn vì tình chết. Cố này sau khi chết, có thể cùng văn tài cũng hiện trong nước, nãi đời nhà Hán nữ tử chi thần lực sở trợ cũng.”
Dư nghe vậy, lông tóc sợ hãi. Đời nhà Hán đến nay, ngàn năm hơn rồi! Lại có hai đời đầu thủy việc? Tình chi sở chí, một đến nỗi này?
Lão giả thấy dư thần sắc, than rằng: “Khách quan không cần kinh nghi. Này khê tên là bạch sa, kỳ thật có linh. Tương truyền thượng cổ là lúc, có tiên nữ lâm phàm, tắm tại đây khê, di ngọc trâm một quả, hóa thành bạch thạch. Cố suối nước ngàn năm không kiệt, bạch thạch vạn năm không hủy. Phàm có si tình nữ tử, đầu này thủy giả, này hồn không tiêu tan, toàn vào nước phủ, vì tiên nữ người hầu. A Liên phía trước, đã có chín người; A Liên lúc sau, lại có một người.”
Dư hỏi: “Từ nay về sau một người, lại là ai?”
Lão giả lắc đầu: “Đây là thiên cơ, lão hủ không biết. Nhiên khách quan nếu với đêm trăng tròn, lâm khê tĩnh xem, hoặc có thể thấy được chi.”
Nói xong, lão giả đứng dậy, trụ trượng mà đi, hành mấy bước, chợt quay đầu rằng: “Khách quan bên hông sở hệ, chính là hoa nhài túi?”
Dư cả kinh. Đây là Vân Nương tay chế, dư tùy thân mang theo, chưa bao giờ kỳ người. Lão giả dùng cái gì biết chi?
Lão giả mỉm cười rằng: “Khách quan không cần kinh nghi. Này suối nước thần, đã thức khách quan lâu rồi. Đêm qua trăng non trong ao, khách quan chứng kiến, phi tiền triều khuê tú, nãi khách quan vong thê cũng. Bỉ cũng nhập này thủy phủ, vì tiên nữ người hầu. Khách quan nếu dục thấy chi, đêm trăng tròn, nhưng tới đây khê.”
Dư như bị sét đánh, ngốc lập đương trường. Dục hỏi lại khi, lão giả đã không thấy bóng dáng, duy dư suối nước róc rách, hoa dại vắng vẻ.
Là đêm, dư túc với bạch sa thôn, trằn trọc khó miên. Nhớ đêm qua trăng non trong ao chứng kiến, kia thu thủy sắc áo, bên mái hoa nhài, đến tột cùng là Vân Nương, vẫn là thuỷ thần biến ảo? Lão giả chi ngôn, là thật là huyễn? Vân Nương nếu quả thực nhập này thủy phủ, vì tiên nữ thị tòng, nàng còn niệm ta? Nàng còn ăn mặc kia kiện thu thủy sắc áo? Nàng còn ở bên mái trâm hoa nhài?
Tư cập này, rơi lệ dính khâm.
Chợt nhớ tới A Liên. Hai đời đầu thủy, ngàn năm si hồn, nàng sở chờ giả, bất quá là khê trung song ảnh cùng tồn tại kia một khắc. Hơn trăm năm, chỉ vì kia một khắc.
Dư cùng Vân Nương, nhưng có kia một khắc?
Ngoài cửa sổ nguyệt minh như ngày. Dư khoác áo đứng dậy, độc hướng bên dòng suối.
Dưới ánh trăng, suối nước như luyện, bạch thạch như ngọc. Dư ngồi trên hòn vọng phu thượng, nhắm mắt ngưng thần. Tiếng gió, tiếng nước, trùng thanh, thanh thanh lọt vào tai. Bỗng nhiên, hết thảy thanh âm toàn tịch.
Dư trợn mắt, thấy khê trung ương, đứng hai nữ tử.
Thứ nhất váy đỏ, khuôn mặt thanh lệ, giữa mày có nhàn nhạt sầu bi —— này tất A Liên cũng.
Thứ nhất thu thủy sắc áo, bên mái trâm hoa nhài, đang nhìn dư, hơi hơi mà cười —— là Vân Nương!
Dư đại hỉ, dục hô chi, mà Vân Nương diêu đầu, tựa kỳ không thể gần. Nàng giơ tay, chỉ hướng A Liên. A Liên cũng quay đầu, nhìn phía dư, doanh doanh nhất bái.
Dư không biết làm sao, duy chắp tay đáp lễ.
Vân Nương lại cười, lấy tay vỗ tâm, phục chỉ hướng dư. Này ý nếu rằng: Nhữ tâm tức lòng ta, ta ở nhữ trong lòng, hà tất gặp nhau?
Dư bừng tỉnh có ngộ, nước mắt rơi như mưa. Lại ngẩng đầu khi, nhị nữ đã không thấy, duy suối nước róc rách, ánh trăng như nước.
Dư ngồi đến nguyệt lạc phương về. Từ đây, trong ngực phiền muộn, tiêu mất hơn phân nửa.
Sau mười năm, dư từng khách Dương Châu, ngẫu nhiên với bình sơn đường thấy một nữ tử, năm nhưng mười bốn lăm, mặt mày giống như như vân. Thấy dư cũng cười. Dư muốn hỏi chi, chợt nhớ bên dòng suối Vân Nương vỗ tâm chi kỳ, nhưng mỉm cười gật đầu mà thôi. Nữ tử cũng gật đầu, nhanh nhẹn mà đi.
Về ngụ, lấy Vân Nương sở di hoa nhài túi coi chi, hương đã tan hết, mà túi hãy còn ở.
Y! Tình chi sở tại, há ở bộ dạng gia?
Y! Tình chi vì vật, người sống có thể chết, người chết có thể sinh. Trong ao nữ tử, A Liên tỷ muội, cùng Vân Nương, toàn nhập này bạch sa thủy phủ, vì tiên nữ vân vân, lại cũng với đám mây bay lượn, họ si hồn, ngàn tái hãy còn ở; dư tuy phàm phu, tâm niệm sở đến, cũng nhưng tương thông. Tắc dư cùng Vân Nương, há thật vi sinh tử sở cách gia?
——
Người viết ngẫu nhiên duyệt 《 khu tây Lưỡng Quảng thông chí 》, đáp số ngữ: “Dương sóc bạch sa khê, tương truyền có tiên nữ lâm phàm di trâm, cố suối nước có linh. Minh mạt nữ tử A Liên đầu này thủy, sau đêm trăng thường thấy song ảnh. Lại truyền hán khi tấn khi đã có nữ tử đầu này thủy, cái liền tình đời si vân.” Ít ỏi mấy chục tự, mà ngàn năm si tình, đều ở trong đó rồi.
Lại duyệt 《 Phù Sinh Lục Ký 》 tàn bản thảo, đến “Thu thâm người gầy cúc hoa phì” câu, như thế Thẩm phục chợt nhớ Vân Nương ngày đó chấp bút thái độ, thoáng như hôm qua. Nhiên trong lòng chi đau, đã phi lúc trước chi liệt, duy dư nhàn nhạt sầu bi, như khê thượng đám sương, gió thổi không tiêu tan, cũng không ngại người.
Đúng là bạch sa khê đêm ngồi, hóa thành vọng thê thạch:
Khê yên mạc mạc vũ rả rích, ai hướng không sơn lời nói lục triều?
Hán kiệt đường bia đều hóa thổ, đa tình chỉ có thủy rả rích.
Rêu phát khoác ly cổ thạch hàn, thu mồ quỷ xướng ánh trăng tàn.
Thấy rõ không ở bộ dạng, nhìn đến sao thưa lộ tự đoàn.
Lãnh nhiệt đan chéo, người quỷ cùng đồ, đúng là Thẩm phục tìm tình chi lữ tốt nhất lời chú giải —— hắn ở nhân gian tìm vong thê, ở Quỷ Vực thấy chân tình, cuối cùng ngộ đến “Tình chi sở tại, há ở bộ dạng”, rồi lại vẫn như cũ “Nhìn đến sao thưa”, si chờ rốt cuộc. “Nhìn đến sao thưa”, từ nguyệt ra thẳng đến sao thưa, lại là một đêm vô miên.
---
A Liên muốn lấy ngọc bội, cha mẹ nghi ngờ tiểu kịch trường:
A Liên cùng nàng nương lão tử nói cái kia mộng.
Nàng cha nghe xong, nửa ngày không hé răng, ngồi xổm ở trên ngạch cửa trừu thuốc lá sợi. Yên nồi hồng một chút, ám một chút.
Nàng nương ngồi ở bếp biên, trong tay nắm chặt cái điều chổi ngật đáp, nắm chặt đến đốt ngón tay trắng bệch.
Một hồi lâu, nàng cha đem nõ điếu hướng trên ngạch cửa khái khái, cũng không quay đầu lại, muộn thanh muộn khí mà nói: “Liên muội tử, ngươi là cái linh tỉnh người, sao cũng nói mê sảng? Động Đình hồ, đó là ở Hồ Nam, ly chúng ta nơi này mấy ngàn dặm địa. Tương Giang thủy hướng bắc lưu, ta này thủy hướng nam lưu, hai cổ thủy không giáp với, trung gian cách một đạo lĩnh. Kia mặt trang sức, nó sao lại đây?”
Nàng nương đem điều chổi một phóng, lại đây kéo A Liên tay, thanh âm phát ngạnh: “Nhi a, nương biết ngươi trong lòng khổ. Khả nhân chết như đèn diệt, đồ vật không có chính là không có. Ngươi không thể…… Không thể như vậy chịu đựng chính mình.”
A Liên không nói chuyện, chỉ là nhìn ngoài cửa cái kia khê.
Ngày hôm sau buổi trưa, A Liên từ bên dòng suối chạy về tới, chạy trốn tóc tán loạn, mặt đỏ bừng, trong tay giơ cái đồ vật.
Nàng nương nhìn thoáng qua, thân mình liền mềm, đỡ bệ bếp mới đứng lại.
Nàng cha tiếp nhận tới, lật qua tới rớt qua đi mà xem. Kia mặt trang sức thượng có nói tế dấu vết —— là năm ấy văn tài trước khi đi, A Liên không cẩn thận quăng ngã. Khi đó văn tài còn nói, không quan trọng, chờ ta trở lại tìm người nạm cái bạc biên.
Nàng cha tay bắt đầu run, run đến bắt không được.
Hắn ngẩng đầu, nhìn ngoài cửa cái kia khê. Suối nước vẫn là như vậy chậm rì rì mà lưu, cùng mấy trăm năm giống nhau.
Hắn há miệng thở dốc, nửa ngày mới nói ra một câu:
“Này…… Đây là sao hồi sự sao……”
Người viết ngôn, đối thoại quê cha đất tổ vị xác thật nồng hậu, bất quá vẫn là muốn nói một câu, có linh cừ cái này cổ thủy đạo thật cũng không phải lưỡng địa dòng nước hoàn toàn đoạn tuyệt, ta tưởng có lẽ thần tích cũng là muốn giảng cơ bản pháp