Khê lộ tiệm thâm, hai sơn tương bức như môn. Tay trái vách đá đẩu tuyệt, cây tử đằng phúc chi; bên phải suối nước tranh tông, theo chân núi lưu chuyển. Hành đến hứa, chợt nghe tiếng nước đại tác phẩm, như sấm cổ nhiên. Chuyển qua rìa núi, nãi thấy một đạo thác nước, tự đỉnh núi huyền lạc, cao nhưng ba bốn mươi trượng, hạ chú hồ sâu, hồ nước bích nặng nề không thấy đế. Bên hồ có tảng đá lớn, thạch mặt bình thản như tịch, ta liền buông bọc hành lý, ngồi khế một lát.
Ngồi một hồi, trong bụng dần dần có chút đói bụng. Lần này đi về phía nam, bổn không mang nhiều ít lương khô, chỉ có bà bà trước khi đi đưa cho ta mấy cái mạch bánh. Ta lấy ra gặm một ngụm, làm ngạnh vô vị, bất giác cười khổ. Nghĩ thầm, nếu là Vân Nương tại đây, nhất định phải cười ta sẽ không chiếu cố chính mình —— nàng sinh thời thường nói ta “Du mạc tứ phương, với ẩm thực một đạo, lại vụng về như ngưu”.
Đang nghĩ ngợi tới, chợt thấy bên hồ khe đá, trường từng bụi rau dại, lá cây phì nộn, xanh đậm đáng yêu. Ta nhận biết vài loại, một loại là mã lan đầu, một loại là thủy cần, đều là Giang Nam nhân gia ngày xuân thích ăn. Lại xem suối nước trung, có con cá bơi lội, bối thanh bụng bạch, tế lân điểm điểm, là cái loại này tầm thường hoá đơn tạm nhi.
Ta bỗng nhiên nổi lên hứng thú. Nhớ năm đó ở Huy Châu, từng thấy Vân Nương dùng khê cá nấu canh, chỉ phóng chút lát gừng muối ăn, kia canh liền tiên đến rớt lông mày. Nàng nói: “Sơn dã chi vật, tự có sơn dã tư vị, không cần nhiều chuyện, chỉ lấy này thật đó là.” Nay một mình ta tại đây núi sâu, sao không cũng học học nàng, tự xuy một cơm?
Chủ ý định rồi, liền cởi xuống bọc hành lý, lấy ra tùy thân mang một ngụm tiểu đồng nồi —— cái nồi này vẫn là năm ấy cùng Vân Nương đồng du Động Đình khi mua, nàng cười nói: “Nồi tuy nhỏ, nấu đến ba người cháo.” Hiện giờ chỉ còn một mình ta dùng, đảo cũng coi như là hợp với tình hình, lại cũng không nghĩ nói là nhìn vật nhớ người.
Tìm khối cản gió chỗ, dùng cục đá lũy cái giản dị bếp. Nhặt sài nhưng thật ra dễ dàng, rừng thông cành khô đầy đất, nhặt một ôm liền đủ. Đá lấy lửa đánh vài cái, dẫn lá thông, hỏa liền phát lên tới. Ta đi trước bên dòng suối mang nước, rót nửa nồi, đặt tại hỏa thượng thiêu. Sấn thủy chưa khai, lại đi trích kia rau dại. Mã lan đầu chỉ véo nộn tiêm, thủy cần chiết thành tấc đoạn, dùng suối nước tẩy sạch. Con cá lại khó bắt, những cái đó hoá đơn tạm nhi tinh thật sự, tay mới vừa vói vào trong nước, liền bỗng chốc tan. Ta thử vài lần, cả người ướt đẫm, lại một cái cũng không vớt được.
Chính ảo não gian, chợt thấy bên hồ tảng đá lớn hạ, có cái nho nhỏ vũng nước, cùng hồ nước tương thông, lại hẹp đến con cá du không tiến vào. Có ba năm điều hoá đơn tạm, tham ăn thạch thượng rêu xanh, vào nhầm trong đó, đang lui tới bồi hồi. Trong lòng ta mừng thầm, nhẹ nhàng dùng hòn đá lấp kín xuất khẩu, duỗi tay đi vào, thế nhưng tóm được hai điều, mỗi điều đều có bàn tay trường.
Trở lại bếp biên, thủy đã phí. Ta học Vân Nương bộ dáng, trước đem con cá mổ rửa sạch sẽ —— cái này đảo không làm khó được ta, từ trước xem nàng đã làm rất nhiều hồi. Sau đó toàn bộ để vào nước sôi trung, thêm hai mảnh khương —— khương là bà bà cấp, dùng giấy dầu bao, nói “Sơn gian ẩm ướt, ăn chút khương hảo”, nghĩ đến ăn xác thật ấm áp. Lại lướt qua phù mạt, sửa tiểu hỏa chậm hầm.
Không bao lâu, hương khí liền bay ra. Kia mùi hương thanh thanh đạm đạm, rồi lại dày cộp, nhắm thẳng người trong lỗ mũi toản. Ta đem tẩy sạch rau dại bỏ vào đi, chỉ thấy kia xanh biếc nhan sắc, ở trắng sữa canh đánh toàn nhi, đẹp thật sự. Lại nấu một lát, liền tắt hỏa. Không có muối, chỉ có bà bà cấp một tiểu khối củ cải, ta cắt nát, rơi tại canh.
Thịnh ra tới khi, tràn đầy một chén lớn. Ta ngồi ở bên hồ tảng đá lớn thượng, từ từ ăn. Canh là thật tiên, tiên đến làm người tưởng thở dài. Thịt cá ngọt, rau dại thanh hương, củ cải kia điểm hàm tiên, đều hóa tại đây canh. Gió núi thổi tới, tiếng thông reo tinh tế, thác nước thanh rất xa, giống nhạc đệm.
Ăn ăn, ta bỗng nhiên cười.
Vân Nương nếu ở, nhất định phải cười ta: “Nguyên tưởng rằng ngươi chỉ biết ăn, nguyên lai cũng sẽ làm.” Sau đó nàng sẽ nếm một ngụm, nghiêng đầu suy nghĩ một chút, nói: “Canh cũng không tệ lắm, chính là hỏa hậu còn kém chút. Con cá hạ nồi khi, thủy muốn lăn đến mở rộng ra, như vậy thịt cá mới nộn. Ngươi hôm nay thủy chưa mở rộng ra đã đi xuống, cho nên thịt cá lược già rồi chút.” Nói xong nàng chính mình lại muốn cười, cười ta nghiêm túc nghe nàng giảng này đó vụn vặt sự bộ dáng.
Ta đối với trống rỗng sơn cốc, lẩm bẩm: “Là, Vân Nương giáo huấn đến là.”
Trong chén còn thừa nửa chén canh, ta từ từ uống lên. Uống xong sau, đi bên dòng suối rửa chén. Suối nước lạnh tẩm tẩm, tẩy ở trên tay, nói không nên lời thoải mái. Tẩy xong chén, lại đem kia non đồng nồi cẩn thận lau khô, thu vào bọc hành lý.
Không biết sao, này bữa cơm ăn một lần, trong lòng kia điểm tích tụ, lại tan rất nhiều. Bà bà nói đúng, pháo hoa nhân gian, nguyên là dễ thân đáng yêu.
Sau khi ăn xong nghỉ ngơi, lại hướng khê nguyên chỗ hành. Đường núi càng đẩu, cây rừng càng thâm. Đi tới đi tới, chợt thấy ven đường vách đá thượng, trường từng bụi phong lan, khai đến vừa lúc. Kia lan không phải tầm thường xuân lan, lá cây khoan khoan, xanh sẫm sáng bóng, hoa mũi tên cao gầy, mỗi mũi tên bốn năm đóa, cánh hoa lục nhạt mang tím, hương khí mát lạnh thật sự. Ta nhận biết này lan, là huệ lan, tên tục chín tiết lan, 《 Dịch Kinh 》 bên trong nói “Đồng tâm chi ngôn, này xú như lan”, ước chừng chính là loại này.
Ta để sát vào nhìn kỹ, thấy kia phong lan sinh đến cực có kết cấu —— không phải tùy tùy tiện tiện loạn lớn lên. Ba năm tùng chi gian, luôn có khe hở; phiến lá duỗi thân, cao thấp đan xen, tuyệt không tương ngại. Hướng dương kia một mặt, hoa mũi tên phá lệ đĩnh bạt; cái bóng chỗ, phiến lá liền hơi thấp phục, che chở phía dưới tân mầm. Ta nhìn sau một lúc lâu, bất giác gật đầu. Này lan, lại là hiểu được Dịch Kinh.
Ta thường ngày ở nhà, trồng hoa lộng thảo, cũng có chút tâm đắc. Vân Nương thường cười ta, nói nhân gia dưỡng hoa là dưỡng hoa, ngươi dưỡng hoa lại giống bài binh bố trận, cái gì “Dương vị”, “Âm vị”, cái gì “Tương sinh”, “Tương khắc”, lải nhải. Ta nói: “Ngươi không hiểu, hoa mộc tự có tính tình. Hỉ âm đặt ở dương chỗ, đó là ‘ kháng long có hối ’; hỉ dương đặt ở âm chỗ, đó là ‘ tiềm long chớ dùng ’. Muốn cho nó đâu đã vào đấy, mới lớn lên tinh thần.” Nói này đó là muốn cường chút dùng thuốc lưu thông khí huyết, sống hoa không giống thiết hoa đảo cũng không sợ đột nhiên liền vong, thật bị thương diệp nhớ rõ liền hảo, lúc sau liền nói là dương cực sinh âm, âm cực sinh dương, ngoài miệng lại cũng không thể tổng ném mặt. Mà Vân Nương nghe xong lời nói, lại chỉ nhấp miệng cười.
Hiện giờ xem này vách đá thượng lan, mới biết cái gì kêu “Đâu đã vào đấy”. Chúng nó lớn lên ở nơi này, không biết đã bao nhiêu năm, không người chăm sóc, không người bón phân, lại lớn lên như vậy tinh thần —— chỉ vì này vách núi, này ánh mặt trời, này nước mưa, này sương mù, vừa lúc hảo. Dương sườn núi âm sườn núi, chỗ cao thấp chỗ, khe biên nơi ở ẩn, các có các vị phân, các có các thiên tính. Này đó là thiên địa tự nhiên đại đạo, làm sao cần ta người như vậy, cầm 《 Dịch Kinh 》 đi cường giải đâu?
Nghĩ đến đây, bất giác ngây ngốc. Ngơ ngác mà đứng ở vách đá trước, nhìn hồi lâu. Kia phong lan hương khí sâu kín mà phù lại đây, thanh thanh lãnh lãnh, rồi lại ôn ôn nhuận nhuận, như là hiểu chuyện dường như, không nùng không đạm, vừa lúc làm người nghe thoải mái.
Ta bỗng nhiên nhớ tới năm ấy cùng Vân Nương cùng nhau loại lan sự. Khi đó chúng ta thuê cư ở Dương Châu, trong tiểu viện có mấy khối hồ thạch, Vân Nương nói, muốn ở thạch biên loại chút phong lan. Ta đi chợ hoa mua mười mấy mầm xuân lan, hưng thích thú đầu mà gieo đi. Loại xong sau, còn lấy la bàn định rồi phương vị, nói đây là “Cấn vị”, nghi loại lan. Vân Nương cười đến thẳng không dậy nổi eo, nói: “Ngươi trồng hoa liền trồng hoa, còn nhìn cái gì phong thuỷ!” Ta cũng cười, nói: “Ngươi không hiểu, cái này kêu ‘ tương mà ’.”
Ai ngờ năm ấy mùa hè, Dương Châu đại hạn. Ta vừa lúc ở ngoại du mạc, hơn hai tháng không về nhà. Chờ khi trở về, những cái đó phong lan đều chết héo. Vân Nương chỉ cho ta xem, nói: “Ngươi những cái đó ‘ tương mà ’ lan, đều hạn đã chết. Nhưng thật ra ta cửa sổ thượng kia bồn, còn sống.” Lại cũng không biết nàng là đau lòng vẫn là thảnh thơi ngữ khí. Ta vừa thấy, quả nhiên, cửa sổ thượng kia bồn là kiến lan, lá cây còn lục, còn khai mấy đóa tiểu hoa, hương khí nhàn nhạt.
Vân Nương nói: “Có thể thấy được hoa mộc chi đạo, đệ nhất là phải có người tưởng nhớ. Không ai tưởng nhớ, tái hảo phong thuỷ cũng uổng phí.”
Tuy không thấy được những cái đó xuân lan không ai tưởng nhớ, nhưng ý tứ lại cũng là chó ngáp phải ruồi, có vài phần đạo lý, ta bị thứ nhất trận nói móc, tâm tình lại cũng là thả lỏng, ta tưởng nàng cũng là ở vì xuân lan mà đáng tiếc a, lúc sau kia cục đá phụ cận có đoạn thời gian không trồng lại thực vật, nghĩ đến là đang đợi xuân lan vốn dĩ hẳn là tới hoa kỳ quá xong a.
Ta hiện giờ đứng ở này núi sâu vách đá trước, nhìn này đó không người tưởng nhớ lại lớn lên tinh thần phấn chấn lan, bỗng nhiên nhớ tới Vân Nương câu nói kia, trong lòng không biết là cái gì tư vị.
Này đó lan, là không ai tưởng nhớ. Nhưng chúng nó sống được như vậy hảo.
Có tưởng nhớ, có tưởng nhớ hảo; không tưởng nhớ, có không tưởng nhớ hảo. Thiên địa sinh dưỡng vạn vật, làm sao tưởng nhớ quá nào một gốc cây nào một đóa? Nhưng vạn vật tự sinh tự trưởng, tự thành tự diệt, xuân tới nở hoa, thu tới kết hạt, không cũng khá tốt sao? Chính cái gọi là, nhớ tích phía trước cửa sổ cần tưới, một diệp một hoa toàn quan tình; lại cái gọi là, thiên địa không tư sinh chúng cỏ, từng người vinh khô từng người xấu hổ.
Ta đứng ở vách đá trước, đối với những cái đó phong lan, thật dài mà ra một hơi.
Sau đó ta cởi xuống bên hông ấm nước, uống lên hai ngụm nước. Lại đi phía trước đi.
Được rồi nhị ba dặm, đường núi tiệm hoãn, cây rừng cũng thưa thớt chút. Ven đường thường thường có thể nhìn thấy mấy tùng hoa dại, khai đến thuần tịnh —— có màu trắng sửu sơ, có đạm tím sa sâm, còn có một loại nhỏ vụn tiểu hoa cúc, mật mật địa chuế ở dây đằng thượng, giống rải đầy đất toái kim. Ta nhận biết vài loại, lại cũng kêu không được đầy đủ tên. Nghĩ nếu là Vân Nương ở, định có thể nhất nhất chỉ cho ta nghe, nói nàng khi còn nhỏ ở nông thôn, thải quá cái này, đào quá cái kia, ta liền ở trong lòng yên lặng nhớ kỹ. Chờ đi đến đằng trước, nếu có thôn người, cũng muốn hảo hảo hỏi thăm chút, lấy không đến mức nàng về sau ngày nào đó lại hỏi ta tới, kêu nàng nhìn chê cười.
Chính giữa các hàng, chợt thấy suối nước phân cái xá, một cái hướng tả, một cái hướng hữu. Tay trái cái kia hẹp chút, thủy cũng thiển, róc rách mà chảy qua một mảnh loạn thạch than; bên phải cái kia khoan chút, dòng nước cũng hoãn, bên bờ mơ hồ có điều đường nhỏ, tựa hồ thường có người đi. Ta chính do dự, chợt thấy bên phải bên dòng suối ngồi xổm cái phụ nhân, ở giặt quần áo. Đến gần xem, là cái 30 tới tuổi nữ tử, thanh bố sam quần, trên đầu trát khăn, mặt thang hắc hồng hắc hồng, là hàng năm làm sống bộ dáng.
Nàng thấy ta tới, ngẩng đầu, cũng không kinh, chỉ gật gật đầu, lại cúi đầu đấm quần áo. Ta ở bên cạnh đứng lại, hỏi nàng: “Đại tẩu, thử hỏi một tiếng, hướng Tương quân miếu đi, là đi con đường này sao?”
Phụ nhân ngừng tay, ngẩng đầu xem ta, trong ánh mắt có chút kỳ quái đồ vật, nàng trầm mặc trong chốc lát, lại đấm hai hạ quần áo, mới nói: “Con đường này đi đến đầu, là có cái miếu. Có phải hay không, ta cũng không hiểu được. Chỉ nghe lão nhân nói, kia miếu cung chính là một vị thuỷ thần, cầu gì đó đều có —— cầu vũ, cầu tử, cầu bệnh tốt. Cũng có kia…… Kia trong lòng không qua được, cũng đi.”
Nàng nói cuối cùng một câu khi, thanh âm thấp chút, đôi mắt nhìn suối nước, không xem ta.
Ta trong lòng hơi hơi vừa động, liền hỏi: “Trong lòng không qua được? Là chút người nào?”
Phụ nhân không trả lời, chỉ đem quần áo từ trong nước vớt lên, vắt khô, bỏ vào trong rổ. Đứng lên khi, nàng mới nói: “Người nào đều có. Mấy năm trước, có cái trong thành tới cô nương, lớn lên chỉnh tề, ăn mặc cũng thể diện, tại đây bên dòng suối ngồi một ngày một đêm. Sau lại vào miếu đã bái bái, ra tới khi, trên mặt đảo có cười. Hỏi nàng, nàng nói muốn thông. Hỏi nàng thông cái gì, nàng không nói.”
Nàng dừng một chút, lại nói: “Cũng có kia không nghĩ ra.”
Ta hỏi: “Như thế nào?”
Phụ nhân triều suối nước hạ du chu chu môi: “Năm trước trướng thủy, lao xuống tới một cái người, là cái hậu sinh. Vớt đi lên khi, trong lòng ngực còn ôm cái tay nải, mở ra xem, là một đôi giày thêu, tân, không thượng quá chân. Người trong thôn đều nói, là đính hôn, tân nương tử không có, hắn cũng đi theo đi.”
Nàng nói xong, xách lên rổ, cũng không đợi ta hỏi lại, liền hướng trong thôn đi.
Ta đứng ở bên dòng suối, nhìn kia phụ nhân bóng dáng biến mất ở rừng trúc phía sau, trong lòng phiên quay cuồng đằng. Cặp kia giày thêu, tân, không thượng quá chân —— kia hậu sinh sủy nó đầu thủy, là nghĩ đến bên kia đi, cấp tân nương tử mặc vào sao?
Ta lại nghĩ tới A Liên, nhớ tới cái kia đời nhà Hán nữ tử, nhớ tới Tương quân.
Những người này, những việc này, cách mấy trăm năm mấy ngàn năm, lại đều hệ tại đây một cái khê thượng. Đầu thủy, đầu thủy; si tâm, si tâm. Một người tiếp một người, một thế hệ tiếp một thế hệ, giống suối nước dường như, lưu cũng lưu bất tận.
Đi phía trước đi đi. Kia Tương quân miếu, còn ở phía trước.
Dọc theo suối nước đi rồi nửa canh giờ, đường núi tiệm khoan, địa thế cũng bằng phẳng chút. Rất xa, liền trông thấy một mảnh cây bách lâm, mênh mang xanh thẳm, trong rừng sâu, mơ hồ lộ ra một góc than chì mái hiên.
Ta trong lòng hơi hơi vừa động —— này là được.