Chương 54 lai khách
Thẩm mộc ngồi ở bậc thang, túi là trống không, ngực là lạnh, trong tay cái gì đều không có. Cố diễn ở bên cạnh, kia đem có khắc chính mình tên chìa khóa còn nắm chặt ở trong tay, đốt ngón tay trắng bệch. Ngón cái không có thử lại ngẩng lên. Hắn liền như vậy nắm chặt, giống nắm một cái mệnh.
Trên đường có người đi qua. Một nữ nhân, nắm tiểu hài tử. Tiểu hài tử trong tay cầm một cái khí cầu, hồng, ở trong gió hoảng. Thẩm mộc nhìn cái kia khí cầu, nhớ tới cửa thứ nhất khung trên đỉnh cái kia quang cầu. Nó cũng ở hoảng, nhưng nó sẽ không tạc. Cái này sẽ. Tiểu hài tử nhẹ buông tay, khí cầu liền bay.
“Cố diễn. Ngươi có hay không nghĩ tới, đem ngươi chìa khóa treo ở trên cây?”
Cố diễn cúi đầu. “Nghĩ tới. Nhưng treo lên đi, còn là của ta. Người khác lấy không đi. Chỉ có ta chính mình có thể lấy.”
“Vậy ngươi liền cầm.”
Gió thổi qua tới, ấm.
Lâm độ cửa hàng khai một tuần. Sinh ý không tốt cũng không xấu, mỗi ngày tới người không nhiều lắm, nhưng có mấy cái khách quen. Trấn trên một cái lão nhân mỗi ngày đều tới, mua một bao nhất tiện nghi yên, đứng ở trước quầy mặt trừu xong, đi rồi. Lâm độ không nói với hắn lời nói, hắn cũng không cùng lâm độ nói chuyện. Hai người cách quầy, một cái hút thuốc, một cái xem phố. Thẩm mộc có đôi khi ngồi ở trong tiệm, nhìn đến cái kia lão nhân. Hắn nhìn lão nhân mặt, nếp nhăn rất sâu, ngón tay huân đến phát hoàng. Hắn trừu xong yên, đem tàn thuốc bóp tắt ở gạt tàn thuốc, xoay người đi rồi. Thẩm mộc nhìn hắn bóng dáng, không biết hắn gọi là gì, không biết hắn trụ nào, không biết hắn vì cái gì mỗi ngày đều tới. Nhưng hắn mỗi ngày đều tới.
Lưu vũ trên lỗ tai đừng kia điếu thuốc, đừng ba ngày. Ngày thứ ba buổi tối, hắn đem yên gỡ xuống tới, điểm. Hút một ngụm, không sặc. Lại hút một ngụm, nhổ ra. Hắn nhìn tàn thuốc thượng ánh lửa, nhìn trong chốc lát, bóp tắt. Hắn đem dư lại nửa bao yên đặt ở lâm độ quầy thượng.
“Không trừu?”
“Không trừu. Lưu trữ bán.”
Hắn đi rồi. Lâm độ đem kia bao yên thả lại trên kệ để hàng.
Cố diễn tay rốt cuộc lỏng một chút. Không phải buông ra chìa khóa, là đem chìa khóa từ lòng bàn tay đổi tới rồi ngón cái cùng ngón trỏ chi gian. Hắn kẹp nó, giống kẹp một cây yên. Hắn nhìn kia đem chìa khóa, nhìn mặt trên có khắc “Cố diễn”. Hai cái chữ nhỏ, nét bút rất nhỏ. Hắn đem nó giơ lên trước mắt.
“Thẩm mộc. Ngươi nói này mặt trên khắc, thật là tên của ta sao?”
“Đúng vậy.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Ngươi nói cho ta.”
Cố diễn không hỏi lại. Hắn đem chìa khóa nắm chặt xoay tay lại trong lòng. Ngón cái lại ở chìa khóa trên mặt ấn một chút, lưu lại một cái nhợt nhạt vân tay dấu vết, thực mau biến mất.
Buổi chiều, Thẩm mộc ngồi ở lữ quán cửa. Lâm thơ nhã từ tiệm cơm trở về, trong tay bưng một chén mì. Nàng đem mặt đưa cho Thẩm mộc.
“Ăn.”
Thẩm mộc tiếp nhận chén, ăn một lát. Mặt là nhiệt, canh là năng.
“Thẩm mộc. Hôm nay tiệm cơm tới một người.”
Thẩm mộc ngẩng đầu.
“Nam. Hơn bốn mươi tuổi. Xuyên thâm sắc quần áo. Hắn không ăn cơm, đứng ở cửa nhìn một vòng. Hỏi lão bản nương, ‘ trấn trên gần nhất có hay không tới tân nhân ’. Lão bản nương nói ‘ có, dọn phân hóa học kia mấy cái ’. Hắn hỏi ‘ trụ nào ’. Lão bản nương chỉ nơi này.”
Thẩm mộc buông chiếc đũa.
“Người đâu?”
“Đi rồi. Ta ra tới thời điểm, hắn hướng bắc đi rồi.”
Thẩm mộc đứng lên, nhìn phía bắc thiên. Ruộng lúa mạch tái rồi, sóng lúa một tầng một tầng hướng nam đảo. Kia đạo tường ở ruộng lúa mạch mặt sau, nhìn không tới. Nhưng thụ ở tường bên kia.
“Hắn có thể là tới bắt chìa khóa.” Thẩm mộc nói.
Lâm thơ nhã nhìn hắn. “Ngươi chờ hắn tới?”
“Không đợi. Hắn muốn bắt, chính mình đi trên cây trích.”
Thẩm mộc ngồi xuống, tiếp tục ăn mì.
Thiên mau hắc thời điểm, người kia tới. Thẩm mộc ngồi ở bậc thang, nhìn đến hắn đi tới. Thâm sắc quần áo, màu đen quần, giày da. Không giống trấn trên người. Hắn đi đến lữ quán cửa, dừng lại, nhìn Thẩm mộc.
“Ngươi là Thẩm mộc?”
“Đúng vậy.”
“Ta là tới bắt chìa khóa. Ta kia đem. Ở trên cây.”
Thẩm mộc đứng lên. Hắn nhìn người kia mặt. Gầy, xương gò má cao, đôi mắt phía dưới có thanh hắc. Không phải thức đêm, là cái loại này thật lâu không ngủ tốt thanh hắc.
“Mấy hào?”
“Bốn.”
Thẩm mộc từ trong túi đào chìa khóa —— không, trong túi không có chìa khóa. Hắn sờ soạng một chút không khẩu túi.
“Chính ngươi đi trích. Thụ ở phía bắc. Qua tường, qua mương, tới rồi trong suốt tường, có cái chỗ hổng. Đi vào là có thể nhìn đến.”
Người kia nhìn hắn. “Ngươi không mang theo ta đi?”
“Không đi. Chính ngươi có thể tìm được.”
Người kia đứng vài giây, xoay người đi rồi. Hướng bắc đi. Thẩm mộc nhìn hắn bóng dáng, biến mất trong bóng chiều.
Lâm thơ nhã từ tiệm cơm trở về.
“Hắn đi rồi?”
“Hướng bắc đi rồi. Đi trích chìa khóa.”
“Ngươi bất quá đi xem?”
“Không đi. Chính hắn chìa khóa, chính hắn trích.”
Buổi tối, Thẩm mộc nằm ở trên giường. Tay ấn ngực. Lạnh. Hắn nhắm mắt lại. Trong đầu không có hình ảnh. Nhưng hắn biết người kia tới nơi nào. Hắn đi ở ruộng lúa mạch, lúa mạch non đến eo, xoa hắn quần. Hắn đi đến kia đạo tường phía dưới, vòng qua tường, đứng ở mương bên cạnh. Thủy là hắc, bất động. Hắn tìm được rồi thiết quản, giá hảo, qua mương. Đi qua đất hoang, đi đến trong suốt tường phía dưới, tìm được rồi chỗ hổng, nghiêng người chen qua đi. Màu trắng quang, mặt cỏ, thụ. Trên cây treo bốn đem chìa khóa. Mười sáu hào, vãn tự, linh, Thẩm mộc. Hắn đi đến dưới tàng cây, ngẩng đầu.
Thẩm mộc mở to mắt. Tay từ ngực lấy ra. Hắn nhìn trên trần nhà cái khe. Người kia tìm được rồi hắn chìa khóa. Hắn tháo xuống nó. Có khắc “Bốn”. Không phải mười sáu, không phải vãn, không phải linh, không phải Thẩm mộc. Là bốn. Nhóm đầu tiên. Còn sống.
Thẩm mộc nhắm mắt lại, tiếp tục nhìn người kia. Người kia nắm chặt chìa khóa, đứng ở nơi đó. Gió thổi qua tới, ấm. Hắn không có đi. Hắn đứng ở nơi đó, đứng ở dưới tàng cây, vẫn không nhúc nhích.
Thẩm mộc không biết hắn đứng bao lâu. Có lẽ còn ở trạm.
Ngày hôm sau buổi sáng, Thẩm mộc xuống lầu. Cố diễn ngồi ở bậc thang.
“Tối hôm qua có người đi trích chìa khóa. Số 4.”
“Ta biết. Ta mơ thấy.” Cố diễn đem chìa khóa từ trong lòng bàn tay thay đổi vị trí. “Hắn trích xong rồi, không đi. Đứng ở nơi đó.”
Thẩm mộc ở hắn bên cạnh ngồi xuống. “Hắn khả năng cũng đang đợi.”
“Chờ cái gì?”
“Đám người tới bắt hắn chìa khóa.”
Hai người ngồi, gió thổi qua tới, ấm.
Lâm độ từ trong tiệm lại đây, trong tay kẹp yên, điểm. Nàng ở dưới bậc thang mặt đứng.
“Thẩm mộc. Tối hôm qua người kia, ngươi nhận thức?”
“Không quen biết. Nhưng hắn là số 4. Nhóm đầu tiên.”
Lâm độ hút một ngụm yên. “Nhóm đầu tiên còn có người tồn tại?”
“Có. Hắn.”
Lâm độ nhìn phía bắc thiên. “Hắn còn sống, kia linh đâu?”
“Linh cũng ở.”
Lâm độ đem yên bóp tắt trên mặt đất. “Đều tồn tại. Đều chờ.” Nàng xoay người đi rồi, hồi trong tiệm đi.
Giữa trưa, Thẩm mộc đi tiệm cơm ăn mì. Lâm thơ nhã bưng tới một chén mì, phóng ở trước mặt hắn. Nàng ở đối diện ngồi xuống.
“Thẩm mộc. Cái kia số 4, hắn còn sẽ trở về sao?”
“Không biết.”
“Hắn cầm chìa khóa, không trở lại, đi đâu?”
Thẩm mộc nghĩ nghĩ. “Khả năng ở thụ bên kia. Chờ. Giống linh giống nhau.”
Lâm thơ nhã đứng lên, thu đi rồi chén. Thẩm mộc ngồi ở chỗ kia, chén không, canh uống xong rồi. Hắn nhìn không chén, nhìn trong chốc lát, đứng lên, đi ra tiệm cơm. Hắn đứng ở trên đường, nhìn phía bắc thiên. Ruộng lúa mạch tái rồi. Gió thổi sóng lúa. Hắn nhìn trong chốc lát, xoay người đi trở về lữ quán.
Buổi chiều, Thẩm mộc đi lâm độ trong tiệm ngồi trong chốc lát. Lâm độ ở sau quầy tính sổ, trong tay cầm bút, trên giấy tràn ngập con số.
“Thẩm mộc. Ngươi nói cái kia số 4, hắn hái được chìa khóa, vì cái gì không trở lại?”
“Bởi vì hắn đợi rất nhiều năm. Rốt cuộc bắt được, không nghĩ buông tay.”
Lâm độ đem bút buông. “Kia hắn liền ở thụ bên kia đợi?”
“Khả năng. Cũng có thể đi. Đi đến tường bên kia, xa hơn địa phương.”
Lâm độ nhìn ngoài cửa sổ. “Bên kia cái gì đều không có. Chỉ có quang.”
Thẩm mộc không nói chuyện.
Buổi tối, Thẩm mộc nằm ở trên giường. Tay ấn ngực. Lạnh. Hắn nhắm mắt lại. Trong đầu xuất hiện kia cây. Trên cây còn có bốn đem chìa khóa. Số 4 trích đi rồi hắn kia đem, nhưng trên cây còn có bốn đem. Thẩm mộc nhìn những cái đó chìa khóa, gió thổi qua tới, leng keng leng keng. Linh đứng ở dưới tàng cây, nhìn Thẩm mộc.
“Số 4 tới.” Linh nói.
“Ta biết.”
“Hắn đi rồi. Hướng bắc đi rồi. Qua thụ, hướng càng bắc địa phương.”
“Bên kia có cái gì?”
“Không biết. Ta không đi qua.”
Linh cúi đầu. Gió thổi qua tới, lá cây rơi xuống một mảnh, dừng ở hắn trên vai.
Thẩm mộc mở to mắt. Tay từ ngực lấy ra. Hắn trở mình, đem mặt vùi vào gối đầu.
Ngày hôm sau buổi sáng, Thẩm mộc xuống lầu. Cố diễn ngồi ở bậc thang, trong tay nắm chặt chìa khóa. Hắn hôm nay thay đổi một bàn tay, tay trái. Tay phải mở ra đặt ở đầu gối, lòng bàn tay hồng hồng, bị cộm ra dấu vết còn không có tiêu.
“Thay đổi chỉ tay?”
“Tay phải đau.”
Thẩm mộc nhìn hắn. Gió thổi qua tới, ấm.
“Cố diễn. Ngươi chìa khóa, ngươi muốn vẫn luôn cầm sao?”
“Bắt được ta chết.”
Thẩm mộc không nói chuyện.
Lâm thơ nhã từ tiệm cơm ra tới, trong tay không có đao. Đao dựa vào khung cửa thượng.
“Thẩm mộc. Hôm nay có đi hay không phía bắc?”
“Không đi.”
“Vì cái gì?”
“Nên đi đều đi. Dư lại không phải chuyện của ta.”
Lâm thơ nhã nhìn hắn. “Đó là ai sự?”
“Linh sự. Cố diễn sự. Lưu vũ sự. Lâm độ sự. Số 4 sự.”
Lâm thơ nhã không hỏi lại. Nàng cầm lấy đao, hồi tiệm cơm.
Thẩm mộc ngồi ở bậc thang. Gió thổi qua tới, ấm. Màu xanh da trời, vân trắng. Trên đường có người đi qua, mua đồ ăn trở về, đưa hài tử đi học. Hết thảy bình thường. Thẩm mộc nhìn những người đó. Hắn túi là trống không, ngực là lạnh, trong tay cái gì đều không có.
Thẩm mộc ngồi ở chỗ kia. Chìa khóa sự giống như đã qua đi, nhưng lại giống như vĩnh viễn đều sẽ không qua đi. Người kia cầm chìa khóa, có lẽ đi rồi. Có lẽ đứng ở kia cây hạ, nhìn những cái đó chìa khóa. Có lẽ chờ một người, chờ người kia tới đón hắn.