Cố thổ êm đềm
Bóng đêm đem cuối cùng một tia ánh chiều tà nuốt vào sương mù linh sơn nếp uốn, đá xanh trấn ngọn đèn dầu liền một trản tiếp một trản sáng, mờ nhạt quang từ mộc song cửa sổ chảy ra, ở ướt dầm dề phiến đá xanh thượng thấm khai từng vòng nhu hòa vựng. Trấn khẩu lão cầu đá bóng dáng bị ánh trăng kéo thật sự trường, vòm cầu hạ suối nước không nhanh không chậm mà chảy, tiếng nước nhỏ vụn, giống ai ở thấp giọng hừ một chi không có từ cũ điều. Trấn tây cây hòe già tan mất cuối mùa thu lá cây, trụi lủi chạc cây duỗi hướng mặc lam sắc thiên, trên đầu cành dừng lại một con vãn về tước, súc cổ, an an tĩnh tĩnh, không đề không minh, phảng phất cũng sợ quấy nhiễu này phương cố thổ chìm vào mộng đẹp.
Thủ cố thổ người, trong lòng luôn là ổn. Đá xanh trấn người, sinh ở chỗ này, lớn lên ở nơi này, lão ở chỗ này, căn liền trát ở sương mù linh sơn khe đá, trát ở khê đế đá cuội gian, trát ở mỗi một tấc bị tổ tông dẫm quá bùn đất. Bọn họ không cần suy nghĩ phương xa là bộ dáng gì, không cần đi hỏi bên ngoài thế giới có bao nhiêu đại, chỉ cần đẩy ra cửa sổ có thể thấy thanh sơn, cúi đầu có thể dẫm lên cố thổ, bếp thượng có nhiệt canh, trong viện có gà gáy, bên người có thân nhân, đó là cả đời tốt nhất quang cảnh. Này quang cảnh không kinh diễm, không hoa lệ, lại giống vào đông phơi thấu thái dương chăn bông, mềm, ấm, kiên định, làm người từ xương cốt phùng đều cảm thấy an ổn.
Ngày mới tờ mờ sáng, trước hết động lên chính là trấn đông thợ rèn phô. Lão thợ rèn trần lão hán khoác áo bông đi đến lò biên, một phen kéo ra hỏa môn, đêm qua chôn ở tro tàn mồi lửa ngộ phong liền đằng mà thoán khởi, màu cam hồng ngọn lửa liếm lòng lò, nháy mắt đem nho nhỏ mặt tiền cửa hiệu hong đến ấm áp hòa hợp. Phong tương lôi kéo hợp lại, hô hô rung động, lòng lò than hỏa càng thiêu càng vượng, ánh đến lão hán tràn đầy nếp nhăn mặt đỏ bừng tỏa sáng. Hắn muốn chế tạo gấp gáp mấy cái cày bừa vụ xuân dùng cái cuốc, mấy cái đốn củi dùng khảm đao, thiết khí là nông dân tay chân, là sinh hoạt dựa vào, nửa phần qua loa không được.
Thiết chùy dừng ở thiêu đến đỏ bừng thiết bôi thượng, leng keng leng keng, tiếng vang dày nặng, chấn đến cửa sổ giấy đều hơi hơi phát run. Hoả tinh văng khắp nơi, giống nhỏ vụn lá vàng, ở nắng sớm nhảy một chút, liền lọt vào bụi bặm. Trần lão hán nhi tử ở một bên trợ thủ, đệ kiềm, phiên thiết, tưới nước, tôi vào nước lạnh khi “Tư lạp” một tiếng, sương trắng bốc lên, một cổ thiết cùng thủy thanh liệt hơi thở mạn mở ra. Này tay nghề là tổ tiên truyền xuống tới, từ Thanh triều truyền tới hiện tại, bốn đời người không đoạn quá, thiết chùy gõ không chỉ là thiết khí, càng là một thế hệ lại một thế hệ người sinh kế, là cố thổ kiên cố nhất pháo hoa. Lão hán thường nói, thợ rèn chùy không thể đình, dừng lại, thị trấn gân cốt liền mềm.
Sớm một chút phô hương khí theo sát mạn quá phố hẻm. Lý thúc đem mới vừa tạc tốt bánh quẩy vớt ra tới, du châu ở kim hoàng mặt trên áo lăn lộn, tích tiến trong nồi, bắn khởi nho nhỏ gợn sóng. Sữa đậu nành ở nồi to quay cuồng, nãi màu trắng nhiệt khí hướng lên trên mạo, ngọt hương bọc ấm áp, chui vào mỗi một phiến nửa khai cửa gỗ. Dậy sớm gánh nước hán tử, lên đường đi học hài đồng, chuẩn bị xuống đất phụ nhân, đều lại ở chỗ này dừng lại, tiêu tốn hai văn tiền, phủng một chén nhiệt sữa đậu nành, ấm tay, ấm tràng, cũng ấm toàn bộ sáng sớm.
Có người ngồi ở bàn gỗ bên, phủng chén, nhìn sương mù từ chén khẩu dâng lên tới, nhìn nắng sớm một chút chiếu sáng lên phiến đá xanh lộ, nhìn chim sẻ từ dưới mái hiên bay ra tới, rơi trên mặt đất mổ rơi xuống bánh quẩy tra. Cố thổ sáng sớm, trước nay đều là như thế này, không nóng không vội, không chút hoang mang, giống suối nước giống nhau, theo nhật tử hoa văn, chậm rãi chảy xuôi.
Trong trấn ương lão giếng đài biên, đã vây quanh mấy cái gánh nước người. Thùng gỗ theo giếng thằng trượt xuống, chạm vào mặt nước, bùm một tiếng, trong trẻo sâu thẳm. Đề đi lên nước giếng lạnh căm căm, ngon ngọt, là sương mù linh sơn thấm xuống dưới sơn tuyền, dưỡng đá xanh trấn mấy trăm năm người. Trương đại gia đem thùng nước rót mãn, đòn gánh hướng trên vai một gác, ổn định vững chắc, bước chân không nhanh không chậm, thùng nước tại bên người lắc lư, bọt nước nhẹ nhàng bắn ra, dừng ở đá phiến thượng, lưu lại một vòng nhợt nhạt ướt ngân.
Giếng đài biên nhàn thoại luôn là nhất tùng. Chủ nhân trường, tây gia đoản, nhà ai heo dài quá mỡ, nhà ai gà hạ trứng, nhà ai hài tử sẽ bối thơ, nhà ai thân thích từ trong thành mang hiếm lạ vật. Không có đại sự, không có việc gấp, đều là chút toái đến không thể lại toái việc nhà, nhưng chính là này đó nhàn thoại, đem nhân tâm dán đến gần gần, đem cố thổ hương vị ngao đến nồng đậm. Ở chỗ này, không có người là cô đơn, đẩy ra viện môn đều là hương thân, nhấc chân đi đường đều là người quen, một tiếng tiếp đón, một cái cười, một câu đi thong thả, một chén nước ấm, liền đem nhân tâm che đến nóng bỏng.
Hướng trấn ngoại đi, đó là mênh mông vô bờ điền. Điền là cố thổ thịt, là bá tánh mệnh. Cuối mùa thu điền mới vừa thu xong bắp, trong đất lưu trữ chỉnh tề bắp tra, nâu nhạt sắc, từng hàng, giống thủ thổ địa binh. Bùn đất bị cày ruộng quá, tùng tùng mềm mại, bị thần sương đánh một tầng, phiếm nhàn nhạt bạch. Ánh mặt trời một chiếu, sương khí chậm rãi hóa, địa khí hướng lên trên dũng, mang theo một cổ thuần hậu mùi bùn đất, đó là cố thổ nhất nguyên bản hương vị, nghe một ngụm, liền cảm thấy trong lòng kiên định.
Nông dân cõng sọt, trên mặt đất lục tìm đánh rơi bắp tuệ, khom lưng, đứng dậy, động tác thong thả mà chấp nhất. Thổ địa sẽ không bạc đãi cần mẫn người, cho dù là một viên đánh rơi lương thực, cũng không thể đạp hư. Bọn họ chân thật sâu trát ở bùn đất, giống hoa màu giống nhau, cùng thổ địa huyết mạch tương liên. Phong từ sương mù linh sơn thổi qua tới, phất quá bờ ruộng, phất quá ngọn cây, phất quá bọn họ cái trán, mang theo sơn hơi thở, thổ hơi thở, cỏ cây hơi thở. Này phong là cố thổ hô hấp, thổi trăm ngàn năm, thổi qua tổ tông, thổi qua bậc cha chú, thổi đến bọn họ này một thế hệ, như cũ ôn nhu, như cũ an ổn.
Sương mù linh sơn eo bụng gian, cất giấu một mảnh rừng già. Trong rừng thụ đều là thượng trăm năm lão thụ, tùng, bách, hòe, du, cành lá tốt tươi, che trời. Lá rụng phô trên mặt đất, hậu đến có thể không quá mắt cá chân, dẫm lên đi mềm xốp không tiếng động, tản mát ra nhàn nhạt hủ diệp thanh hương. Trong núi có dã táo, dã thị, dã hạch đào, có gà rừng, thỏ hoang, sóc con, có mát lạnh sơn tuyền, có uốn lượn đường nhỏ. Này sơn là đá xanh trấn cái chắn, cũng là cố thổ lưng.
Trấn trên người cũng không dám lạm phạt cây rừng, cũng không dám quá độ đi săn. Tổ tông truyền xuống quy củ: Sơn là sống, muốn kính; lâm là mệnh, muốn hộ. Mùa xuân không đào tổ chim, mùa hè không chém ấu thụ, mùa thu không hủy thú huyệt, mùa đông không đạp thanh mầm. Người cùng tự nhiên, cứ như vậy an an ổn ổn ở chung mấy trăm năm. Hài đồng nhóm đi theo đại nhân lên núi nhặt sài, thải quả, cũng không dám loạn chiết một chi một diệp, từ nhỏ liền biết, này sơn là gia, này thổ là căn, không thể thương, không thể hủy.
Chính ngọ ánh mặt trời đem thị trấn phơi đến ấm áp dễ chịu. Từng nhà ống khói đều bốc lên yên, cơm hương, rau xanh hương, thịt khô hương, canh cháo hương, triền triền nhiễu nhiễu, ở phố hẻm phiêu. Cửa gỗ kẽo kẹt một tiếng, bưng chén phụ nhân đi tới cửa, một bên ăn, một bên cùng hàng xóm đáp lời, thanh âm mềm mại, mang theo thỏa mãn. Hài đồng nhóm bưng chén nhỏ, chủ nhân chạy, tây gia xuyến, nhà này kẹp một chiếc đũa đồ ăn, kia gia múc một muỗng canh, đại nhân cũng không bực, ngược lại cười nhiều cấp một chút. Cố thổ nhân tình, chính là như vậy, chẳng phân biệt ngươi ta, tuy hai mà một, một chén cơm, một đôi đũa, liền đem tâm liền ở cùng nhau.
Sau giờ ngọ thị trấn phá lệ tĩnh. Các lão nhân ngồi ở nhà mình cửa, phơi thái dương, đánh ngủ gật, ánh mặt trời dừng ở bọn họ hoa râm trên tóc, dừng ở che kín nếp nhăn trên mặt, ôn nhu đến giống một bàn tay ở nhẹ nhàng vuốt ve. Bọn họ hơn phân nửa đời đều canh giữ ở này phiến cố thổ thượng, nhìn thị trấn một chút biến, nhìn lộ tu bình, nhìn phòng phiên tân, nhìn hài tử trưởng thành, nhìn lão nhân đi rồi, nhưng cố thổ hương vị không thay đổi, nhân tâm không thay đổi, an ổn không thay đổi.
Bọn họ tuổi trẻ khi cũng khổ quá, đói quá, mệt quá, nhưng chưa từng nghĩ tới rời đi. Cố thổ lại nghèo, cũng là gia; nhật tử lại khổ, cũng có thể ngao. Chỉ cần dưới chân có thổ, bếp có hỏa, bên người có người, liền không có không qua được khảm. Đây là khắc vào trong xương cốt chấp niệm, là dung tiến huyết mạch quyến luyến, là vô luận đi bao xa, đều phải trở về căn.
Hài đồng nhóm vui đùa ầm ĩ thanh là sau giờ ngọ nhất lượng sắc thái. Bọn họ ở cây hòe già hạ nhảy ô, ở cầu đá thượng truy chạy, ở suối nước biên ném đá, ở ngõ nhỏ chơi trốn tìm. Tiếng cười thanh thúy, giống sơn tuyền leng keng, vô ưu vô lự. Bọn họ không biết cái gì là phiêu bạc, cái gì là tha hương, chỉ biết nơi này có đau bọn họ trưởng bối, có bồi bọn họ chơi đồng bọn, có ăn không hết quả dại, có uống không xong suối nước, có vĩnh viễn an ổn gia. Bọn họ là cố thổ tân mầm, là tương lai hy vọng, là này phương êm đềm trong thế giới nhất tươi sống sinh cơ.
Hoàng hôn nghiêng xuống dưới khi, đem sương mù linh sơn nhuộm thành màu kim hồng. Ráng màu dừng ở suối nước thượng, sóng nước lóng lánh, giống phô một hà toái kim; dừng ở bờ ruộng thượng, bùn đất phiếm ấm quang; dừng ở trên nóc nhà, hắc ngói trở nên ôn nhu; dừng ở người trên vai, đem bóng dáng kéo đến rất dài rất dài. Lao động người khiêng nông cụ trở về đi, bước chân chậm rì rì, bóng dáng đi theo đi, một đường không nói gì, lại lòng tràn đầy an ổn.
Chiều hôm buông xuống, ngọn đèn dầu tái khởi. Đá xanh trấn giống một con chim mỏi, an an tĩnh tĩnh nằm ở chân núi. Suối nước như cũ lưu, lão giếng như cũ tĩnh, cây hòe như cũ lập, khói bếp như cũ nhẹ. Không có ngựa xe ồn ào náo động, không có xa hoa truỵ lạc, không có ngươi lừa ta gạt, chỉ có cố thổ êm đềm, năm tháng ôn nhu, nhân tâm bình thản.
Có người nói, cố thổ là căn, vô luận ngươi phi rất cao, đi bao xa, căn đều ở chỗ này. Đá xanh trấn đi ra người, có đi trong thành, làm công, làm thương, thấy đại việc đời, nhưng mỗi phùng ngày tết, nhất định phải về tới. Xe lại tễ, lộ lại xa, cũng muốn chạy về này phương nho nhỏ thị trấn. Bọn họ nói, trong thành cơm lại hương, không có trong nhà cháo ấm; trong thành giường lại mềm, không có cố thổ giường đất kiên định; trong thành đèn lại lượng, không có trong nhà đèn dầu ôn.
Trở lại đá xanh trấn, đạp lên phiến đá xanh thượng, sờ sờ cây hòe già, uống một ngụm nước giếng, ăn một chén mẫu thân làm cơm, trong lòng nóng nảy, mỏi mệt, lo âu, trong nháy mắt liền tan. Cố thổ tựa như một cái ôm ấp, vô luận ngươi biến thành cái gì bộ dáng, vô luận ngươi đi rồi rất xa, nó vĩnh viễn rộng mở, chờ ngươi trở về, cho ngươi an ổn, cho ngươi ấm áp, cho ngươi nhất kiên định dựa vào.
Mưa xuân lạc khi, cố thổ là mềm. Mưa bụi tinh tế, chiếu vào điền thượng, chiếu vào trong viện, chiếu vào trong lòng. Bùn đất nhuận, thảo mầm mạo, đào hoa khai, suối nước trướng, toàn bộ thị trấn đều tẩm ở ôn nhu hơi nước. Nông dân xuống đất gieo giống, đem hy vọng vùi vào trong đất, chờ thu tới thu hoạch.
Ngày mùa hè tới khi, cố thổ là nùng. Bóng cây sum xuê, ve minh thanh thanh, suối nước mát lạnh, trái cây phiêu hương. Hài đồng ở bên dòng suối hí thủy, lão nhân dưới tàng cây hóng mát, khói bếp ở trong gió phiêu, nhật tử quá đến chậm rì rì, vô cùng náo nhiệt, an an ổn ổn.
Thu sương khởi khi, cố thổ là hậu. Điền hòa thành thục, ngũ cốc phiêu hương, từng nhà thu hoạch vội, dưới mái hiên treo đầy kim hoàng cùng lửa đỏ, là một năm vất vả, cũng là một năm hy vọng. Lá rụng về cội, vạn vật lắng đọng lại, cố thổ dày nặng, ở được mùa bày ra đến vô cùng nhuần nhuyễn.
Đông tuyết phiêu khi, cố thổ là tĩnh. Tuyết trắng bao trùm nóc nhà, đồng ruộng, cầu đá, thế giới một mảnh trắng tinh. Phòng trong lửa lò chính vượng, người nhà ngồi vây quanh, pha trà nói chuyện, ấm áp hòa hợp. Ngoài cửa sổ phong tuyết lại đại, phòng trong trước sau an ổn, đây là cố thổ cho người ta nhất kiên định cảm giác an toàn.
Bốn mùa luân hồi, năm tháng lưu chuyển, cố thổ vĩnh viễn êm đềm. Nó không đi theo thời gian bước chân, không đón ý nói hùa ngoại giới ồn ào náo động, chỉ là lẳng lặng mà đứng ở nơi đó, sơn thanh, thủy trường, thổ hậu, người thiện. Nó bao dung mỗi người hỉ nộ ai nhạc, chịu tải mỗi người sinh lão bệnh tử, bảo hộ mỗi người an ổn nhật tử.
Đá xanh trấn người, thủ cố thổ, thủ căn, thủ pháo hoa, thủ tâm an. Bọn họ không cầu đại phú đại quý, không cầu thanh danh hiển hách, chỉ cầu người nhà bình an, năm tháng tĩnh hảo, chỉ cầu tam cơm bốn mùa, ôn nhu làm bạn, chỉ cầu cố thổ êm đềm, tháng đổi năm dời.
Cây hòe già vòng tuổi từng vòng gia tăng, suối nước nhiều thế hệ chảy xuôi, giếng trên đài dấu vết từng ngày gia tăng, cố thổ chuyện xưa, vĩnh viễn giảng không xong. Những cái đó bình phàm mặt trời mọc mặt trời lặn, những cái đó mộc mạc một cháo một cơm, những cái đó ấm áp nhất ngôn nhất ngữ, đều khắc vào cố thổ bùn đất, khắc vào mỗi người trong lòng, sinh sôi không thôi, đời đời tương truyền.
Phong từ sương mù linh sơn tới, thổi qua đá xanh trấn, phất quá mỗi một tấc thổ địa, mỗi một hộ nhà, mỗi một trương gương mặt tươi cười. Phong có bùn đất hương, có cỏ cây hương, có pháo hoa hương, có nhân tâm ấm. Này phong, là cố thổ hô hấp; này thổ, là sinh mệnh căn cơ; người này, là năm tháng ôn nhu; này êm đềm, là nhân gian tốt nhất bộ dáng.
Cố thổ êm đềm, năm tháng không việc gì. Nhân gian pháo hoa, tuổi tuổi lâu dài.
Tâm về nhàn chỗ
Người cả đời này, vào nam ra bắc, bôn ba lao lực, nói đến cùng, bất quá là vì tìm một chỗ tâm an, về một chỗ nhàn chỗ. Đá xanh trấn người, không cần tìm, không cần tìm, vừa sinh ra, liền dừng ở nhàn chỗ, vừa mở mắt, liền ôm tâm an. Nơi này không có truy danh trục lợi nôn nóng, không có ngựa xe như nước mỏi mệt, không có lục đục với nhau mỏi mệt, chỉ có sơn nhàn, thủy nhàn, vân nhàn, người nhàn, tâm càng nhàn.
Tâm về nhàn chỗ, không phải lười biếng, không phải chậm trễ, mà là trải qua thế sự lúc sau thong dong, là nhìn thấu phù hoa lúc sau đạm nhiên, là thủ cố thổ an ổn, là đi theo pháo hoa bình thản. Đá xanh trấn nhật tử, chậm giống suối nước chảy xuôi, nhẹ đến giống đám mây phiêu đãng, mềm đến giống nắng sớm quất vào mặt, làm người tâm, tự nhiên mà vậy liền tĩnh, lỏng, nhàn.
Sáng sớm không cần bị đồng hồ báo thức bừng tỉnh, mà là bị gà gáy, khuyển phệ, điểu đề đánh thức. Ngày mới lượng, ngoài cửa sổ liền có tiếng vang, gà trống đánh minh, thanh âm to lớn vang dội, xuyên thấu hơi mỏng cửa sổ giấy; chim sẻ ở chi đầu nhảy, ríu rít, thanh thúy dễ nghe; suối nước ở dưới cầu chảy, leng keng vang nhỏ, ôn nhu an bình. Mở mắt ra, không cần phải gấp gáp đứng dậy, nằm ở trên giường, nghe này đó tự nhiên tiếng vang, trong lòng một mảnh thanh tịnh, không có áp lực, không có lo âu, không có việc vặt quấn thân, chỉ cảm thấy cả người nhẹ nhàng, này đó là nhàn chỗ đệ nhất trọng tư vị.
Đứng dậy đẩy cửa, sương sớm còn chưa tan hết, hơi mỏng, giống một tầng sa, bọc mái hiên, bọc ngọn cây, bọc bờ ruộng. Không khí lạnh căm căm, ngọt ngào nhuận, hít sâu một ngụm, từ miệng mũi đến phế phủ, đều thanh thanh sảng sảng, toàn thân thoải mái. Không cần đuổi thời gian, không cần lên đường trình, chậm rì rì mà rửa mặt đánh răng, chậm rì rì mà đi đến bên dòng suối, phủng một phủng nước trong, tẩy một phen mặt, lạnh lẽo thấu da, tâm thần một thanh.
Bên dòng suối thảo treo lộ, tinh oánh dịch thấu; tơ liễu rũ thủy, mềm nhẹ ôn nhu; tiểu ngư du ở khe đá gian, tự tại thản nhiên. Đứng ở bên dòng suối, không cần tưởng bất luận cái gì sự, liền lẳng lặng mà nhìn thủy chảy, nhìn vân phiêu, nhìn phong động, tâm liền tĩnh. Thế gian phiền não, sinh hoạt vụn vặt, phảng phất đều bị này suối nước mang đi, bị này thần gió thổi tán, chỉ còn lại có một mảnh thanh tịnh, một mảnh thanh thản.
Sớm một chút phô nóng hôi hổi, không cần vội vàng tranh mua, chậm rãi đi qua đi, chọn một cái dựa cửa sổ vị trí ngồi xuống, kêu một chén sữa đậu nành, hai căn bánh quẩy, từ từ ăn, chậm rãi uống. Nhìn ngoài cửa sổ người đi đường chậm rì rì đi qua, nhìn hài đồng chậm rì rì chạy qua, nhìn ánh mặt trời một chút chiếu sáng lên phố hẻm, thời gian phảng phất bị kéo trường, bị thả chậm, không có chút nào gấp gáp cảm.
Tâm về nhàn chỗ, là không cần đuổi theo thời gian, mà là làm thời gian đi theo chính mình đi.
Trong trấn thợ thủ công, làm việc trước nay đều là chậm rì rì. Thợ rèn làm nghề nguội, một chùy một chùy, ổn định vững chắc, không đẩy nhanh tốc độ, không có lệ; thợ mộc làm mộc, một bào một tạc, tế tế mật mật, không nóng nảy, không qua loa; may vá may áo, từng đường kim mũi chỉ, thường thường thuận thuận, không hoảng hốt vội, không qua loa. Bọn họ làm sống, không phải vì đuổi tốc độ, mà là vì làm ra tâm ý, làm ra phẩm chất, làm ra năm tháng hương vị. Tỉ mỉ mới ra tác phẩm tinh tế, chậm sống ra nhân tâm, chậm, mới là đối sinh hoạt chân thành nhất thái độ.
Đồng ruộng nông dân, càng là chậm nổi danh. Cày bừa vụ xuân, một cuốc một cuốc xới đất, không nhanh không chậm; làm cỏ mùa hè, một cây một cây làm cỏ, ổn định vững chắc; thu hoạch vụ thu, một tuệ một tuệ thu gặt, tinh tế điểm điểm; đông tàng, một cái một cái nhập thương, nghiêm túc. Bọn họ cũng không cùng thiên tranh, bất hòa mà đoạt, thuận theo thời tiết, thuận theo tự nhiên, gieo trồng vào mùa xuân liền chờ hạ trường, hạ trường liền chờ thu hoạch vụ thu, hết thảy thuận theo tự nhiên, tâm vô lo lắng.
Thổ địa là có kiên nhẫn nhất, người có kiên nhẫn, thổ địa mới có thể cho ngươi tốt nhất hồi báo. Nông dân hiểu đạo lý này, cho nên bọn họ tâm trước sau là nhàn, không nóng không vội, không chút hoang mang, thủ thổ địa, thủ thời tiết, thủ một phần thong dong.
Sau giờ ngọ nhàn, là đá xanh trấn nhất động lòng người thời gian. Ánh mặt trời ấm mà không gắt, phong nhẹ mà không táo, toàn bộ thị trấn đều tẩm ở một loại lười biếng ôn nhu. Các lão nhân dọn một phen ghế tre, ngồi ở cửa hoặc dưới tàng cây, nhắm mắt dưỡng thần, hoặc là chậm rì rì mà biên giỏ tre, nạp đế giày, trên tay động tác nhẹ nhàng chậm chạp, trong lòng một mảnh an bình. Bọn họ không cần nhọc lòng sinh kế, không cần bôn ba lao lực, cả đời vất vả đã qua, còn lại thời gian, chỉ dùng tới nhàn độ.
Phụ nhân ngồi ở trong viện nhặt rau, lá cải xanh tươi, đầu ngón tay nhẹ phiên, động tác mềm nhẹ, một bên nhặt rau, một bên nghe kịch nam, hoặc là cùng hàng xóm nhẹ giọng nói chuyện, thanh âm mềm mại, không có chút nào dồn dập. Đồ ăn không cần tinh xảo, đủ ăn liền hảo; nhật tử không cần phồn hoa, an ổn liền hảo. Tâm nhàn, cơm canh đạm bạc cũng thơm ngọt, phòng ốc sơ sài giản cư cũng ấm áp.
Hài đồng nhóm nhàn, là thuần túy nhất vui sướng. Không có viết không xong tác nghiệp, không có thượng không xong lớp học bổ túc, chỉ có chơi không xong trò chơi, chạy không xong phố hẻm, xem không xong sơn thủy. Bọn họ có thể ngồi xổm trên mặt đất xem một buổi trưa con kiến chuyển nhà, có thể ngồi ở bên dòng suối ném một buổi trưa đá, có thể bò ở trên cây trích một buổi trưa quả dại. Bọn họ thế giới rất nhỏ, chỉ có cố thổ sơn sơn thủy thủy; bọn họ vui sướng rất đơn giản, chỉ có vô ưu vô lự nhàn thời gian.
Tâm về nhàn chỗ, là không cần bị thế tục bắt cóc, không cần bị dục vọng lôi cuốn, chỉ vâng theo bản tâm, chỉ hưởng thụ lập tức.
Trong trấn người đọc sách, nhất hiểu nhàn tư vị. Hắn ở tại trấn tây một gian tiểu nhà tranh, trước cửa loại trúc, phòng sau tài cúc, án thượng có thư, ly trung có trà. Mỗi ngày thần khởi đọc sách, sau giờ ngọ phẩm trà, chạng vạng xem sơn, ban đêm xem nguyệt. Không cầu công danh, không cầu lợi lộc, không cùng người tranh, không cùng người so, chỉ thủ một phòng, một cuốn sách, một trà, một sơn, một thủy, quá nhất nhàn đạm nhật tử.
Có người khuyên hắn đi ra ngoài cầu lấy công danh, hắn cười mà không nói. Công danh phú quý, đều là vật ngoài thân, lại hảo, cũng không bằng cố thổ nhàn, không bằng nội tâm an. Nhàn xem hoa khai, chậm đợi vũ lạc, mặt trời mọc thì làm, mặt trời lặn thì nghỉ, như vậy nhật tử, so cái gì đều trân quý. Hắn nhàn, là tinh thần nhàn, là linh hồn nhàn, là thoát khỏi thế tục trói buộc lúc sau, nhất tự do trạng thái.
Vân ở trên trời nhàn du, phong ở trong rừng nhàn xuyên, thủy ở khê trung nhàn chảy, điểu ở chi đầu nhàn minh, hoa ở trong viện nhàn khai, người tại thế gian nhàn sống. Đá xanh trấn hết thảy, đều mang theo một cái “Nhàn” tự, nhàn đến tự nhiên, nhàn đến ôn nhu, nhàn đến tâm an, nhàn đến làm người say mê.
Ngày mưa nhàn, là ý thơ nhàn. Mưa phùn tí tách, gõ ngói mặt, tí tách rung động, như là thiên địa ở đàn một khúc ôn nhu ca. Đóng cửa không ra, phòng trong lửa lò nhẹ châm, trà hương lượn lờ, phủng một quyển sách, nghe một trận mưa, xem ngoài cửa sổ sương mù sắc mông lung, xem giọt mưa liền thành sợi tơ, tâm vô tạp niệm, chỉ hưởng giờ phút này thanh ninh. Vũ lạc sân vắng, lòng yên tĩnh vô trần, đây là nhân gian nhất thích ý thời gian.
Tuyết thiên nhàn, là yên tĩnh nhàn. Đại tuyết phong sơn, mọi thanh âm đều im lặng, thế giới một mảnh trắng tinh, an tĩnh đến có thể nghe thấy tuyết lạc thanh âm. Phòng trong ấm áp như xuân, người nhà ngồi vây quanh, pha trà nói chuyện, không có ngoại giới quấy rầy, không có thế sự hỗn loạn, chỉ có người một nhà bên nhau, một mảnh tâm an bình. Tuyết lạc không tiếng động, tâm nhàn vô nhiễu, đây là năm tháng nhất ôn nhu tặng.
Nhàn, không phải ăn không ngồi rồi, mà là tâm vô gánh vác; không phải lười biếng suy sút, mà là linh hồn tự do. Tâm về nhàn chỗ, đó là đem nhật tử quá thành thơ, đem sinh hoạt quá thành họa, đem nhân sinh quá thành nhất thoải mái bộ dáng. Ở đá xanh trấn, mỗi người đều sống ở nhàn, sống ở tĩnh, sống ở an tâm, không cần ngụy trang, không cần miễn cưỡng, không cần mỏi mệt, chỉ làm nhất chân thật chính mình.
Có người từ phồn hoa thế giới trở về, nói bên ngoài nhật tử quá nhanh, mau đến làm người thở không nổi; quá sảo, sảo đến người tâm thần không yên; quá tễ, tễ đến người tâm thần và thể xác đều mệt mỏi. Trở lại đá xanh trấn, lập tức liền chậm, tĩnh, nhàn, tâm cũng rơi xuống đất. Bọn họ nói, chỉ có ở chỗ này, mới có thể chân chính dừng lại, chân chính nghe thấy chính mình tim đập, chân chính cảm thụ tồn tại tư vị.
Tâm về nhàn chỗ, là nhân sinh tốt nhất quy túc.
Nhàn xem đình tiền hoa nở hoa rụng, mạn tùy thiên ngoại mây cuộn mây tan. Đá xanh trấn người, không cần cố tình theo đuổi như vậy cảnh giới, bởi vì bọn họ mỗi một ngày đều sống ở như vậy cảnh giới. Hoa khai, liền lẳng lặng xem; hoa rơi xuống, cũng không tiếc hận; vân tới, liền ngẩng đầu vọng; vân đi rồi, cũng không truy tìm. Hết thảy thuận theo tự nhiên, hết thảy tùy tâm mà an.
Ngày xuân xem hoa, ngày mùa hè thừa lương, ngày mùa thu thưởng diệp, vào đông nghe tuyết. Bốn mùa các có nhàn thú, năm tháng các có ôn nhu, tâm các có an bình. Không cần đi xa phương tìm cảnh, bên người nơi chốn là cảnh; không cần hướng người khác cầu nhạc, nội tâm tự có thanh hoan.
Nhàn, là cố thổ màu lót, là nhân tâm nguồn gốc, là năm tháng ôn nhu, là nhân gian tốt nhất trạng thái.
Suối nước như cũ nhàn chảy, cây hòe như cũ nhàn lập, đám mây như cũ nhàn du, nhân tâm như cũ nhàn an. Tâm về nhàn chỗ, không chỗ không phải đào nguyên; lòng mang thanh hoan, vô khi không phải năm xưa.
Ở đá xanh trấn, nhàn là một loại sinh hoạt, là một loại thái độ, là một loại trí tuệ, càng là một loại hạnh phúc. Nơi này mỗi một sợi phong, mỗi một giọt thủy, mỗi một tấc thổ, mỗi người, đều ở nói cho ngươi: Chậm một chút, tĩnh một chút, nhàn một chút, tâm liền an, nhật tử thì tốt rồi, nhân sinh liền viên mãn.
Tâm về nhàn chỗ, năm tháng thanh hoan. Nhân gian đáng giá, tuổi tuổi bình yên.
Tuổi tuổi thường an
Nhân gian tốt nhất chúc phúc, bất quá bốn chữ: Tuổi tuổi thường an.
Nhân gian tốt nhất nhật tử, cũng bất quá bốn chữ: Tuổi tuổi thường an.
Đá xanh trấn người, không hiểu quá nhiều hoa lệ từ ngữ trau chuốt, sẽ không nói quá nhiều êm tai lời nói, bọn họ cả đời sở cầu, cả đời sở thủ, cả đời sở mong, đơn giản chính là tuổi tuổi thường an. Người nhà bình an, thân thể an khang, nhật tử an ổn, cố thổ an bình, đó là cả đời lớn nhất viên mãn.
Tuổi tuổi thường an, là sáng sớm đẩy ra gia môn, thấy ánh mặt trời vừa lúc, khói bếp chính nhẹ, suối nước chính lưu, thân nhân ở bên, quê nhà mỉm cười.
Tuổi tuổi thường an, là ban ngày lao động trở về, trên người tuy mệt, trong lòng lại ngọt, bếp thượng có nhiệt cơm, trên bàn có nhiệt canh, trong phòng có ngọn đèn dầu, bên người có người nhà.
Tuổi tuổi thường an, là đêm tối đóng cửa thượng giường đất, một ngày vất vả tan đi, một thân mỏi mệt tiêu tẫn, ngoài cửa sổ phong nhu, phòng trong người tĩnh, một đêm ngủ yên, vô mộng vô ưu.
Tuổi tuổi thường an, là xuân có gieo giống, hạ có sinh trưởng, thu có thu hoạch, đông có cất giữ, bốn mùa có tự, thời tiết không vi, mưa thuận gió hoà, ngũ cốc được mùa.
Tuổi tuổi thường an, là sơn thường thanh, thủy thường lưu, thổ thường hậu, người thường thiện, pháo hoa không ngừng, ôn nhu không tiêu tan, cố thổ bất lão, nhân tâm không lạnh.
Ở đá xanh trấn, bình an là nhất mộc mạc tín ngưỡng, an ổn là trân quý nhất tài phú, an bình là lâu dài nhất hạnh phúc.
Ngày xuân, nông dân xuống đất gieo giống, không cầu nhiều thu ngàn gánh lương, chỉ cầu mưa thuận gió hoà, mạ không bị trùng cắn, không bị hạn yêm, bình bình an an lớn lên, ngày mùa thu có thể có một cái hảo thu hoạch. Phụ nhân ở nhà lo liệu việc nhà, không cầu mặc vàng đeo bạc, chỉ cầu lão nhân thân thể ngạnh lãng, hài tử bình an lớn lên, người một nhà không bệnh không tai, tốt tốt đẹp đẹp.
Ngày mùa hè, điền hòa sinh trưởng tốt, ve minh thanh thanh, chỉ cầu mưa to không hủy điền, cuồng phong không chiết thụ, mặt trời chói chang không nướng mầm, hoa màu bình bình an an, nhật tử bình bình an an. Hài đồng ở bên dòng suối chơi đùa, đại nhân chỉ mong bọn họ không khái không chạm vào, không chơi thủy gặp nạn, bình bình an an, vui mừng.
Ngày mùa thu, ngũ cốc lên sân khấu, từng nhà thu gặt vội, chỉ cầu thời tiết sáng sủa, lương thực phơi khô nhập thương, không gặp mưa, không mốc meo, một năm vất vả không uổng phí, một năm hy vọng không rơi không. Lão nhân ngồi ở cửa, nhìn mãn viện kim hoàng, chỉ cầu nhi nữ bình an, tôn bối ngoan ngoãn, người một nhà đoàn đoàn viên viên, bình bình an an.
Vào đông, trời giá rét, phong tuyết tần tới, chỉ cầu lửa lò thường vượng, phòng trong thường ấm, người nhà không đông lạnh không đói bụng, bình an qua mùa đông, chậm đợi năm sau xuân ấm. Đại tuyết niêm phong cửa, người một nhà vây lò mà ngồi, không nói phú quý, không nói vinh hoa, chỉ nói bình an, chỉ nói đoàn viên, chỉ nói tuổi tuổi thường an.
Bình an hai chữ, trọng ngàn cân.
Đá xanh trấn từng nhà, cạnh cửa thượng