Phố hẻm duy tu sư phó hằng ngày
Ngày mới tờ mờ sáng, lão trần công cụ xe liền sử ra tiểu khu, thân xe ấn đơn giản mấy chữ: Thuỷ điện duy tu, ống dẫn khơi thông, khoan trang bị, gia điện kiểm tu. Này một hàng hắn làm 22 năm, từ đầy đầu tóc đen đến thái dương nhiễm sương, đôi tay che kín vết chai dày cùng vết sẹo, móng tay phùng hàng năm cất giấu tẩy không tịnh vấy mỡ cùng rỉ sắt, nhưng toàn bộ phố người đều nhận hắn, tin hắn, trong nhà phàm là có điểm tật xấu, cái thứ nhất nghĩ đến chính là trần sư phó.
Hắn công cụ xe giống cái di động hộp bách bảo, hàng phía sau cùng cốp xe tắc đến tràn đầy: Các loại kích cỡ cờ lê, cái kìm, tua vít, máy khoan điện, thước cuộn, Ni-vô; thủy quản, cong đầu, tam thông, van, nguyên liệu thô mang, phong kín keo; dây điện, ổ điện, chốt mở, lậu bảo, nối mạch điện phần cuối; khơi thông cơ, lò xo mềm trục, da cây thông cống, vấy mỡ phân giải tề; còn có băng dán, lưỡi dao, bao tay, khẩu trang, dự phòng bóng đèn, tiểu linh kiện…… Linh tinh vụn vặt thượng trăm dạng, thiếu giống nhau, thời khắc mấu chốt liền khả năng làm không xong sống.
Lão trần mỗi ngày không thiết đồng hồ báo thức, thân thể đến giờ tự nhiên tỉnh, một năm bốn mùa cơ hồ đều là 5 điểm nhiều rời giường, đơn giản rửa mặt đánh răng, gặm hai khẩu màn thầu, uống ly nước ấm, xách lên đêm qua sửa sang lại tốt công cụ bao, lập tức ra cửa. Sáng sớm trên đường xe ít người hi, hắn có thể thuận thuận lợi lợi đuổi tới cái thứ nhất báo tu địa điểm, đây là hắn nhiều năm dưỡng thành thói quen —— sớm đến một chút, không chậm trễ nhân gia đi làm, đi học, nấu cơm.
Đệ nhất đơn hơn phân nửa là cũ xưa tiểu khu đình thủy, lậu thủy. Lão lâu thủy quản lão hoá là thái độ bình thường, gang quản rỉ sắt, PVC quản nứt, van rỉ sắt chết, tiếp lời thấm thủy, đều là chuyện thường ngày. Hộ gia đình một mở cửa, vẻ mặt nôn nóng: “Trần sư phó, ngươi đã tới, phòng bếp ngầm một đêm lên tất cả đều là thủy, WC cũng không ra thủy!” Lão trần không chút hoang mang, trước mặc vào giày bộ, vào nhà quan sát một vòng, mở ra đồng hồ nước rương, sờ sờ quản vách tường, nghe một chút dòng nước thanh, vài giây liền phán đoán ra đại khái vị trí.
“Là ngầm chôn quản rỉ sắt xuyên, đến đào lên một tiểu khối địa mặt, đổi một đoạn tân quản, lại quản lý van thay đổi, bằng không về sau còn lậu.” Hắn nói chuyện trắng ra, không vòng vo, không khuếch đại vấn đề, cũng không giấu giếm tai hoạ ngầm. Hộ gia đình vừa nghe liền kiên định: “Trần sư phó ngươi nói sao lộng liền sao lộng, chúng ta tin ngươi.”
Lão trần lấy ra công cụ, trước quan tổng van, lại dùng tiểu cái đục nhẹ nhàng gõ khai mặt đất gạch men sứ hạ vôi vữa, tro bụi lập tức giơ lên, hắn mang lên khẩu trang, như cũ cung eo, một chút rửa sạch, thẳng đến thấy kia tiệt rỉ sắt đến sắp lạn xuyên thủy quản. Cái ống rỉ sắt đến một chạm vào liền rớt tra, cũ ti khấu ninh bất động, hắn liền phun điểm trừ rỉ sắt tề, chờ thượng vài phút, lại dùng hai thanh cờ lê đối ninh, lực đạo ổn mà chuẩn, không dám mãnh dùng sức, sợ đem bên cạnh lão cái ống cùng nhau ninh nứt.
Đổi quản, thiết liêu, bộ ti, triền nguyên liệu thô mang, ninh chặt, thí áp, một bộ lưu trình nước chảy mây trôi. Mở ra van, dòng nước vững vàng, không hề thấm lậu, mặt đất lau khô, hơi làm rửa sạch, duy tu liền tính hoàn thành. Hộ gia đình muốn nhiều đưa tiền, lão trần chỉ thu trước đó nói tốt giá: “Nên nhiều ít liền nhiều ít, ta không đầy trời chào giá, tu hảo là được.”
Sáng sớm đơn tử một người tiếp một người: WC đổ, vòi nước đoạn ti, máy nước nóng không ra thủy, máy giặt nước vào quản lậu thủy, bồn cầu vẫn luôn tiếp nước không ngừng, xuống nước phản vị. Lão trần chạy lên chạy xuống, bò cái bàn, ngồi xổm mặt đất, toản tủ bát, thăm góc tường, tư thế như thế nào biệt nữu như thế nào tới, thường thường một ngồi xổm chính là nửa giờ, lên khi eo cương đến thẳng run run, chân tê dại, hắn đỡ tường hoãn vài giây, lại chạy tới tiếp theo gia.
Buổi sáng 8 giờ nhiều, đi làm tộc lục tục ra cửa, học sinh đi học, khu phố cũ phố hẻm hoàn toàn náo nhiệt lên. Hắn di động cơ hồ không ngừng, WeChat, điện thoại thay phiên vang, ghi chú tất cả đều là “Lý tỷ” “Trương thúc” “Vương ca” “Lưu dì”, đều là lão khách hàng. Có người ngữ khí dồn dập: “Trần sư phó, ta lập tức muốn đi làm, bồn cầu đổ đến mạo thủy, ngươi có thể hay không trước lại đây một chút?” Lão Trần tổng là ứng: “Hảo, ta mười phút đến.”
Hắn cũng không chọn sống, mặc kệ là mấy chục khối tiểu sống, vẫn là mấy trăm khối đại sống, giống nhau nghiêm túc đối đãi. Có người cười hắn: “Điểm này tiền trinh cũng chạy?” Lão trần chỉ nói: “Nhân gia cấp, chính là đại sự. Ta làm chính là cứu cấp sống, không thể kén cá chọn canh.”
Khơi thông cống thoát nước là nhất dơ sống. Phòng bếp cống thoát nước bị vấy mỡ, cơm thừa, lá cải phá hỏng, hắc thủy hướng lên trên phiên, khí vị gay mũi; WC bị khăn giấy, tạp vật đổ, nước bẩn mạn đến mặt đất, nhìn liền ghê tởm. Lão trần cũng không ghét bỏ, lấy ra khơi thông cơ, tiếp thượng mềm trục, vói vào ống dẫn, khởi động máy chuyển động, lò xo một chút đi phía trước toản, lấp kín tạp vật bị cắn nát, mang ra, nước bẩn rầm từng cái đi, hắn lại dùng nước trong hướng mấy lần, thẳng đến thông suốt.
Làm xong sống, trên tay hắn, bao tay thượng, trên quần áo khó tránh khỏi dính vào vết bẩn, hộ gia đình băn khoăn, đệ khăn giấy, lấy nước khoáng, hắn đều cười nói tạ, đơn giản sát một sát, thu thập công cụ liền đi. Hắn thường nói: “Làm chúng ta này hành, nào có không dơ không mệt, lộng sạch sẽ, nhân gia có thể sử dụng, ta liền tâm an.”
Thuỷ điện tai hoạ ngầm sống nhất khảo nghiệm cẩn thận. Nhà cũ đường bộ lão hoá, ổ điện nóng lên, đèn chợt lóe chợt lóe, chốt mở đánh lửa, rò điện đứt cầu dao, đều khả năng dẫn phát nguy hiểm. Lão trần vào nhà trước cắt điện, lại hủy đi giao diện, tra đường bộ, xem có hay không trầy da, hư tiếp, đường ngắn, siêu phụ tải. Có chút đường bộ giấu ở tường, đỉnh, sàn nhà hạ, niên đại lâu, bản vẽ sớm ném, hắn chỉ có thể bằng kinh nghiệm một chút bài tra.
“Ngươi này tuyến quá tế, còn mang hai cái điều hòa, dễ dàng nóng lên nổi lửa, cần thiết đổi thô tuyến, lại đơn độc đi một đường.” Hắn đem nguy hiểm nói được rõ ràng, dùng nhất thông tục nói giải thích, không hù dọa người, cũng không có lệ. Có chút lão nhân luyến tiếc tiêu tiền, hắn liền khuyên: “An toàn so gì đều quan trọng, thật đã xảy ra chuyện, hối hận cũng không kịp. Ta cho ngươi dùng nhất tiện nghi liêu, tiền công có thể thiếu liền ít đi.”
Nối mạch điện khi, hắn lột tuyến, phân màu, ninh chặt, triền tuyệt duyên băng dán, sửa sang lại quy vị, một bước không tỉnh. Mở điện thí hảo, đèn lượng, ổ điện có điện, không đứt cầu dao, hắn mới rời đi. Rất nhiều lão nhân con cái không ở bên người, đồ điện hỏng rồi, đèn không sáng, đều tìm hắn, hắn cũng phá lệ kiên nhẫn, giáo lão nhân dùng như thế nào, như thế nào tỉnh điện, như thế nào chú ý an toàn, trước khi đi còn dặn dò: “Có việc lại gọi điện thoại, ta tùy kêu tùy đến.”
Giữa trưa hơn mười một giờ, lão trần mới tìm cái ven đường tiểu điếm, điểm một chén mì, thêm cái trứng gà, nhanh chóng ăn xong. Hắn ăn cơm cũng không chọn, cũng cũng không lãng phí, mười phút giải quyết, một bên ăn một bên xem di động báo tu tin tức, quy hoạch buổi chiều lộ tuyến. Có đôi khi đơn tử quá nhiều, hắn liền gặm cái bánh mì, uống bình thủy, ngồi xổm ở ven đường giải quyết, ăn xong lập tức nhích người.
Buổi chiều sống càng đa nguyên: Trang bị trí vật giá, bức họa, khoan, trang bức màn, đổi lưới cửa sổ, tu cửa sổ bản lề, trang phòng tắm vật trang sức, đổi pha lê keo, kiểm tu máy hút khói dầu, đổi quạt điện cơ. Chỉ cần cùng “Tu, trang, hủy đi, đổi” có quan hệ, hắn cơ hồ đều có thể làm.
Có nhân gia trang bức màn côn, tầng cao rất cao, hắn muốn giá cây thang, thật cẩn thận bò lên trên đi, lượng trình độ, khoan, cố định cái giá, tro bụi dừng ở trên đầu, trên mặt, hắn cũng mặc kệ, chỉ nhìn chằm chằm côn có phải hay không trình độ, lao không vững chắc. Trang xong kéo một chút, vững chắc, mới xuống dưới.
Cũ xưa nhà lầu cửa sổ quan không nghiêm, lọt gió, bản lề đứt gãy, hắn liền mang tân bản lề, tua vít, phong kín keo điều, hiện trường đổi mới, điều chỉnh thử, thẳng đến chốt mở thông thuận, phong kín kín mít. Mùa đông gió lạnh rót tiến vào, lão nhân trong phòng lãnh, tu hảo sau, trong phòng độ ấm lập tức thoải mái, lão nhân liên tục cảm tạ, hắn chỉ nói: “Hẳn là, không phiền toái.”
Mùa hè là duy tu sư phó nhất vội nhất khổ thời điểm. Điều hòa không làm lạnh, lậu thủy, không khởi động, từng nhà đều cấp. Lão trần cõng trầm trọng ngoại thợ máy cụ, bò cửa sổ, xuất ngoại tường, đăng cao tác nghiệp, thái dương bạo phơi, tường ngoài giống lò nướng, mồ hôi theo gương mặt đi xuống chảy, chảy vào trong ánh mắt, lại sáp lại đau, quần áo ướt đẫm, dán ở trên người, lại dính lại nhiệt.
Thêm Flo, rửa sạch, đổi điện dung, tu máy thông gió, tiếp thủy quản, mỗi loại đều phải tinh tế. Ngoại cơ treo ở ngoài tường, hắn hệ hảo dây an toàn, nửa cái thân mình dò ra đi, tay duỗi đến cực hạn thao tác, nhìn khiến cho người lo lắng. Hộ gia đình ở trong phòng nhìn sợ hãi, hắn lại bình tĩnh: “Không có việc gì, thói quen, cẩn thận một chút là được.”
Điều hòa tu hảo, gió lạnh một thổi, trong phòng mát mẻ xuống dưới, hộ gia đình thư thái, lão trần cũng thở phào nhẹ nhõm. Hắn không ở nhân gia trong nhà nhiều nghỉ, không uống nhân gia thủy, không ngồi nhân gia sô pha, làm xong sống rửa sạch hiện trường, đem đinh ốc, đóng gói, cũ linh kiện thu thập sạch sẽ, không cho người khác lưu phiền toái.
Mùa đông còn lại là thủy quản nứt vỏ, van mất đi hiệu lực, noãn khí không nhiệt cao phong. Phương bắc gió lạnh đến xương, bên ngoài độ ấm âm, lão trần làm theo bò cao thượng thấp, tay đông lạnh đến đỏ bừng cứng đờ, cầm không được cờ lê, liền ha khẩu khí, nắn nắn, tiếp tục làm. Nứt vỏ thủy quản phun nước, hắn một bên chắn thủy một bên sửa gấp, quần áo bị bắn ướt, gió lạnh một thổi, kết băng phát ngạnh, cả người đến xương lãnh.
Có một năm mùa đông đêm khuya, một đống lão lâu chỉnh đơn nguyên thủy quản nứt vỏ, thủy mạn hàng hiên, kết băng lộ hoạt. Lão trần bị điện thoại đánh thức, khoác kiện quần áo liền ra cửa, đuổi tới hiện trường, trước quan tổng van, lại một đoạn một đoạn đổi mới nứt vỏ cái ống, vội đến sau nửa đêm, cả người đông lạnh thấu, tay chân tê dại. Hộ gia đình băn khoăn, phải cho hắn gấp bội đưa tiền, hắn xua xua tay: “Mọi người đều có thể sử dụng thủy là được, tiền ấn bình thường tính.”
Hắn danh tiếng, chính là như vậy từng ngày làm ra tới. Toàn bộ phố, phụ cận mấy cái tiểu khu, cơ hồ mỗi người đều có hắn điện thoại, có người đem hắn tồn tại thông tin lục, ghi chú liền hai chữ: “Đáng tin cậy”.
Lão trần cũng gặp được quá khó chơi tình huống: Ống dẫn vị trí xảo quyệt, đường bộ chôn đến quá sâu, linh kiện kích cỡ đặc thù, nghiệp chủ ý kiến lặp lại. Hắn cũng không nóng nảy, không oán giận, chậm rãi nghĩ cách, chạy tiệm kim khí tìm linh kiện, lặp lại điều chỉnh thử, thẳng đến vừa lòng mới thôi. Có người khuyên hắn: “Loại này sống đừng tiếp, cố sức không lấy lòng.” Hắn nói: “Nhân gia tìm được ta, là tín nhiệm ta, ta đẩy, nhân gia càng không có biện pháp.”
Cũng gặp được quá không nói lý người, tu hảo sau ngại quý, chọn tật xấu, không nghĩ đưa tiền. Lão trần không sảo không nháo, đem dùng liêu, làm sống từng hạng nói rõ ràng, thật sự không thể đồng ý, liền ít đi thu một chút, chỉ cầu bình an chấm dứt. Hắn thường nói: “Ra cửa bên ngoài, đều không dễ dàng, thiếu tránh điểm không quan hệ, đừng nóng giận, đừng kết oán.”
Lúc chạng vạng, sắc trời dần tối, lão trần như cũ ở chạy đơn. Rất nhiều người tan tầm về nhà, phát hiện đèn hỏng rồi, ổ điện không điện, bồn cầu lại đổ, hắn như cũ chạy tới nơi, có thể tu đương trường tu, không thể tu thuyết minh nguyên nhân, ước hảo ngày hôm sau lại đến.
Trời tối thấu, đèn đường sáng lên, hắn mới kéo một thân mỏi mệt trở về đi. Công cụ xe ghế sau dính đầy tro bụi, bao tay dơ đến biến thành màu đen, trên quần áo có vấy mỡ, có vệt nước, có tro bụi, nhưng trên mặt hắn thực bình tĩnh. Về đến nhà, trước rửa tay, rửa mặt, thay quần áo, lại ăn cơm, cơm nước xong, còn muốn sửa sang lại công cụ: Rửa sạch khơi thông mềm trục, lau khô cờ lê cái kìm, cấp máy khoan điện nạp điện, kiểm kê linh kiện, bổ sung háo tài, vì ngày hôm sau làm chuẩn bị.
Hắn quanh năm suốt tháng cơ hồ không có nghỉ ngơi ngày, Tết Âm Lịch người khác đoàn viên, chỉ cần có người báo tu, hắn làm theo ra cửa. Quát phong, trời mưa, hạ tuyết, cực nóng, giá lạnh, đều ngăn không được. Di động 24 giờ khởi động máy, sợ bỏ lỡ khẩn cấp điện thoại. Người trong nhà khuyên hắn: “Tuổi lớn, thiếu làm điểm, đừng liều mạng.” Hắn nói: “Có thể làm một ngày là một ngày, nhiều tránh điểm, cấp trong nhà giảm bớt điểm gánh nặng, nhân gia có việc tìm ta, ta không thể không đi.”
Lão trần không có gì văn hóa, sẽ không nói lời hay, không hiểu đạo lý lớn, chỉ nhận mấy cái chết lý: Đáp ứng nhân gia liền phải làm được; tu hảo liền phải dùng bền; dùng liêu không thể lừa gạt; giá không thể lòng dạ hiểm độc; làm việc không thể lười biếng; làm người không thể thất tín. Ở trong mắt hắn, duy tu không phải làm một cú, là lâu dài nhân tình, là hàng xóm láng giềng tín nhiệm, là chính mình an cư lạc nghiệp căn bản.
Hắn gặp qua vô số gia đình hỉ nộ ai nhạc: Hài tử khảo thí trước đài đèn hỏng rồi, hắn khẩn cấp tu hảo; lão nhân ban đêm đi tiểu đêm đèn không lượng, hắn dầm mưa tới rồi; tân hôn gia đình trang vật trang sức, hắn cẩn thận trang bị; cho thuê phòng lui trước phòng sửa gấp, hắn đuổi thời gian hỗ trợ; lậu bọt nước dưới lầu, hắn nhanh chóng ngăn tổn hại…… Mỗi một lần duy tu, đều là một lần nho nhỏ giải vây, một lần không chớp mắt hỗ trợ.
Có người nói, duy tu sư phó là trong thành thị “Cứu hoả đội viên”, chuyên giải quyết người khác giải quyết không được phiền toái. Lão trần nghe không hiểu loại này từ, hắn chỉ biết: Ta đem sống làm hảo, nhân gia có thể sử dụng, nhân gia an tâm, ta liền kiên định. Ta dựa tay nghề ăn cơm, không ăn trộm không cướp giật, không hố không lừa, sạch sẽ, đường đường chính chính.
Đêm khuya, lão trần rốt cuộc nằm xuống, eo đau đau, cánh tay toan, chân trầm, nhưng hắn ngủ thật sự trầm. Ngày hôm sau sáng sớm, trời còn chưa sáng, di động đồng hồ báo thức không vang, hắn đã tự nhiên tỉnh lại, đơn giản thu thập, lại lần nữa ra cửa, công cụ xe phát động, sử hướng sáng sớm phố hẻm.
Đèn đường còn không có tắt, sương mù hơi lạnh, thành thị chậm rãi thức tỉnh, mà hắn, đã ở trên đường.
Đồng dạng bôn ba ở phố hẻm, còn có cùng lão trần giống nhau duy tu sư phó nhóm: Có chuyên làm điều hòa, có chuyên làm thuỷ điện, có chuyên làm không thấm nước, có chuyên làm cửa sổ. Bọn họ ăn mặc mộc mạc, công cụ trầm trọng, đôi tay thô ráp, làn da ngăm đen, đi ở trong đám người không chút nào thu hút, lại ở mỗi một gia đình gặp được phiền toái khi, trước tiên xuất hiện.
Bọn họ chui qua âm u hẹp hòi ống dẫn giếng, ngồi xổm quá vấy mỡ đầy đất phòng bếp, bò quá tích hôi sàn nhà hạ, bò quá cao cao tường ngoài, xối quá vũ, thổi qua phong, phơi quá thái dương, ai quá đông lạnh, chịu quá ủy khuất, cũng thu hoạch quá cảm tạ. Một câu “Phiền toái ngươi” “Cảm ơn sư phó” “Vất vả”, là có thể làm cho bọn họ đem sở hữu mệt đều quên mất.
Bọn họ không theo đuổi trở nên nổi bật, không mộng tưởng đại phú đại quý, chỉ hy vọng: Việc thuận một chút, trướng hảo kết một chút, thân thể rắn chắc một chút, người nhà bình an một chút, nhật tử an ổn một chút.
Bọn họ dùng một phen cờ lê ninh chặt sinh hoạt lỗ hổng, dùng một cây dây điện chuyển được trong nhà ánh sáng, dùng một đoạn tân thủy quản đổi đi năm tháng tổn hại, dùng một đôi che kín vết thương tay, khởi động vô số gia đình bình thường nhật tử.
Bệ bếp một lần nữa nổi lửa, bóng đèn lại lần nữa sáng lên, bồn cầu thông thuận xả nước, điều hòa thổi ra gió lạnh, cửa sổ quan đến kín mít, thủy quản không hề lậu thủy —— này đó nhất bình phàm, nhất thông thường hạnh phúc sau lưng, thường thường cất giấu một cái duy tu sư phó yên lặng trả giá.
Bọn họ không nói lời nói hùng hồn, không viết động lòng người chuyện xưa, chỉ ở từng điều phố hẻm, lần lượt tới cửa trung, đem nhất thật sự sống làm hảo, đem nhất mộc mạc người làm tốt. Dơ, mệt, khổ, vội, là hằng ngày; ổn, chuẩn, thật, thành, là bổn phận.
Đây là phố hẻm bình thường nhất duy tu sư phó, không có quang hoàn, không có ca ngợi, lại ở mỗi một ngày mặt trời mọc mặt trời lặn, bảo hộ người thường nhất kiên định pháo hoa hằng ngày. Bọn họ chuyện xưa, không có gợn sóng, lại lâu dài; không có truyền kỳ, lại rõ ràng; không loá mắt, lại không thể thiếu.