Sơ đèn chiếu ảnh
Bình phàm là thôn hoang vắng dã cửa hàng, sống nơi đất khách quê người trên đường một trản thưa thớt ngọn đèn dầu, chiếu một sợi cô đơn bóng người, phi kim loan bảo điện trong sáng cự đuốc, phi hào môn hoa đường lộng lẫy đèn cung đình, tự nhiên mỹ tạo hình, vô loá mắt quang mang, vô thợ thủ công tinh chế, vô quý nhân xem xét, chỉ lấy thô trúc vì giá, lấy mỏng giấy vì tráo, lấy tàn du vì tân, lấy cô ảnh làm bạn, ở đêm dài mưa gió lẳng lặng thiêu đốt, yên lặng chiếu sáng lên, là nhân gian nhất thanh lãnh ánh sáng, là năm tháng nhất bình phàm ánh sáng nhạt. Này sơ đèn chiếu ảnh, là sống nơi đất khách quê người nhất trầm mặc an ủi, là cô đêm nhất ôn nhu bên nhau, không chiếu phồn hoa, không ánh cẩm tú, chỉ lấy một trản sơ đèn, ánh một sợi cô ảnh, thủ một đêm thanh hàn, ở không người làm bạn lữ đồ, triều châm mộ tắt, tuổi tuổi cô tịch, bình phàm đến giống như trên đường cát bụi, mỏng manh, ôn nhu, không thôi.
Sơ đèn chi chất, thô lậu mỏng manh, lấy sơn gian thô trúc chém thành tế miệt, trát thành giản dị đèn giá, hồ lấy thô ráp giấy bản, đèn thân nghiêng lệch, giấy tráo ố vàng, nhiều chỗ tổn hại, lấy phá bố qua loa dính bổ, cây đèn nhỏ hẹp, thịnh lấy thấp kém tàn du, bấc đèn nhỏ bé yếu ớt, ánh lửa hôn nhược, lay động không chừng, gió thổi qua liền dục diệt, vũ một tá liền dục tắt, là thế gian nhất đơn sơ, nhất mỏng manh ngọn đèn dầu, vô chiếu sáng chi lương hiệu, vô trang trí chi mỹ xem, đặt dưới hiên, góc bàn, ven đường, hôn quang nhàn nhạt, vầng sáng nhỏ hẹp, chỉ có thể chiếu sáng lên trước người gang tấc nơi, bình phàm đến liền lữ nhân đều chỉ là tạm mượn ánh sáng nhạt, liền chủ quán đều lười với đổi mới, chỉ nhậm này ở đêm dài trung lẳng lặng thiêu đốt, chậm rãi hao hết, thủ một đoạn cô tịch lữ đồ, một đêm bình phàm thời gian.
Bóng người thái độ, cô đơn cô đơn, là cảnh tượng vội vàng lữ nhân, là lưu lạc thiên nhai cô khách, là thủ cửa hàng vô miên lão giả, quần áo cũ nát, phong trần đầy mặt, bước đi mỏi mệt, lòng mang tịch liêu, vô đồng bạn tương tùy, vô thân nhân làm bạn, vô quy túc có thể tìm ra, vô gia thất nhưng y, một mình lập với dưới đèn, một mình ngồi trên đèn bên, thân ảnh bị hôn nhược ngọn đèn dầu kéo trường, gầy mỏng, cô đơn, trầm mặc, cùng ngọn đèn dầu gắn bó, cùng đêm dài làm bạn, là nhân gian nhất cô độc, nhất bình phàm thân ảnh, nhỏ bé, mỏi mệt, đạm nhiên, giữa trời đất mênh mông, chỉ vì tìm một ngụm ấm no, cầu một đêm nghỉ ngơi, không hỏi tiền đồ, không hỏi ngày về, chỉ thủ lập tức một khắc ánh sáng nhạt, một khắc an bình.
Đèn chiếu cô ảnh, là mỏng manh cùng cô đơn nhất bình phàm ôm nhau. Đèn là sơ đèn, ảnh là cô ảnh, đèn vô cường quang nhưng chiếu ảnh, ảnh vô thịnh tư nhưng sấn đèn, lẫn nhau đều là nhân gian mỏng manh cô đơn chi vật, đều là bình phàm đến cực điểm, lại ở mỗi một cái đêm dài buông xuống thời khắc, tự nhiên mà vậy gắn bó, tự nhiên mà vậy làm bạn. Sơ đèn ngọn đèn dầu hôn nhược, lẳng lặng thiêu đốt, vầng sáng nhàn nhạt tản ra, vừa lúc đem cô đơn bóng người lung ở trong đó, ánh đèn lay động, bóng người đong đưa, quang cùng ảnh tương dung, minh cùng ám đan xen, đem đêm dài thanh lãnh giấu trong một mảnh mờ nhạt bên trong, đem lữ đồ mỏi mệt giấu với một sợi ánh sáng nhạt dưới, ánh đèn hôn nhược, thân ảnh cô đơn, không thêm ấm áp, không giảm cô tịch, chỉ là lấy một trản nhàn nhạt sơ đèn, cấp này cô đơn lữ nhân, thêm một tia cơ hồ ôn nhu chiếu sáng lên, một tia cơ hồ an ổn an ủi. Sơ đèn tĩnh châm, không nói bất động, nhậm ảnh gắn bó; cô ảnh đứng yên, không tiếng động lớn không nhiễu, tùy đèn cô tịch, một sơ một cô, một nhược một đơn, một châm một lập, ở không người an ủi thôn hoang vắng đêm dài, cấu thành nhất ôn nhu, nhất thanh lãnh hình ảnh, bình phàm đến suốt đêm phong đều chỉ là thổi nhẹ, suốt đêm vũ đều chỉ là nhẹ lạc.
Đêm dài đèn cô, nửa đêm càng sâu, mọi thanh âm đều im lặng, thiên địa một mảnh hắc ám, chỉ có này trản sơ đèn, ở vô biên trong bóng tối châm một chút ánh sáng nhạt, giống một cái ánh sáng đom đóm, giống một viên ngôi sao, mỏng manh lại chấp nhất, cô đơn lại kiên định. Lữ nhân vô miên, ngồi trên đèn bên, đối với hôn đèn, đối với cô ảnh, suy nghĩ muôn vàn, lại vô ngôn vô ngữ, đèn không oán đêm trường, ảnh không oán cô đơn, lẫn nhau ở đêm dài trung bên nhau, trong bóng đêm làm bạn, bình phàm làm bạn, cất giấu nhất trầm mặc an ủi, nhất đạm nhiên kiên cường.
Phong diêu đèn run, gió đêm xuyên cửa sổ, phất quá cây đèn, sơ đèn ngọn đèn dầu kịch liệt lay động, ánh đèn run run, bóng người đong đưa, phảng phất tùy thời đều sẽ tắt, tùy thời đều sẽ tiêu tán, lữ nhân duỗi tay nhẹ hộ, bảo vệ điểm này ánh sáng nhạt, bảo vệ này một sợi cô ảnh, đèn mượn nhân thủ, tạm đến an ổn, ảnh mượn ánh đèn, tạm đến an bình, phong không đoạt đèn ánh sáng, người không bỏ ảnh chi cô, lẫn nhau ở mưa gió trung gắn bó, ở lạnh lẽo trung bên nhau, bình phàm cứng cỏi, cất giấu nhất mộc mạc thủ vững, nhất ôn nhu không rời.
Vũ đánh đèn tàn, dạ vũ tí tách, đánh vào giấy đèn phía trên, đèn giấy hơi ướt, ngọn đèn dầu càng thêm hôn nhược, vầng sáng càng thêm ảm đạm, ánh đèn càng thêm mơ hồ, cô ảnh càng thêm mảnh khảnh, mưa bụi thấu đèn mà nhập, nhuận ánh sáng nhạt, lạnh cô ảnh, đêm dài càng hiện thanh hàn, lữ đồ càng hiện cô đơn, sơ đèn không oán vũ đánh, cô ảnh không oán vũ lạnh, thuận theo tự nhiên, tùy vũ mà ám, tùy hàn mà tịch, ở thanh lãnh đêm mưa, thủ chính mình mỏng manh, thủ chính mình cô đơn, trầm mặc rốt cuộc, đạm nhiên rốt cuộc.
Đèn tẫn du làm, sắc trời đem minh, tàn lượng dầu tiêu hao tẫn, bấc đèn châm tẫn, sơ ngọn đèn dầu quang dần dần mỏng manh, dần dần tắt, cuối cùng quy về hắc ám, cô ảnh mất đi chiếu sáng lên, cũng ẩn vào tia nắng ban mai bên trong, một đêm làm bạn, đến tận đây chung kết. Sơ đèn không hám châm tẫn, cô ảnh không hám biệt ly, sinh ra vì chiếu sáng lên, thệ sau vì yên lặng, sinh ra vì cô đơn, thệ sau vì đường về, thuận theo tự nhiên, tùy châm mà tẫn, tùy minh mà tán, trước sau vẫn duy trì mỏng manh bình phàm tư thái, trước sau thủ chính mình một đoạn lữ đồ, ở năm tháng, châm mà phục tắt, minh mà phục ám.
Sơ đèn vô tâm, vô sáng ngời chi nguyện, vô lâu dài chi cầu, tự nhiên mỹ chi tư, vô tắt chi hám, chỉ làm một trản bình phàm sơ đèn, chỉ thủ một đoạn bình phàm đêm dài, ảnh tới tắc chiếu, phong tới tắc diêu, vũ tới tắc nhẫn, du tẫn tắc tắt, vô niệm vô chấp, vô hỉ vô bi, sinh ra mỏng manh, châm cũng mỏng manh, chung cũng mỏng manh, hoàn toàn quy về thanh lãnh, quy về ôn nhu, quy về nhân gian nhất nguồn gốc bình phàm.
Cô ảnh vô tâm, vô tướng bạn chi cầu, vô quy túc chi mong, vô phồn hoa chi mộ, vô cô tịch chi than, chỉ làm một sợi bình phàm cô ảnh, chỉ bạn một trản bình phàm sơ đèn, đèn tới tắc y, hôm qua tắc thủ, phong tới tắc tĩnh, vũ tới tắc nhẫn, không có vướng bận, vô kinh vô nhiễu, sinh ra cô đơn, lập cũng cô đơn, thệ cũng cô đơn, hoàn toàn quy về cô đơn, quy về đạm nhiên, quy về thiên địa nhất nguồn gốc cô tịch.
Sơ đèn chiếu ảnh, ảnh bạn sơ đèn; một trản hôn đèn, một sợi cô ảnh. Nó là đêm dài nhất ôn nhu chiếu sáng lên, là lữ đồ nhất trầm mặc an ủi, là nhân gian nhất bình phàm bên nhau, không bị ghi lại, không bị thương tiếc, không bị ghi khắc, không bị truyền lưu, lại ở mỗi một cái đêm dài buông xuống, mỗi một lần cô ảnh độc lập, ở sơ đèn dưới, ở đêm dài bên trong, chiếu sáng lên cô đơn, an ủi phong trần, hoàn thành một đoạn nhất bình phàm, nhất ôn nhu thiên địa tương phùng.
Sơ đèn hôn nhược, cô ảnh tịch liêu; thôn hoang vắng đêm dài, năm tháng trường dao. Nó là nhân gian nhất thanh lãnh ánh sáng nhạt, là năm tháng nhất bình phàm ôn nhu, không bị nhìn lên, không bị khen ngợi, không bị lưu luyến, không bị ghi nhớ, lại tại sớm sớm chiều chiều châm tắt, tháng đổi năm dời lữ đồ trung, đèn chiếu cô ảnh, ảnh bạn hàn đèn, lấy một trản sơ đèn, ánh một sợi cô ảnh, lấy một thân bình phàm, thủ một đêm trường dao. Bình phàm, là sơ đèn số mệnh, là cô ảnh bản tâm, là đèn diêu ảnh động, đêm tĩnh đèn cô, trước sau không thay đổi mỏng manh, trước sau bất biến ôn nhu. Đèn sơ ảnh đạm, ảnh cô đèn tàn; bình phàm như đèn, thiên địa trường dao.
Bình vu mặt trời lặn
Bình phàm là cánh đồng bát ngát bình vu, ngàn dặm cánh đồng hoang vu phía trên một vòng chậm rãi mặt trời lặn, phi cửu thiên diệu linh bắt mắt nắng gắt, phi biển mây mặt trời mọc bàng bạc kỳ cảnh, vô vạn trượng quang mang, vô huyến lệ ráng màu, vô văn nhân tán tụng, vô du khách nhìn lên, chỉ xa hơn sơn vì giới, lấy bình vu vì giường, lấy gió đêm làm bạn, lấy chiều hôm vì y, ở thiên địa hai đầu từ từ chìm, yên lặng thu quang, là thiên địa nhất bình thản mặt trời lặn, là năm tháng nhất bình phàm ánh chiều tà. Này bình vu mặt trời lặn, là cánh đồng bát ngát nhất đạm nhiên hạ màn, là thời gian nhất ôn nhu kiềm chế, không chiếu cung khuyết, không ánh núi sông, chỉ lấy một vòng mặt trời lặn, nhiễm ngàn dặm bình vu, tẫn một ngày ánh chiều tà, ở không người nghỉ chân cánh đồng bát ngát, triều thăng mộ lạc, tuổi tuổi bình thản, bình phàm đến giống như vu gian cỏ dại, bình đạm, mềm ấm, vĩnh cửu.
Bình vu chi cảnh, mở mang bình đạm, là ngàn dặm không thấy đồi núi cánh đồng bát ngát, là vạn dặm không thấy cây rừng cánh đồng hoang vu, địa thế bình thản, mênh mông vô bờ, chỉ sinh mãn khô vàng cỏ dại, thấp bé tạp hao, liên miên không dứt, phô hướng phía chân trời, vô kỳ phong trùng điệp, vô thanh lưu bích đàm, vô thôn xá pháo hoa, vô ngựa xe người hành, trống trải, mở mang, bình đạm, tịch liêu, là bị thế nhân quên đi thiên địa góc, là bị thời gian vắng vẻ bình phàm cánh đồng bát ngát, phong tới tắc thảo lãng phập phồng, vũ tới tắc cỏ dại buông xuống, ngày thường im ắng, chỉ có thiên địa làm bạn, chỉ có nhật nguyệt luân hồi, bình phàm đến liền chim bay đều chỉ là vội vàng xẹt qua, liền lưu vân đều chỉ là chậm rãi thổi qua.
Mặt trời lặn chi chất, bình thản mềm ấm, là ban ngày đem tẫn khi hoàng hôn, quang chất nhu hòa, sắc trình trần bì, đạm kim, không sí không gắt, không diệu không mục, rút đi chính ngọ nóng cháy, thu hồi ban ngày mũi nhọn, quang mang nhàn nhạt, vầng sáng tròn tròn, chậm rãi hướng Tây Thiên chìm, dần dần gần sát núi xa, dán ** vu, vô huyến lệ mây tía làm bạn, vô lộng lẫy quang ảnh tương tùy, chỉ là trong thiên địa bình thường nhất, nhất bình phàm mặt trời lặn, ngày ngày chìm, hàng đêm như thế, cũng không kinh diễm, cũng không trương dương, ôn hòa, đạm nhiên, yên lặng, vĩnh cửu.
Mặt trời lặn không vu, là mở mang cùng bình thản nhất bình phàm ôm nhau. Vu là bình vu, ngày là mặt trời lặn, vu vô giai cảnh nhưng thừa ngày, ngày tự nhiên quang nhưng sức vu, lẫn nhau đều là trong thiên địa mở mang bình thản chi vật, đều là bình phàm đến cực điểm, lại ở mỗi một cái hoàng hôn buông xuống thời khắc, tự nhiên mà vậy chìm, tự nhiên mà vậy làm bạn. Mặt trời lặn chậm rãi tây trầm, ánh chiều tà nhàn nhạt tưới xuống, phủ kín ngàn dặm bình vu, đem cỏ dại nhuộm thành kim hồng, đem cánh đồng bát ngát ánh đến mềm ấm, ánh mặt trời cùng thảo sắc tướng dung, mặt trời lặn cùng bình vu gắn bó, đem thiên địa trống trải giấu trong một mảnh ánh chiều tà bên trong, đem năm tháng bình đạm giấu với một vòng mặt trời lặn dưới, ánh nắng mềm ấm, vu sắc khô vàng, không thêm huyến lệ, không giảm mở mang, chỉ là lấy một vòng nhàn nhạt mặt trời lặn, cấp này bình phàm cánh đồng bát ngát, thêm một tia cơ hồ ôn nhu sắc thái, một tia cơ hồ bình thản hạ màn. Bình vu tĩnh nằm, không nói bất động, nhậm ngày chìm; mặt trời lặn tĩnh trầm, không tiếng động lớn không nhiễu, tùy vu mở mang, một yên ổn cùng, một rộng một nhu, một tĩnh trầm xuống, ở không người nghỉ chân thiên địa cánh đồng bát ngát, cấu thành nhất bình thản, nhất mở mang hình ảnh, bình phàm đến liền gió đêm đều chỉ là nhẹ phẩy, liền về điểu đều chỉ là nhẹ minh.
Ánh chiều tà nhiễm vu, mặt trời lặn đem trầm chưa trầm, ánh chiều tà nhất thịnh, nhàn nhạt kim hồng vẩy đầy bình vu, thảo diệp thơm lây, thảo tiêm phiếm kim, thảo ảnh kéo trường, liên miên thành phiến, giống một mảnh ôn nhu kim lãng, ở gió đêm nhẹ nhàng phập phồng, mở mang mà bình thản, ấm áp mà yên lặng, không có ồn ào náo động, không có hỗn loạn, chỉ có mặt trời lặn ôn nhu, bình vu rộng lớn, chỉ có thời gian chậm rãi chảy xuôi, năm tháng lẳng lặng mạnh khỏe, bình phàm hoàng hôn, cất giấu nhất bình thản thiên địa tâm cảnh, nhất đạm nhiên năm tháng tư thái.
Núi xa hàm ngày, mặt trời lặn dần dần trầm hướng Tây Thiên núi xa, ngọn núi nhợt nhạt, hình dáng mơ hồ, nhẹ nhàng ngậm lấy mặt trời lặn, một nửa ẩn với phía sau núi, một nửa lộ với sơn trước, quang chất càng thêm nhu hòa, sắc thái càng thêm mềm ấm, trong thiên địa một mảnh mờ nhạt, một mảnh yên lặng, bình vu trong bóng chiều dần dần trầm tĩnh, mặt trời lặn ở đỉnh núi dần dần chìm, lẫn nhau bên nhau, tự nhiên tương dung, không bi hạ màn, không than hoàng hôn, chỉ là thuận theo tự nhiên, tùy ngày mà mộ, tùy vu mà ninh.
Gió đêm thổi vu, gió đêm tiệm khởi, phất quá bình vu, thảo lãng phập phồng, gợi lên mặt trời lặn ánh chiều tà, quang ảnh đong đưa, mềm ấm mà uyển chuyển nhẹ nhàng, mặt trời lặn ở trong gió càng thêm nhu hòa, càng thêm đạm nhiên, bình vu ở trong gió càng thêm mở mang, càng thêm yên lặng, phong không nhiễu ngày chi trầm, ngày không ý kiến phong chi phất, lẫn nhau tự nhiên tương dung, thuận theo tự nhiên, bình phàm mở mang, cất giấu nhất ôn nhu thiên địa vận luật, nhất bình thản sinh mệnh hơi thở.
Ngày tẫn mộ lâm, mặt trời lặn hoàn toàn chìm vào núi xa lúc sau, cuối cùng một sợi ánh chiều tà tiêu tán, thiên địa dần dần ám hạ, chiều hôm buông xuống, đêm tối tiến đến, ngàn dặm bình vu quy về yên lặng, quy về hắc ám, mặt trời lặn hoàn thành một ngày sứ mệnh, bình vu thủ quá một ngày thời gian, lẫn nhau không bi biệt ly, không than hạ màn, sinh ra vì luân hồi, thệ sau vì chờ đợi, thuận theo tự nhiên, tùy sớm tối mà luân phiên, tùy nhật nguyệt mà luân hồi, trước sau vẫn duy trì bình đạm mở mang tư thái, trước sau thủ chính mình một phương thiên địa, ở bình phàm thời gian, mặt trời lặn mặt trời mọc, mộ đi triều tới.
Bình vu vô tâm, vô phồn hoa chi nguyện, vô kỳ cảnh chi mong, vô tú mỹ chi mộ, vô bình đạm chi than, chỉ làm một phương bình phàm bình vu, chỉ thủ một mảnh bình phàm thiên địa, mấy ngày gần đây tắc thừa, phong tới tắc động, vũ tới tắc nhuận, mộ tới tắc tịch, vô niệm vô chấp, vô hỉ vô bi, sinh ra bình đạm, thủ cũng bình đạm, chung cũng bình đạm, hoàn toàn quy về mở mang, quy về yên lặng, quy về đại địa nhất nguồn gốc mộc mạc.
Mặt trời lặn vô tâm, vô bắt mắt chi nguyện, vô huyến lệ chi cầu, vô vĩnh hằng chi niệm, vô chìm chi hám, chỉ làm một vòng bình phàm mặt trời lặn, chỉ lâm một mảnh bình phàm bình vu, triều tới tắc thăng, mộ tới tắc lạc, phong tới tắc nhu, vũ tới tắc đạm, không có vướng bận, vô kinh vô nhiễu, sinh ra bình thản, lạc cũng bình thản, thệ cũng bình thản, hoàn toàn quy về ôn nhu, quy về luân hồi, quy về thiên địa nhất nguồn gốc vĩnh cửu.
Bình vu mặt trời lặn, ngày nhiễm bình vu; ngàn dặm cánh đồng hoang vu, một vòng ôn quang. Nó là cánh đồng bát ngát nhất bình thản hạ màn, là thiên địa nhất bình phàm luân hồi, là năm tháng nhất đạm nhiên ôn nhu, không bị nhìn lên, không bị tán tụng, không bị ghi khắc, không bị truyền lưu, lại ở mỗi một cái hoàng hôn buông xuống, mỗi một lần ngày trầm Tây Thiên, ở bình vu phía trên, ở thiên địa chi gian, tưới xuống ánh chiều tà, nhiễm biến cánh đồng hoang vu, hoàn thành một đoạn nhất bình phàm, nhất bình thản thiên địa tương phùng.
Bình vu mở mang, mặt trời lặn ôn nhu; thiên địa hoàng hôn, năm tháng trường du. Nó là thiên địa nhất bình đạm cảnh trí, là năm tháng nhất vĩnh cửu luân hồi, không bị khen ngợi, không bị lưu luyến, không bị ghi nhớ, lại tại sớm sớm chiều chiều lên xuống, tháng đổi năm dời hàn thử trung, mặt trời lặn không vu, quang nhiễm cỏ dại, lấy một vòng mặt trời lặn, ánh ngàn dặm bình vu, lấy một thân bình phàm, thủ thiên địa trường du. Bình phàm, là bình vu cốt nhục, là mặt trời lặn bản tâm, là vu rộng ngày nhu, hoàng hôn thiên tĩnh, trước sau không thay đổi bình đạm, trước sau bất biến bình thản. Vu ngày thường mềm, ngày mộ thiên du; bình phàm như vu, thiên địa trường du.
Cũ cuốn tàn hương
Bình phàm là phòng ốc sơ sài án thư, hàn sĩ phía trước cửa sổ một quyển cũ nát sách cổ, tán một sợi nhàn nhạt tàn hương, phi thiên phủ bí tịch sách quý, phi hàn lâm điển tàng tác phẩm lớn, vô gấm vóc phong bì, vô ngọc trục trang trí, vô danh gia phê bình, vô quý nhân trân quý, chỉ lấy thô giấy vì trang, lấy đạm mặc vì tự, lấy cũ tuyến vì trang, lấy tàn hương vì hồn, ở năm tháng phong trần lẳng lặng mở ra, yên lặng lưu hương, là thư phòng nhất mộc mạc quyển sách, là năm tháng nhất bình phàm mặc hương. Này cũ cuốn tàn hương, là hàn sĩ nhất trầm mặc làm bạn, là thư hương nhất đạm nhiên bên nhau, không tái kỳ văn, không lục sự nghiệp to lớn, chỉ lấy một quyển sách cũ, tồn một sợi tàn hương, nhớ một giấy bình phàm, ở không người thưởng đọc trên bàn, triều phiên mộ hợp, tuổi tuổi tàn cũ, bình phàm đến giống như trên bàn trần tiết, cũ kỹ, thanh nhã, vĩnh cửu.
Cũ cuốn chi chất, tàn cũ rách nát, lấy phố phường nhất thô ráp giấy làm bằng tre trúc, in ấn mơ hồ, chữ viết nhạt nhẽo, trang giấy ố vàng, giòn mỏng, nhiều chỗ tổn hại, thiếu trang, biên giác cuốn khúc, ma viên, đóng chỉ rời rạc, trang sách bóc ra, lấy thô tuyến qua loa đóng sách, bìa mặt tàn phá, vô thư danh, vô ký tên, vô ấn ký, che kín trùng chú lỗ thủng, vệt nước mốc đốm, phong trần dấu vết, là thế gian bình thường nhất, nhất tàn cũ quyển sách, vô cất chứa chi giá trị, vô xem xét chi mỹ, vô trân quý chi nghĩa, đặt trên bàn, tùy tay lật xem, tùy tay gác lại, bình phàm đến liền chủ nhân đều lười với tu bổ, liền hài đồng đều lười với đụng vào, chỉ nhậm này ở phong trần trung chậm rãi tàn cũ, ở năm tháng chậm rãi ố vàng, thủ một nhiệt độ phòng đạm thư hương, một đoạn bình phàm thời gian.
Tàn hương thái độ, đạm xa thanh u, phi quý báu đàn hương, trầm hương, phi mùi thơm ngào ngạt mùi hoa, chi hương, chỉ là cũ giấy tự nhiên lắng đọng lại mốc hương, đạm mặc tàn lưu thanh phân, năm tháng thấm vào cổ hương, hỗn hợp mà thành một sợi nhàn nhạt tàn hương, hương chất thanh đạm, hương vận xa xưa, không nùng không gắt, không diễm không tầm thường, như có như không, tựa đoạn tựa tục, theo gió nhẹ nhàng phiêu tán, mạn quá trên bàn, vòng qua thấp cửa sổ, dung nhập bóng đêm, đạm đến cơ hồ không nghe thấy, nhu đến cơ hồ vô cảm, là trong thiên địa nhất mộc mạc, nhất bình phàm thư hương, sinh với cũ cuốn, tán với phòng ốc sơ sài, bình phàm đến liền ong điệp đều không xu gần, liền thanh phong đều lười với mang theo, chỉ có hàn sĩ, ngày ngày làm bạn, hàng đêm tương nghe, không chê này đạm, không nề này nhẹ.
Hương sinh cũ cuốn, là tàn cũ cùng đạm xa nhất bình phàm ôm nhau. Cuốn là cũ cuốn, hương là tàn hương, cuốn vô xong tư có thể ẩn nấp hương, hương vô nùng vận nhưng sức cuốn, lẫn nhau đều là thư phòng tàn cũ đạm xa chi vật, đều là bình phàm đến cực điểm, lại ở mỗi một cái tĩnh tọa đọc sách thời khắc, tự nhiên mà vậy làm bạn, tự nhiên mà vậy tương dung. Cũ cuốn lẳng lặng mở ra, tàn hương nhàn nhạt phiêu tán, mặc hương cùng giấy hương tương dung, cũ hương cùng năm tháng tương hợp, đem cũ cuốn tàn cũ giấu trong một sợi mùi hương thoang thoảng bên trong, đem phòng ốc sơ sài thanh hàn giấu với một tia cổ vận dưới, cuốn sắc ố vàng, hương vận đạm xa, không thêm hoa lệ, không giảm thanh nhã, chỉ là lấy một sợi nhàn nhạt tàn hương, cấp này cũ nát sách cổ, thêm một tia cơ hồ đạm nhiên mạch văn, một tia cơ hồ mềm ấm làm bạn. Cũ cuốn tĩnh gác, không nói bất động, nhậm hương phiêu tán; tàn hương tĩnh dương, không tiếng động lớn không nhiễu, tùy cuốn thanh nhã, một cũ một tàn, một hoàng một đạm, một tĩnh giương lên, ở không người thưởng đọc hàn sĩ phòng ốc sơ sài, cấu thành nhất thanh nhã, nhất mộc mạc hình ảnh, bình phàm đến liền ánh đèn đều chỉ là nhẹ chiếu, liền ánh trăng đều chỉ là nhẹ sái.
Hàn đèn đọc cuốn, nửa đêm càng sâu, hàn đèn một trản, ánh đèn hôn nhược, chiếu vào cũ cuốn phía trên, chữ viết mơ hồ, giấy sắc ố vàng, tàn hương nhàn nhạt, quanh quẩn chóp mũi, hàn sĩ độc ngồi án trước, lẳng lặng lật xem, vô ồn ào náo động, vô hỗn loạn, chỉ có cuốn cùng hương làm bạn, đèn cùng người bên nhau, tâm trầm tĩnh, Yên nhiên, không mộ vinh hoa, không cầu công danh, chỉ hưởng giờ khắc này thư hương thanh nhã, giờ khắc này năm tháng bình yên, bình phàm làm bạn, cất giấu thuần túy nhất văn nhân tâm cảnh, nhất đạm nhiên nhân sinh tình cảm.
Trần xâm cuốn cũ, năm tháng lưu chuyển, phong trần tiệm lạc, cũ cuốn càng thêm tàn cũ, trang giấy càng thêm giòn mỏng, trùng chú càng nhiều, mốc đốm càng trọng, tàn hương lại càng thêm đạm xa, càng thêm thanh u, phong trần giấu không đi cũ hương, năm tháng ma không tiêu tan mặc vận, cuốn nhân trần mà càng cũ, hương nhân tuổi mà càng thuần, lẫn nhau ở phong trần trung bên nhau, ở năm tháng trung lắng đọng lại, bình phàm lắng đọng lại, cất giấu lâu dài nhất ôn nhu, nhất mộc mạc thủ vững.
Vũ nhuận hương nhu, dạ vũ tí tách, thấu cửa sổ mà nhập, nhuận ở cũ cuốn phía trên, trang giấy hơi ướt, màu đen hơi vựng, tàn hương bị nước mưa thấm vào, càng thêm nhu uyển, càng thêm thanh đạm, mưa bụi bạn thư hương, bóng đêm bạn cũ cuốn, phòng ốc sơ sài càng hiện thanh hàn, thư hương càng hiện nhu uyển, cũ cuốn không oán vũ nhuận, tàn hương không oán vũ ướt, thuận theo tự nhiên, tùy vũ mà nhu, tùy hàn mà thanh, ở thanh lãnh đêm mưa, thủ chính mình tàn cũ, thủ chính mình mùi hương thoang thoảng, trầm mặc rốt cuộc, đạm nhiên rốt cuộc.
Cuốn hợp hương tức, đọc bãi hợp cuốn, cũ cuốn lẳng lặng đặt trên bàn, tàn hương dần dần đạm đi, như có như không, tựa tức tựa tồn, ánh đèn dần tối, ánh trăng dần dần dày, phòng ốc sơ sài quy về yên lặng, thư hương quy về yên lặng, một ngày đọc, đến tận đây chung kết. Cũ cuốn không hám hợp cuốn, tàn hương không hám tiêu tán, sinh ra vì đọc, thệ sau vì chờ đợi, thuận theo tự nhiên, tùy phiên mà hương, tùy hợp mà tức, trước sau vẫn duy trì tàn cũ thanh nhã tư thái, trước sau thủ chính mình một phương án thư, ở năm tháng, phiên mà hợp lại, hương mà phục tức.
Cũ cuốn vô tâm, vô hoàn chỉnh chi hám, vô trân quý chi nguyện, vô nổi danh chi cầu, vô tàn cũ chi than, chỉ làm một quyển bình phàm sách cũ, chỉ thủ một phương bình phàm án thư, hương tới tắc tàng, trần tới tắc phúc, đèn tới tắc chiếu, vũ tới tắc nhuận, vô niệm vô chấp, vô hỉ vô bi, sinh ra tàn cũ, thủ cũng tàn cũ, chung cũng tàn cũ, hoàn toàn quy về thanh nhã, quy về mộc mạc, quy về thư phòng nhất nguồn gốc bình phàm.
Tàn hương vô tâm, vô nồng đậm chi cầu, vô xa xăm chi nguyện, vô mùi thơm ngào ngạt chi tư, vô tiêu tán chi hám, chỉ làm một sợi bình phàm tàn hương, chỉ vòng một phương bình phàm cũ cuốn, cuốn khai tắc dương, cuốn hợp tắc tức, phong tới tắc tán, hôm qua tắc nhu, không có vướng bận, vô kinh vô nhiễu, sinh ra đạm xa, dương cũng đạm xa, tức cũng đạm xa, hoàn toàn quy về thanh u, quy về tự nhiên, quy về thiên địa nhất nguồn gốc thư hương.
Cũ cuốn tàn hương, hương vòng tàn biên; một quyển giấy vàng, một sợi thanh phân. Nó là phòng ốc sơ sài nhất thanh nhã làm bạn, là thư phòng nhất bình phàm mặc hương, là hàn sĩ nhất đạm nhiên tri kỷ, không bị trân quý, không bị quý trọng, không bị ghi khắc, không bị truyền lưu, lại ở mỗi một cái tĩnh tọa sớm chiều, mỗi một lần quay đọc, ở cũ cuốn phía trên, ở trên bàn chi gian, phiêu tán tàn hương, an ủi nhân tâm, hoàn thành một đoạn nhất bình phàm, nhất thanh nhã thiên địa tương phùng.
Cũ cuốn tàn hoàng, tàn hương thanh u; phòng ốc sơ sài gian khổ học tập, năm tháng trường lưu. Nó là nhân gian nhất mộc mạc mạch văn, là năm tháng nhất bình phàm thư hương, không bị nhìn lên, không bị khen ngợi, không bị lưu luyến, không bị ghi nhớ, lại tại sớm sớm chiều chiều phiên hợp, tháng đổi năm dời thời gian trung, hương sinh cũ cuốn, vận vòng gian khổ học tập, lấy một quyển sách cũ, tồn một sợi tàn hương, lấy một thân bình phàm, đón giao thừa nguyệt trường lưu. Bình phàm, là cũ cuốn số mệnh, là tàn hương bản tâm, là cuốn cũ hương tàn, thất tĩnh thư hương, trước sau không thay đổi tàn cũ, trước sau bất biến thanh nhã. Cuốn tàn hương đạm, hương tức cuốn du; bình phàm như cuốn, thiên địa trường lưu.