Công nguyên 234 năm mùa thu, tám tháng, ta chết ở năm trượng nguyên trong quân doanh, hưởng thọ 54 tuổi. Ta chết thời điểm, Thục quân bắc phạt đã giằng co mau ba tháng. Ta nằm ở quân trướng trung giường xếp thượng, bên ngoài là Vị Hà tiếng nước cùng gió thu thổi qua doanh trướng hô hô thanh. Trướng bố bị phong nhấc lên một góc, lộ ra bên ngoài xám xịt mặt cỏ, mấy chỉ đom đóm ở nơi xa lúc sáng lúc tối. Ta ngửi được một cổ thảo dược vị —— đó là quân y ở ngao dược, chua xót hơi thở hỗn bùn đất cùng mồ hôi, tràn ngập ở toàn bộ doanh trướng. Ta ngực giống bị lửa đốt giống nhau, mỗi một lần hô hấp đều mang theo xé rách đau. Ta xuyên thấu qua trướng môn, nhìn đến bên ngoài đã ám xuống dưới không trung. Ngôi sao rất nhiều, rất sáng, cùng ta ở long nhìn thấy những cái đó ngôi sao giống nhau. Ta nhớ tới 27 năm trước cái kia mùa đông —— đại tuyết bay tán loạn, Lưu Bị đứng ở trên nền tuyết, trên vai lạc đầy tuyết, gương mặt đông lạnh đến đỏ bừng, nhưng trong ánh mắt có một loại quang,
Đó là một loại ta chưa bao giờ gặp qua quang —— không phải quyền lực, không phải dã tâm, mà là một người ở tuyệt cảnh trung vẫn cứ tin tưởng “Ta còn có thể làm chút gì” quang. Ta bị cái loại này chỉ nói phục, theo hắn 27 năm.
27 năm, từ long trung đến năm trượng nguyên, từ 27 tuổi đến 54 tuổi. Ta đem chính mình nhất sinh, đều giao cho cái kia đứng ở trên nền tuyết người.
“Xuất sư chưa tiệp thân chết trước, trường sử anh hùng lệ mãn khâm.”
1800 năm sau, Đỗ Phủ viết xuống hai câu thơ này. Hắn không biết ta trông như thế nào, không biết ta nói chuyện thanh âm, không biết ta là một cái cái dạng gì người, nhưng hắn biết tâm tình của ta.
Ta nhắm mắt lại, hít sâu một hơi, lại mở mắt ra.
Ta nằm ở trên giường, trên màn hình di động là khởi điểm APP giao diện, cất chứa từ 67 biến thành 70. Ta tắt đi di động, không có lập tức ngủ. Ta trong bóng đêm trợn tròn mắt, nghĩ Gia Cát Lượng —— hắn 27 tuổi rời núi, 54 tuổi qua đời, cả đời đều ở vì một người mộng tưởng mà sống. Hắn không cần bất luận kẻ nào lý giải hắn, hắn chỉ cần chính hắn biết —— hắn ở làm đúng sự.
Ta cầm lấy di động, mở ra bản ghi nhớ, ở mặt trên bỏ thêm một hàng tự —— “Viết xong này 50 chương. Sau đó, đi làm đúng sự.”
Ta tắt đèn, nhắm mắt lại. Trong bóng đêm, ta giống như thấy được Gia Cát Lượng bóng dáng —— hắn đứng ở năm trượng nguyên quân trướng trước, đưa lưng về phía ta, nhìn nơi xa Kỳ Sơn. Hắn không có quay đầu lại. Hắn chỉ là nhàn nhạt mà nói một câu: “Đi thôi.”
Ta trở mình, nặng nề mà đã ngủ.