Ta đi theo Lưu Bị rời đi long trung sau, làm 27 năm sự. 27 trong năm, ta đã trải qua quá nhiều —— từ Xích Bích đông phong đến Kinh Châu đầu tường, từ Ích Châu sạn đạo đến bạch đế thành giường bệnh trước, từ nam trung chướng khí đến Kỳ Sơn sương tuyết. Mỗi một sự kiện đều giống một cục đá, từng khối từng khối xếp thành ta cả đời.
Nhớ rõ năm ấy mùa xuân, Lưu Bị lôi kéo tay của ta nói: “Khổng Minh, ngươi theo ta đi đi.” Hắn bàn tay thô ráp ấm áp, trong ánh mắt có hỏa. Ta đứng ở mao lư cửa, nhìn kia tam cố mà đến thân ảnh, trong lòng dâng lên một cổ chưa bao giờ từng có xúc động. Ta nói: “Chủ công, thần nguyện hiệu khuyển mã chi lao.” Hắn cười, cười đến giống cái hài tử. Đó là ta 27 năm qua lần đầu tiên thấy hắn như vậy cười.
Ta từng ở Hán Trung trên đường núi, nhìn vận lương binh lính ở gập ghềnh sạn đạo thượng gian nan đi trước. Sạn đạo hẹp đến chỉ có thể dung một người thông qua, dưới chân là vạn trượng vực sâu, bọn lính cõng lương thực, một bước một suyễn. Bọn họ mồ hôi tích ở tấm ván gỗ thượng, phát ra nặng nề tiếng vang. Ta tưởng —— ta yêu cầu một loại có thể ở chỗ này vận lương đồ vật. Vì thế ta trên giấy vẽ một trương đồ, lặp lại sửa chữa vô số biến. Bánh răng răng số, đòn bẩy điểm tựa, bánh xe đường kính, mỗi một cái chi tiết đều phải chính xác. Ta làm thợ thủ công chiếu làm, lần đầu tiên thí nghiệm khi, mộc ngưu lưu mã đi rồi không đến ba dặm liền tan thành từng mảnh. Ta không có từ bỏ, một lần nữa thiết kế chấm dứt cấu, bỏ thêm vòng sắt gia cố. Lần thứ hai thí nghiệm, nó đi rồi mười dặm, nhưng bánh răng tạp trụ. Lần thứ ba, lần thứ tư…… Thẳng đến thứ 7 thứ, mộc ngưu lưu mã vững vàng mà đi rồi cả ngày, không cần ăn cỏ uống nước, có thể ở Thục đạo thượng ngày đêm không ngừng đi. Các thợ thủ công hoan hô lên, ta lại chỉ là gật gật đầu, trong lòng tưởng chính là —— còn chưa đủ mau.
Ta còn ở quân doanh nhiều lần thí nghiệm quá liền nỏ. Lần đầu tiên làm ra tới thời điểm, chỉ có thể liền phát tam chi mũi tên. Ta mở ra nó, nghiên cứu mỗi một cái linh kiện, một lần nữa thiết kế mũi tên tào cùng dây cung liên động cơ cấu. Lần thứ hai có thể liền phát năm chi, lần thứ ba bảy chi, cuối cùng rốt cuộc làm được mười chi. Bọn lính kêu nó “Gia Cát liên nỏ”, vây quanh ở thí nghiệm trong sân hoan hô. Ta nhớ rõ có một cái lão binh lính vuốt ve nỏ cơ, hốc mắt phiếm hồng: “Thừa tướng, này nếu là năm đó ở dốc Trường Bản có ngoạn ý nhi này……” Hắn không có nói tiếp, ta cũng không hỏi. Ta cải tạo quá bát trận đồ —— dùng chiến xa cùng tấm chắn tạo thành trận pháp, làm bọn lính huấn luyện ba tháng tài học sẽ. Ngày đầu tiên huấn luyện thời điểm, trận hình loạn thành một đoàn, chiến xa đâm tấm chắn, tấm chắn chạm vào chiến xa, bọn lính dẫm lẫn nhau chân. Ta kêu ngừng huấn luyện, ở sa bàn thượng một lần nữa biểu thị một lần, ước chừng nói hai cái canh giờ. Ngày hôm sau, ngày thứ ba…… Hai tháng sau, trận hình rốt cuộc giống dạng. Tháng thứ ba, bọn họ có thể ở trên chiến trường nhanh chóng bày trận. Ta viết rất nhiều công văn cùng tấu chương —— trong đó nổi tiếng nhất, là 《 xuất sư biểu 》.
Công nguyên 227 năm, ta 46 tuổi, đóng quân Hán Trung. Ta chuẩn bị bắc phạt. Trước khi đi, ta viết một thiên tấu chương cấp sau chủ Lưu thiền —— Lưu Bị nhi tử, ta đỡ lên ngôi vị hoàng đế cái kia người trẻ tuổi. Ngày đó buổi tối, doanh trướng chỉ có một trản đèn dầu, ngọn lửa ở trong gió lay động. Ta nhắc tới bút, viết thật lâu. Mực nước làm lại thêm, thêm lại làm, ngọn nến châm hết một cây lại một cây. Ta ở tấu chương viết nói —— “Tiên đế gây dựng sự nghiệp chưa nửa mà nửa đường chết, nay thiên hạ tam phân, Ích Châu mệt tệ, này thành nguy cấp tồn vong chi thu cũng.” Ta viết —— “Thần bổn bố y, cung canh với Nam Dương, tạm thời an toàn tánh mạng với loạn thế, không cầu nghe đạt đến chư hầu. Tiên đế không lấy thần đê tiện, ổi tự uổng khuất, tam cố thần với mao lư bên trong, tư thần lấy đương thời việc, từ là cảm kích, toại hứa tiên đế lấy đuổi trì.” Ta viết —— “Nay đương rời xa, lâm biểu rơi nước mắt, không biết lời nói.”
Viết đến nơi đây thời điểm, ta dừng lại bút. Ánh nến ở trong gió lay động, bóng dáng ở trướng bố thượng đong đưa. Ta nhớ tới Lưu Bị lâm chung trước nắm tay của ta nói: “Khổng Minh, A Đấu liền phó thác cho ngươi.” Hắn tay lạnh lẽo, thanh âm mỏng manh đến giống trong gió sợi tơ. Ta nói: “Bệ hạ yên tâm.” Hắn lắc lắc đầu, nói: “Ta biết ngươi so với ai khác đều có thể làm, nhưng ngươi muốn chiếu cố hảo chính mình.” Sau đó hắn nhắm mắt lại, không còn có mở.
Ta viết 《 xuất sư biểu 》 thời điểm, trong lòng là rõ ràng —— đây là một hồi khả năng không có kết quả chiến tranh. Thục Hán thực lực xa không bằng Ngụy quốc, dân cư chỉ có Ngụy quốc một phần tư, kinh tế chỉ có Ngụy quốc sáu phần chi nhất, quân lực chỉ có Ngụy quốc một phần năm. Nhưng ta cần thiết bắc phạt. Không phải bởi vì ta tưởng kiến công lập nghiệp —— là bởi vì ta đáp ứng rồi Lưu Bị. Ta đáp ứng rồi Lưu Bị muốn giúp đỡ nhà Hán, muốn giành lại Trung Nguyên. Ta dùng 27 năm thực hiện cái này hứa hẹn, nhưng đến chết đều không có thực hiện xong.
Từ 228 năm đến 234 năm, ta trước sau năm lần bắc phạt. Mỗi một lần đều sắp thành lại bại —— lần đầu tiên thất phố đình, lần thứ hai lương tẫn, lần thứ ba đánh thắng nhưng không có mở rộng chiến quả, lần thứ tư lương tẫn, lần thứ năm —— ta đã chết.
Phố đình thất thủ lần đó, ta không thể không rơi nước mắt trảm mã tắc. Mã tắc là đệ tử của ta, theo ta rất nhiều năm, hắn thục đọc binh thư, nhưng sẽ không thực tế thao tác. Xuất phát trước, hắn quỳ gối ta trong trướng, ánh mắt kiên định đến giống cục đá: “Thừa tướng, phố đình liền giao cho mạt tướng đi, mạt tướng định không có nhục mệnh.” Ta nhìn hắn, trong lòng có chút bất an, nhưng vẫn là nói: “Mã tắc, nhớ kỹ, ở giao lộ hạ trại, bảo vệ cho nguồn nước.” Hắn gật đầu như đảo tỏi. Nhưng mà hắn đóng quân phố đình thời điểm, không có dựa theo ta bố trí ở giao lộ hạ trại, mà là chạy tới trên núi. Ta nhận được chiến báo khi, tay run đến cơ hồ cầm không được thẻ tre. Đóng mở Ngụy quân cắt đứt nguồn nước, Thục quân bất chiến tự loạn, phố đình thất thủ.
Ta không thể không đem hắn chém. Hành hình ngày đó, ta đứng ở trên tường thành, nhìn mã tắc bị áp phó pháp trường. Hắn ở dưới kêu: “Thừa tướng, ta biết sai rồi!” Ta không có trả lời. Hắn kêu: “Thừa tướng, ngài lại cho ta một lần cơ hội!” Ta nhắm mắt lại, nước mắt theo gương mặt chảy xuống. Đao rơi xuống thời điểm, ta xoay người sang chỗ khác, không nghĩ xem. Nhưng ta nghe được kia một tiếng trầm vang. Sau đó ta hàng tam cấp, tự hạ mình vì hữu tướng quân. Ta biết mã tắc không phải cố ý, hắn chỉ là quá tin tưởng chính mình. Nhưng ta không thể tha thứ hắn, càng không thể tha thứ chính mình —— ta biết rõ hắn lý luận suông, lại vẫn là phái hắn đi thủ phố đình. Lần đó thất bại, ta lặp lại phục bàn rất nhiều lần, mỗi lần phục bàn đều cảm thấy chính mình làm sai lầm quyết định.
“Thừa tướng, ngài quá trách móc nặng nề chính mình.” Phí Y từng đối ta nói.
Ta nói: “Nếu không trách móc nặng nề, như thế nào có thể trị quân?”
Phí Y thở dài, không có nói nữa.
234 năm mùa thu, ta lần thứ năm bắc phạt, ở năm trượng nguyên cùng Tư Mã Ý giằng co. Gió thu thực lạnh, lá rụng trên mặt đất phô thật dày một tầng. Ta phái người cấp Tư Mã Ý tặng một bộ nữ nhân quần áo —— tưởng kích hắn xuất chiến. Sứ giả sau khi trở về, quỳ trên mặt đất nói: “Thừa tướng, Tư Mã Ý hắn……” Ta hỏi: “Hắn như thế nào?” Sứ giả cắn răng nói: “Hắn mặc vào kia bộ quần áo ở Ngụy quân trước trận đi rồi một vòng, sau đó đối mạt tướng nói —— Gia Cát Khổng Minh, ngươi thân thể không tốt, đừng mệt.”
Ta nhận được sứ giả hồi báo, trầm mặc thật lâu. Doanh trướng thực an tĩnh, chỉ có đèn dầu ở thiêu đốt. Ta nhìn đèn diễm, nghĩ thầm —— này bộ quần áo, đưa sai rồi. Tư Mã Ý không phải Liêm Pha, hắn sẽ không bởi vì nhục nhã mà phẫn nộ. Hắn là một cái thợ săn, một cái chờ đợi con mồi sức cùng lực kiệt thợ săn. Ta hiểu được —— Tư Mã Ý không phải sợ ta quân đội, mà là hắn muốn kéo chết ta. Hắn biết ta sống không lâu.
Ta xác thật sống không lâu.
Ta trường kỳ làm lụng vất vả, thân thể đã suy sụp. Ta mỗi ngày chỉ ngủ hai cái canh giờ, ăn cơm rất ít, còn muốn xử lý sở hữu quân vụ cùng chính vụ, liền binh lính xử phạt công văn ta đều phải tự mình xem qua. Thân thể của ta ở từng điểm từng điểm mà tiêu hao, giống một trản đèn dầu đốt tới cuối cùng. Mỗi lần ho khan, đều có tơ máu. Mỗi lần đứng lên, đều phải đỡ bàn. Bọn lính nhìn ta trong ánh mắt đều là lo lắng, khương duy từng khuyên ta: “Thừa tướng, ngài muốn nghỉ ngơi nhiều.” Ta cười lắc đầu: “Nghỉ ngơi? Chờ chết lại nghỉ ngơi đi.”
Ta làm người đem Tư Mã Ý đưa tới nữ nhân quần áo thiêu hủy. Ánh lửa chiếu sáng toàn bộ doanh trướng, kia bộ quần áo ở ngọn lửa vặn vẹo, cuộn tròn, cuối cùng hóa thành tro tàn. Sau đó ta ngồi ở trong trướng, đem còn không có viết xong công văn viết xong, đem còn không có bố trí quân vụ bố trí hảo, đem còn không có công đạo hậu sự công đạo rõ ràng. Ta viết một phong thơ cấp Lưu thiền —— “Thần gia thành đô có tang 800 cây, đất cằn mười lăm khoảnh, con cháu áo cơm, tự có dư tha. Thần chết ngày, không để nội có thừa bạch, ngoại có thắng tài, lấy phụ bệ hạ.” Ta đem ta sở hữu tài sản đều liệt ở trong thư —— tám cây cây dâu tằm, mười lăm mẫu đất cằn.
Viết xong lúc sau, ta nhìn trướng đỉnh, trước mắt hiện lên rất nhiều hình ảnh —— long trung mao lư, Lưu Bị gương mặt tươi cười, Xích Bích đông phong, Kinh Châu đầu tường, Ích Châu sạn đạo, bạch đế thành giường bệnh, nam trung chướng khí, Kỳ Sơn sương tuyết…… Sở hữu hình ảnh điệp ở bên nhau, cuối cùng hóa thành ánh nến một chút ánh sáng nhạt.
Ta nhắm mắt lại. Tưởng —— cả đời này, đáng giá.