Ánh mặt trời nghiêng chiếu vào định đào chợ phía đông khẩu cây hòe già thượng, bóng cây kéo đến thật dài, giống từng đạo khắc tiến hoàng thổ dây mực. Phạm Lãi vẫn đứng ở tại chỗ, gió thổi động hắn góc áo, bên mái đầu bạc hơi hơi phiêu động, giống như ngày mùa thu không chịu rơi xuống cuối cùng một mảnh diệp. Hắn không có quay đầu lại, cũng không nói gì, chỉ là nhìn kia chiếc chở tân cân xe bò càng lúc càng xa, thẳng đến bụi đất nuốt hết xe ảnh, liền luân ngân cũng bị phong mạt bình.
Một lát sau, hắn xoay người đi vào đầu hẻm, bước chân trầm ổn, lại không hiện vội vàng. Phiến đá xanh đường bị phơi cả ngày, dẫm lên đi còn có thừa ôn. Tây Thi từ cửa hàng nghênh ra tới, trong tay phủng một cái vải thô bao, đưa qua khi đầu ngón tay còn mang theo nhà bếp ấm áp: “Trên đường ăn.”
Phạm Lãi tiếp nhận, chỉ nói thanh “Hảo”, thanh âm thấp mà bình, phảng phất sợ quấy nhiễu này sau giờ ngọ yên tĩnh thời gian. Hắn vẫn chưa nhiều liếc nhìn nàng một cái, lại ở gặp thoáng qua khoảnh khắc, phát hiện nàng cổ tay áo mài ra mao biên —— đó là suốt đêm may vá dấu vết. Hắn biết, nàng lại ngao đêm.
Hắn lập tức đi hướng chuồng ngựa. Kia thất thanh tông lão mã đang cúi đầu gặm cỏ khô, nghe thấy tiếng bước chân liền ngẩng đầu, cánh mũi khép mở, nhận ra chủ nhân hơi thở. Phạm Lãi vỗ vỗ nó cổ, lòng bàn tay cảm thụ được da thịt hạ nhảy lên huyết quản. Này mã bồi hắn đi qua ba năm đường bộ, bước qua hơn mười cái thôn xóm, chân nứt ra lại khỏi, màu lông cũng từ thanh chuyển hôi. Hắn nhẹ giọng nói: “Lại đi một chuyến đi.” Nói xoay người thượng an, dây cương nhắc tới, con ngựa đánh cái phát ra tiếng phì phì trong mũi, bốn vó nhẹ khởi, dọc theo quan đạo hướng bắc mà đi.
Ánh mặt trời thượng sớm, sương sớm còn chưa tan hết, hai bên đường đồng ruộng hoang vu dấu vết chưa tiêu, nát đất như mở ra khẩu tử, mương máng khô cạn, ngẫu nhiên có đoạn tường tàn ngói rơi rụng điền đầu, như là đại địa chưa lành vết sẹo. Đây là năm trước đại hạn lưu lại kiếp sau chi tượng. Phạm Lãi một đường đi từ từ, không vội không đuổi, ánh mắt đảo qua mỗi một tấc thổ địa, tinh tế phân biệt độ ẩm của đất, màu đất cùng thảo mầm sâu cạn. Hắn biết, tình hình tai nạn tuy quá, nhân tâm lại còn treo, giống phong chưa lạc diệp, không dám đi xuống cắm rễ. Một trận mưa có thể nhuận thổ, lại khó nhuận tâm; một gánh lương nhưng no bụng, lại chưa chắc có thể an hồn.
Hành đến lỗ mà biên giới, quan đạo chuyển vì đường đất, sau cơn mưa lầy lội chưa khô, vó ngựa đạp ở mềm xốp bùn đất thượng, phát ra trầm đục, mỗi một bước đều tựa đạp lên nơi sâu thẳm trong ký ức. Phía trước bờ ruộng ngồi cái lão nông, bối câu lũ như cung, tay trụ một cây cành khô gậy gỗ, nhìn chằm chằm dưới chân một cái làm mương xuất thần, ánh mắt không mang rồi lại bướng bỉnh. Phạm Lãi ghìm ngựa dừng lại, xoay người xuống đất, đem dây cương hệ ở ven đường oai cổ trên cây, đi qua đi ngồi xổm xuống, động tác lưu loát lại không quấy nhiễu.
“Lão ca, xem gì đâu?”
Lão nhân giương mắt, vẩn đục trong mắt chiếu ra một trương quen thuộc mặt, môi giật giật, như là muốn đem nói nát mới dám nhổ ra: “Là ngươi a…… Ta đang xem này mương, vũ là hạ, nhưng thủy không tồn trụ. Gieo đi mầm, sợ lại bạch vội.” Trong giọng nói không có oán giận, chỉ có mỏi mệt thản nhiên.
Phạm Lãi không đáp, khom lưng nắm lên một phen thổ, ở lòng bàn tay nắn vuốt. Thổ viên ướt át, lại không dính tay, khe hở ngón tay gian rào rạt rơi xuống, giống tế sa năm xưa. “Thổ hồi kính, có thể dưỡng căn.” Hắn nói nhỏ, như là nói cho thổ địa nghe. Hắn lại hướng mương đế nhìn liếc mắt một cái, thấy nước bùn hơi phiếm thanh hắc, thảo căn sơ manh, “Đường đâu? Ta lần trước nói đất trũng sửa ao cá, có người động thủ không?”
Lão nhân giơ tay một lóng tay đông đầu: “Bên kia tam khẩu, mới vừa đào thành, hôm qua dẫn thủy.” Thanh âm nhẹ, lại cất giấu một tia không dễ phát hiện chờ đợi.
Phạm Lãi đứng lên, vỗ vỗ tay thượng bụi bặm: “Đi, đi xem một chút.”
Hai người sóng vai mà đi, bước chân vừa chậm quýnh lên, bóng dáng kéo ở sau người, dung tiến cùng phiến tà dương. Không bao lâu tới rồi đất trũng chỗ. Quả nhiên thấy mấy chỗ vùng đất thấp đã quật thành thiển đường, thủy sắc trong trẻo, ánh ánh mặt trời vân ảnh, tựa như khảm nhập đại địa gương sáng. Mấy cái hán tử chính khom lưng dọn thạch xây ngạn, sọt tre chứa đầy ướt bùn qua lại vận chuyển, hài đồng dẫn theo bình gốm đưa nước, nữ nhân ở đường biên quán phơi cỏ tranh, chuẩn bị dựng lều che nắng. Khói bếp từ nơi xa thôn xá dâng lên, hỗn bùn đất cùng tân thủy hơi thở, lại có vài phần không khí sôi động.
Mọi người thấy Phạm Lãi tới, động tác một đốn. Có cái thanh niên nhận ra hắn, bật thốt lên hô thanh: “Là vị kia dạy chúng ta nuôi cá tiên sinh!”
Lời còn chưa dứt, bảy tám đôi mắt động tác nhất trí vọng lại đây, trong ánh mắt có nghi ngờ, có kính trọng, cũng có tàng không được mong đợi. Có người dục quỳ, đầu gối mới vừa khuất, Phạm Lãi bước nhanh tiến lên đỡ lấy: “Đều đứng! Ta là tới làm việc, không phải tới nhận lễ.” Hắn thanh âm không cao, lại như thiết chùy gõ chung, chấn đến người lưng một đĩnh.
Nói cuốn lên tay áo, lộ ra cánh tay thượng vài đạo cũ sẹo, túm lên bên cạnh một phen xẻng sắt, ngồi xổm đường biên bắt đầu kháng thổ. Động tác thuần thục, tiết tấu trầm ổn, một sạn một áp, không chút nào làm vẻ ta đây. Bùn điểm bắn thượng ống quần, hắn cũng chưa từng phất đi.
“Này giác muốn lại thêm hậu chút,” hắn vừa làm vừa nói, thanh âm hỗn kháng thổ trầm đục, “Lũ xuân tuy quá, nhưng hạ vũ không chừng, đê lùn ngăn không được.”
Bên cạnh một cái tráng hán lau mồ hôi, thở gấp nói: “Ngài nói đúng, chúng ta ban đầu không nghĩ tới tầng này.”
“Tưởng được đến không thể tưởng được không quan trọng,” Phạm Lãi cũng không ngẩng đầu lên, sạn nhận thiết nhập ướt bùn, “Quan trọng chính là chịu động thủ. Hôm nay nhiều kháng một sạn thổ, ngày mai liền nhiều một phân thu hoạch.”
Hắn làm được thật sự, không lay động dạng, không nghỉ xả hơi, liền làm nửa canh giờ. Vai lưng sớm đã ướt đẫm, thái dương mồ hôi lăn xuống, tích tiến bùn đất tức khắc không thấy. Mọi người thấy thế, cũng đều mão đủ kính. Nguyên bản rời rạc việc, dần dần có kết cấu. Có người điều bùn, có người vận thạch, còn có người lấy nhánh cây khoa tay múa chân lượng đường khoan, học hắn lúc trước họa trên mặt đất bộ dáng. Phạm Lãi một bên làm, một bên thuận miệng chỉ điểm: “Đường hình nghi hình chữ nhật, không nên viên; nước vào khẩu muốn cao, ra thủy khẩu muốn thấp; bên bờ lưu thảo mang, có thể hộ thổ, cũng có thể chiêu tiểu trùng uy cá.”
Lời nói không nhiều lắm, những câu rơi xuống đất, giống cái đinh tiết tiến đầu gỗ.
Ngày lên tới đỉnh đầu, phơi đến người sống lưng nóng lên, liền không khí đều tựa ở thiêu đốt. Một người tuổi trẻ nông phu ngồi xổm ở đường biên, phủng thủy thêm thức ăn, bỗng nhiên thở dài: “Tiên sinh, cá bột mới phóng nửa tháng, thật có thể sống?”
Phạm Lãi lau trên mặt hãn, hỏi lại: “Ngươi nói đi?”
Thanh niên cười khổ: “Ta sợ a, năm kia thử qua dưỡng thu, thiên nóng lên, đường thủy có mùi thúi, toàn phiên. Cực cực khổ khổ một hồi, cơm đều ăn không được.”
Bên cạnh mấy người cũng sôi nổi gật đầu: “Đúng vậy, nếu là cá đã chết, này đường cũng coi như bạch đào.”
Phạm Lãi không đáp, xách lên một cây trường cây gậy trúc, đi đến gần nhất một ngụm đường biên, nhẹ nhàng quấy mặt nước. Nước gợn đẩy ra, lục bình quay cuồng. Một lát sau, hắn cúi người nhìn kỹ, lại giơ tay vớt lên một đoàn lục bình, đẩy ra vừa thấy, lộ ra phía dưới rậm rạp tiểu hắc điểm, tùy dòng nước chậm rãi bơi lội.
“Nhìn thấy không?” Hắn bắt tay duỗi cấp mọi người, lòng bàn tay nâng kia một đoàn sinh cơ, “Đây là tảo, cá bột thực. Có thực, liền có đường sống.”
Thanh niên để sát vào xem, ánh mắt sáng lên: “Thực sự có!”
Phạm Lãi lại dẫn hắn vòng đến đường một khác sườn, chỉ vào thủy thảo tùng trung một đạo thật nhỏ sóng gợn: “Ban đêm ta đã tới một chuyến, thấy bầy cá tụ ở giác thượng, đây là nhận oa. Nhận oa, liền sẽ không tán loạn, dưỡng được.”
Hắn dừng một chút, nhìn một vòng nông dân, ánh mắt từng cái đảo qua bọn họ mặt —— những cái đó bị gió thổi nứt khóe miệng, bị sầu áp cong mi cốt, bị năm tháng ma độn ánh mắt, hiện giờ đều nhân này một hồ thủy mà hơi hơi tỏa sáng.
“Các ngươi tin ta một lần, ta cũng không lừa các ngươi. Lại chờ hai mươi ngày, liền có thể sơ bắt. Một võng đi xuống, ít nói cũng có mấy chục cân.”
“Kia…… Đầu nhị đâu?” Có người hỏi.
“Đầu một tháng, dựa trong nước tự sinh thực là đủ rồi. Lúc sau nhưng dùng bã đậu, cám, sớm muộn gì các một lần, lượng muốn chuẩn, nhiều ý nghĩ xấu, thiếu đói cá.”
“Thiên nhiệt làm sao bây giờ?”
“Đường biên dựng lều, dùng cỏ tranh hoặc phá tịch, che nắng hạ nhiệt độ. Nước cạn địa phương, sớm muộn gì các bát một lần nước giếng, thay đổi khí.”
Hắn từng điều nói, ngữ khí bình tĩnh, lại tự tự như loại nhập nội tâm. Mọi người từng điều nhớ. Có dùng than điều viết ở mộc phiến thượng, cắm ở đường biên đương nhãn hiệu; có làm oa nhi bối xuống dưới, từng câu từng chữ thuật lại; còn có người lặng lẽ đem lời hắn nói biên thành vè thuận miệng, chuẩn bị ban đêm dạy cho bà nương. Phạm Lãi thấy thế, khóe miệng khẽ nhúc nhích, cuối cùng là cười —— kia tươi cười cực đạm, lại như băng hà sơ giải, lặng yên hóa khai.
Lúc này, một vị lão phụ vác gốm thô chén đi tới, trong chén đựng đầy nước cơm, mạo hơi nhiệt khí. Nàng đi đến Phạm Lãi trước mặt, đôi tay đệ thượng: “Tiên sinh uống khẩu đi, giải giải lao.”
Phạm Lãi chối từ: “Ngài lưu trữ chính mình uống.”
Lão phụ khăng khăng: “Ngài không tới, ta không dám đào đường; ngài đã tới, ta mới dám tin có thể sống.”
Lời này nhẹ, lại trọng. Giống một cục đá đầu nhập tâm hồ, gợn sóng thật lâu không tiêu tan. Phạm Lãi tiếp nhận chén, ngửa đầu uống một hơi cạn sạch, nước cơm ôn nhuận, trượt vào phế phủ, thế nhưng so năm đó cung yến thượng quỳnh tương càng ấm. Hắn đem không chén còn trở về, thanh âm không cao: “Này canh, so với ta uống qua bất luận cái gì rượu đều cường.”
Hắn nhìn chung quanh mọi người, ánh mắt trầm tĩnh: “Không phải ta có thể cho các ngươi hảo, là các ngươi chịu tin, chịu làm, chịu thử lại một lần. Đây mới là thật bản lĩnh.”
Mọi người trầm mặc, có người cúi đầu xoa tay, có người nhìn đường thủy xuất thần. Sau một lúc lâu, cái kia từng hoài nghi thanh niên mở miệng, thanh âm có chút ách: “Tiên sinh, tiếp theo khẩu đường, chúng ta tưởng đào ở thôn tây kia phiến phế điền.”
“Hảo.”
“Ngài còn sẽ đến giáo sao?”
“Chỉ cần các ngươi yêu cầu, ta tùy thời tới.”
Thái dương bắt đầu tây nghiêng, gió đêm quất vào mặt, mang theo hơi nước lạnh lẽo, thổi tan một ngày khô nóng. Phạm Lãi một mình đứng ở đường biên, nhìn mặt nước nổi lên nhỏ vụn kim quang. Đường thủy tĩnh, ảnh ngược vân ảnh, cũng ánh chính hắn mặt. Nếp nhăn thâm chút, khóe mắt khe rãnh như là khắc đầy quá vãng, nhưng ánh mắt lại so với từ trước lượng —— đó là gặp qua vực sâu sau vẫn lựa chọn đốt đèn người, mới có quang.
Hắn nhớ tới đêm qua trước khi đi, Tây Thi hỏi hắn: “Ngươi phi lỗ người, hà tất lần lượt chạy xa như vậy?”
Hắn lúc ấy không đáp. Ánh đèn lay động, nàng cúi đầu lý tay nải, sợi tóc buông xuống, che khuất thần sắc. Hắn chỉ nhớ rõ chính mình trầm mặc thật lâu sau, cuối cùng nói câu: “Có một số việc, làm, nhân tài tính tồn tại.”
Hiện tại hắn đã biết —— bởi vì hắn thấy được những người này trong mắt quang. Kia quang từng tắt quá, bị hạn ma nuốt tẫn, bị tuyệt vọng nghiền nát, hiện giờ lại một chút sáng lên tới. Hắn làm không phải việc thiện, là bang nhân tìm về tồn tại tự tin. Không phải bố thí, là đánh thức.
Nơi xa truyền đến hài đồng tiếng kêu, mấy cái tiểu tử ở đường biên khoa tay múa chân cái gì, một cái kêu: “Cha ta nói, đệ nhất võng cá, trước cho ngươi gia đưa hai điều!” Một cái khác cãi lại: “Nhà ta trước đưa! Tiên sinh uống qua nhà ta nước cơm!”
Phạm Lãi nghe thấy được, không quay đầu lại, cũng không cười, chỉ là bả vai hơi hơi lỏng xuống dưới, giống dỡ xuống ngàn cân gánh nặng.
Hắn khom lưng nhặt lên một khối bẹp thạch, sườn tay vung, đá ở trên mặt nước nhảy mọi nơi, mới chìm xuống. Gợn sóng từng vòng đẩy ra, gặp phải đường biên thủy thảo, nhẹ nhàng quơ quơ, lại quy về bình tĩnh.
Chân trời rặng mây đỏ tiệm khởi, nhiễm đến toàn bộ đất trũng giống thiêu một tầng mỏng hỏa. Nông dân nhóm lục tục thu thập công cụ, vừa nói vừa cười mà hướng cửa thôn đi. Cái kia lão nông đi tới, thấp giọng nói: “Ngày mai chúng ta tiếp tục đào đệ nhị khẩu đường, ngài nếu là còn ở, tới chỉ điểm vài câu?”
“Ta ở.”
“Kia…… Buổi tối trụ nhà ta?”
“Không được, ta trụ thôn đông Vương gia chuồng bò, sạch sẽ, còn có thể nghe ếch thanh.”
Lão nhân gật gật đầu, đi rồi vài bước, lại quay đầu lại: “Tiên sinh, ngài cùng khác đại nhân vật không giống nhau.”
Phạm Lãi nhìn hắn.
“Bọn họ tới, là xem tình hình tai nạn; ngài tới, là xem người.”
Phạm Lãi không trả lời. Hắn chỉ là đứng ở chỗ đó, bóng dáng bị hoàng hôn kéo thật sự trường, hoành ở tân trúc đường đê thượng, giống một đạo bất động giới bia —— không khắc công danh, không nhớ thời đại, chỉ thủ một phương khí hậu, một người một lòng.
Gió đêm tái khởi, thổi nhăn một đường thu thủy.
Trên mặt nước, vài giờ lục bình chậm rãi di động.
Phía dưới, có cá ảnh du quá, nhẹ nhàng như thoi đưa, lặng yên đi qua với tân sinh thủy thảo chi gian.