Phiên ngoại một: Lão Trương folder
Lão Trương đôi mắt là ở cộng hưởng bốn phía năm năm ấy hoàn toàn không được.
Không phải hạt, là thấy không rõ chi tiết. Trước kia hắn có thể sử dụng hồng bút ở sin đường cong thượng chính xác mà tiêu ra mỗi một cái phong giá trị, khác biệt không vượt qua nửa mm. Hiện tại hắn họa tuyến thời điểm đến đem mặt tiến đến giấy trên mặt, cái mũi mau đụng tới ngòi bút, họa ra tới tuyến vẫn là oai. Tổ Dân Phố chủ nhiệm nói ngươi đừng vẽ, máy tính có thể họa. Lão Trương nói máy tính họa không tính, máy tính không hiểu cái gì kêu “Hết thảy bình thường”.
Hắn cuối cùng một lần đổi mới “Ngầm tín hiệu quan sát nguyệt báo” là ở năm ấy lập thu. Poster thượng sin đường cong xiêu xiêu vẹo vẹo, giống một cái uống say con giun. Hồng bút ghi chú vẫn cứ viết “Hết thảy bình thường”, nhưng kia bốn chữ cũng không bằng trước kia tinh tế, “Thiết” tự dựng cong câu kéo đến đặc biệt trường, như là tay ở viết chữ thời điểm bị thứ gì túm một chút. Hắn dán xong poster, lui ra phía sau hai bước nhìn nhìn, lắc lắc đầu, lại gật gật đầu. Sau đó hắn đem tích cóp nhiều năm folder —— từ lần đầu tiên ở hoạt động trong phòng lên tiếng khi dùng cái kia đã cổ đến mau không khép được cũ folder bắt đầu, đến gần nhất một cái đã đổi mới phong bì nhưng nội trang cũng bắt đầu phát hoàng folder mới thôi —— toàn bộ rót vào một con trâu nãi rương, dùng băng dán phong hảo, ôm tới rồi Tổ Dân Phố văn phòng.
“Quyên cấp hồ sơ quán.” Hắn nói.
Tổ Dân Phố chủ nhiệm nhìn kia chỉ sữa bò rương. Cái rương mặt bên còn có siêu thị giới thiêm, 42 khối tám. Nàng nói lão Trương ngươi phóng nơi này, ta giúp ngươi liên hệ hồ sơ quán. Nàng liên hệ. Khu hồ sơ quán người ba ngày sau tới, nhìn nửa ngày, nói mấy thứ này “Khuyết thiếu đệ đơn tiêu chuẩn”. Chủ nhiệm đứng ở bên cạnh, đôi tay chống nạnh, hỏi hắn cái gì kêu đệ đơn tiêu chuẩn. Người nọ nói chính là phải có đánh số, ngày, nơi phát ra, mật cấp, bảo quản kỳ hạn. Chủ nhiệm nói đánh số ngươi có thể hiện tại biên, ngày mặt trên đều có, nơi phát ra là lão Trương, mật cấp chính ngươi xem, bảo quản kỳ hạn —— vĩnh cửu. Người nọ sửng sốt một chút, đại khái không nghĩ tới một cái Tổ Dân Phố chủ nhiệm có thể sử dụng như vậy chém đinh chặt sắt ngữ khí nói ra “Vĩnh cửu” hai chữ. Sau lại những cái đó folder thật sự vào hồ sơ quán. Không phải khu hồ sơ quán —— khu hồ sơ quán hướng lên trên báo, cuối cùng là thị hồ sơ quán tiếp thu. Biên lai thượng viết chính là: “Ngầm tần suất thấp tín hiệu dân gian quan trắc ký lục ( công nguyên 2147—2151 năm ), quan trắc người: Trương đức phúc.” Lão Trương bắt được biên lai thời điểm nhìn thật lâu, sau đó đem nó đặt ở nhà hắn cẩu ảnh chụp bên cạnh. Kia chỉ cẩu đã chết đã nhiều năm, nhưng lão Trương nói tín hiệu tới thời điểm nó còn ở kêu.
Phiên ngoại nhị: Lưu a di đá cuội
Lưu a di trên tủ đầu giường kia chỉ đá cuội, một phóng chính là thật nhiều năm.
Cục đá là xuân phân ngày đó nàng từ Geneva bên hồ nhặt, lâm khom lưng từ trên mặt đất nhặt lên tới đặt ở nàng trong lòng bàn tay, nói “Có lẽ là tỉnh, có lẽ là trở mình tiếp tục ngủ. Nhưng chúng ta đã biết nó ở nơi đó. Nó cũng biết chúng ta ở chỗ này.” Nàng lúc ấy đem cục đá lăn qua lộn lại nhìn mấy lần, sau đó bỏ vào vải bạt túi. Về nhà lúc sau nàng đem nó phóng ở trên tủ đầu giường, mỗi ngày ngủ trước sờ một chút. Lạnh, bóng loáng, nhiều năm như vậy vẫn là lạnh bóng loáng.
Mới vừa phóng kia trận, nàng bạn già hỏi qua rất nhiều lần đây là cái gì. Nàng nói là cục đá. Bạn già nói ta biết là cục đá, vì cái gì phóng đầu giường. Nàng nói bởi vì lạnh. Bạn già nói lạnh có cái gì tốt. Nàng nói mùa hè vuốt thoải mái. Bạn già nói kia mùa đông đâu. Nàng nói mùa đông cũng thoải mái. Bạn già liền không hỏi. Sau lại hắn cũng không hỏi, có đôi khi ngủ trước còn giúp nàng bãi chính một chút, cùng bình giữ ấm đối tề.
Lưu a di sau lại không hề làm “Lưu a di nói”. Ghi âm còn ở hoạt động thất trong máy tính tồn, Tổ Dân Phố đem những cái đó âm tần văn kiện sao lưu rất nhiều lần, khắc lại đĩa CD, tồn đám mây, còn ở di động ổ cứng để lại một phần, nói là “Văn hóa di sản”. Nàng nghe xong cảm thấy buồn cười, nói “Ta một cái về hưu công nhân nói chuyện như thế nào biến văn hóa di sản”. Nhưng nàng có một lần đi ngang qua hoạt động thất, nhìn đến hai cái tân chuyển đến tuổi trẻ cô nương chính ghé vào trước máy tính nghe nàng ghi âm. Trong đó một cái nói “Người này nói chuyện hảo chân thật”, một cái khác nói “Nàng nói hô hấp ta thử một chút, giống như thật sự có thể cảm giác được cái gì”. Lưu a di không có đi vào. Nàng ở cửa đứng trong chốc lát, sau đó xoay người đi rồi. Ngày đó buổi tối nàng vuốt đá cuội, đối bạn già nói một câu “Người trẻ tuổi nghe được”. Bạn già đã mau ngủ rồi, mơ mơ màng màng mà nói “Nghe được cái gì”, nàng nói không có gì, trở mình, tiếp tục ngủ.
Phiên ngoại tam: Ngụy lão sư cầm cái
Ngụy lão sư đem kia giá cũ dương cầm quyên cấp trường học thời điểm, đã ở cầm đắp lên khắc hảo tự.
Không phải nàng chính mình khắc —— nàng tay run, khắc không được. Là đoàn hợp xướng một cái về hưu thợ nguội giúp nàng khắc, dùng khắc đao một đao một đao khắc lên đi, khắc xong rồi dùng kim phấn điền phùng. Khắc chính là: Nơi này có chấn động. Thỉnh bắt tay phóng đi lên.
Trường học âm nhạc lão sư lần đầu tiên nhìn đến này hành tự thời điểm không quá dám chạm vào. Nàng hỏi hiệu trưởng đây là Ngụy lão sư khắc vẫn là ai khắc. Hiệu trưởng nói Ngụy lão sư quyên dương cầm thời điểm điều kiện chỉ có một cái —— không thể đem này hành tự ma rớt. Âm nhạc lão sư nói không phải muốn ma, chính là muốn hỏi một chút có thể hay không đạn. Hiệu trưởng nói nàng nói, chính là làm người đạn.
Dương cầm đặt ở cầm phòng trong một góc, không phải đi học dùng kia giá tân điện cương, là cho bọn nhỏ khóa gian chính mình chơi. Vừa mới bắt đầu không ai chạm vào, đại khái là cảm thấy kia hành tự có điểm nghiêm túc. Sau lại có một cái sơ nhị nữ hài, bởi vì khảo thí không khảo hảo, khóa gian tránh ở cầm trong phòng khóc. Khóc lóc khóc lóc nàng nhìn đến cầm đắp lên kia hành tự, liền bắt tay phóng lên rồi. Nàng nói rương thể đầu gỗ ở hơi hơi chấn động, cùng nàng chính mình tim đập không nhất trí, nhưng cùng mỗi lần nàng ở ban đêm mất ngủ khi từ gối đầu thượng cảm giác được cái kia nhịp nhất trí. Nàng không biết đó là cái gì. Nhưng nàng không khóc.
Sau lại tin tức truyền khai. Càng ngày càng nhiều hài tử khóa gian chạy tiến cầm phòng, bắt tay đặt ở cầm đắp lên. Có chút cảm giác được chấn động, có chút không có, có chút nói nghe được một cái rất thấp rất thấp hợp âm. Âm nhạc lão sư đem chuyện này viết vào giáo án, tiêu đề kêu 《 nghe không tiếng động 》. Hiệu trưởng nhìn, đem “Không tiếng động” đổi thành “Âm thanh động đất”, lại sửa hồi “Không tiếng động”. Cuối cùng vẫn là viết “Nghe chấn động”.
Ngụy lão sư đi rồi năm thứ ba, âm nhạc trường học đem nàng cũ notebook làm sao chụp bản, đặt ở cầm trong phòng cung người lật xem. Phiên đến cuối cùng một tờ người sẽ nhìn đến cái kia hàng E điệu trưởng chủ hòa huyền, bên cạnh họa một cái mũi tên, mũi tên một chỗ khác viết —— “Đi trở về”.
Phiên ngoại bốn: Lên núi dẫn đường kinh cờ
Tuyết sơn quốc gia lên núi dẫn đường ở độ cao so với mặt biển 6000 mễ doanh địa treo một mặt tân kinh cờ.
Đó là hắn gia gia gia gia truyền xuống tới quy củ: Mỗi bước lên một tòa tân ngọn núi, đều phải ở tối cao địa phương quải một mặt kinh cờ. Không phải vì chính mình cầu phúc, là thế sơn nói chuyện. Phong đem kinh cờ thổi bay thời điểm, chính là sơn ở mở miệng.
Hắn lần này quải kinh cờ cùng phía trước không quá giống nhau. Lam bạch hồng lục hoàng ngũ sắc mảnh vải thượng, trừ bỏ ấn tàng văn kinh văn ở ngoài, hắn thỉnh trong chùa lão a tạp dùng kim nước ở màu trắng mảnh vải càng thêm một hàng chữ nhỏ, là kia ngũ âm hợp âm tên gọi luật lữ. Lão a tạp không hiểu âm nhạc, hỏi hắn đây là cái gì. Hắn nói đây là sơn tim đập. Lão a tạp nói sơn tim đập là sáu tự chân ngôn, không phải này đó. Hắn nói có lẽ là giống nhau. Lão a tạp trầm mặc một lát, sau đó đề bút chấm kim, đem kia mấy chữ phù viết đi lên.
Quải kinh cờ ngày đó phong rất lớn, ngũ sắc mảnh vải bị thổi đến bay phất phới. Lên núi dẫn đường các đồng đội đứng ở bên cạnh chờ hắn. Trong đó một cái là lần đầu tiên đăng 6000 mễ tay mới, hỏi hắn quải kinh cờ là ở cầu nguyện cái gì. Hắn nói không phải cầu nguyện, là trả lời. Tay mới hỏi trả lời cái gì. Hắn nói —— “Sơn ở xướng, chúng ta nghe được.” Tay mới là tuyết sơn quốc gia người địa phương, nghe xong lúc sau không nói chuyện, từ chính mình ba lô lấy ra một cái Hata, hệ ở kinh cờ bên cạnh cái đục băng thượng. Hắn nói ta nãi nãi nói Hata là cho tôn quý người, ta cảm thấy sơn cũng tôn quý. Dẫn đường vỗ vỗ bờ vai của hắn, nói đi thôi, còn có 500 mễ đăng đỉnh.
Bọn họ đăng đỉnh sau, ở đỉnh núi chỉ đợi mười phút. Phong quá lớn, không thể ở lâu. Nhưng dẫn đường ở trước khi rời đi, đem lỗ tai dán ở đỉnh núi tối cao trên nham thạch. Cục đá thực lãnh, băng kết ở mặt ngoài, lỗ tai dính đi lên có điểm đau. Hắn nhắm mắt lại nghe xong một lát. Hắn mang cái kia tân nhân cũng thò qua tới nằm sấp xuống, hai người song song ghé vào đỉnh núi trên nham thạch, giống hai chỉ dán ở trên cửa sổ hướng trong xem tiểu động vật. Sau lại tay mới hỏi hắn nghe được cái gì. Hắn nói —— “Nó ở ca hát. Hàng A.”
Hai người nhìn nhau trong chốc lát, sau đó đồng thời cười ra tiếng tới. Tiếng cười ở trong gió nháy mắt bị xé nát, nhưng cười kia một khắc, môi liệt khai độ cung là chuẩn.
Phiên ngoại năm: Ngư dân nữ nhi xin tin
Tây Phi bờ biển ngư dân mẫu thân nữ nhi thi vào đại học.
Nàng nhập học xin thư ở chiêu sinh ủy ban khiến cho nho nhỏ tranh luận. Nàng viết chính là: “Ta mụ mụ dạy ta chuyện thứ nhất không phải như thế nào giăng lưới, là như thế nào bắt tay đặt ở trên mép thuyền, cảm giác dưới nước chấn động. Sau lại ta đã biết, cái kia chấn động không phải cá, không phải lãng, là hải chính mình hô hấp. Ta muốn biết hải vì cái gì hô hấp.”
Có một vị ủy viên nói này không đủ “Học thuật”. Một vị khác ủy viên nói này vừa lúc là nhất học thuật —— bởi vì học thuật khởi điểm không phải đã biết tri thức, là một cái không có bị trả lời vấn đề. Tranh luận kết quả là tam so một, nàng bắt được thư thông báo trúng tuyển.
Nàng ở đại học tuyển sinh vật biển học, nhưng phát hiện chính mình đối chấn động so đối sinh vật càng cảm thấy hứng thú. Đại tam năm ấy nàng làm một cái thực nghiệm: Đem từ toàn cầu cộng hưởng giám sát internet xin đến công khai số liệu cùng nàng chính mình ở quê hương bờ biển biên dùng tự chế thủy nghe khí lục đến dưới nước sóng âm làm tần phổ đối chiếu. Nàng vốn dĩ giả thuyết là hai người sẽ không có lộ rõ tương quan tính —— Đại Tây Dương bờ biển cùng vĩ độ Bắc 30 độ tuyến địa chất tín hiệu chi gian cách mười mấy vĩ độ, lý luận thượng không nên có trực tiếp ngẫu hợp.
Nàng hoa hai năm thời gian chứng minh rồi chính mình giả thuyết là sai. Luận văn biện hộ khi, nàng đạo sư nói kết luận yêu cầu càng cẩn thận tìm từ. Nàng nói số liệu bản thân đã thực cẩn thận, lại cẩn thận liền không phải cẩn thận, là tự mình thẩm tra. Nàng đạo sư trầm mặc một lát, sau đó đem sửa chữa ý kiến “Kiến nghị” đổi thành “Nhưng tuyển”. Luận văn sau lại phát ở 《 hải dương địa cầu vật lý học khan 》 thượng, trích dẫn suất không cao, nhưng bị cùng tồn tại ủy ban cảm giác giả internet niên độ báo cáo trích dẫn. Vưu sắt phu ở trích dẫn khi viết một câu chú thích: “Đây là một thiên đáng giá bị càng nhiều phi chuyên nghiệp người đọc đọc chuyên nghiệp luận văn. Nó trung tâm phát hiện không phải số liệu cùng kết luận, là một cái nữ nhi ở trên mép thuyền học được lắng nghe phương thức.”
Nàng mụ mụ đem kia thiên luận văn bìa mặt đóng dấu ra tới, dán ở thuyền đánh cá khoang điều khiển đồng hồ đo bên cạnh. Bìa mặt thượng là một bức hình sóng đồ —— Đại Tây Dương dưới nước sóng âm cùng địa chất tín hiệu ở cùng cái thời gian trục thượng một trên một dưới, giống hai cái song song nằm hô hấp.
Phiên ngoại sáu: Bánh mì sư chiết khấu
Nam Mĩ thành phố núi bánh mì sư tiểu điếm khai mấy năm lúc sau, ở phụ cận mấy cái phố đã có chút danh tiếng. Không phải bởi vì bánh mì đặc biệt ăn ngon —— tuy rằng xác thật ăn ngon —— là bởi vì cửa kia khối chiêu bài: Sẽ hô hấp cục bột.
Chiêu bài là tìm bản địa một cái đầu đường nghệ thuật gia họa, dùng xì sơn ở tấm ván gỗ thượng vẽ một cái tròn trịa bánh mì, bánh mì mặt trên vẽ ba đạo uốn lượn tuyến —— không phải nhiệt khí, là sin đường cong. Phía dưới còn có một hàng xiêu xiêu vẹo vẹo tự, cũng là phun: Bắt tay phóng đi lên. Cảm giác được, bánh mì giảm giá 20%.
Vừa mới bắt đầu có người cảm thấy đây là mánh lới, chuyên môn chạy tới bắt tay đặt ở lên men cục bột thượng, nhắm mắt lại, khoa trương mà hít sâu, sau đó nói chính mình cảm giác được, bắt được giảm giá 20% bánh mì vô cùng cao hứng mà đi rồi. Bánh mì sư không để bụng. Nàng nói qua —— không có người sẽ vì giảm giá 20% chờ 30 giây. Chờ người không phải bởi vì chiết khấu, là bởi vì bọn họ vốn dĩ liền cảm giác được.
Sau lại giảm giá 20% cái này quy củ lặng lẽ hủy bỏ. Không phải bánh mì sư chủ động hủy bỏ, là tới người không hề hỏi chiết khấu. Bọn họ đem lên men tốt cục bột phủng ở lòng bàn tay, nhắm mắt lại đứng ở trước quầy, chung quanh là bánh mì phòng tiêu hương cùng mộc lò nướng đùng thanh. Sau đó có người nhẹ giọng nói câu “Nó ở động”. Bánh mì sư nói ta thấy được. Người nọ thanh toán toàn giới, cầm bánh mì đi rồi, đi tới cửa lại quay đầu lại nói một câu: “Trước kia ta cho rằng chỉ có đại địa sẽ hô hấp.” Bánh mì sư nói hiện tại đâu. Người nọ nói hiện tại cảm thấy cái gì đều sẽ. Bánh mì sư cười, nói “Hoan nghênh gia nhập cục bột giáo”.
Bánh mì sư con men vại bị một cái địa phương viện bảo tàng mượn đi làm qua một lần triển lãm, chủ đề là “Cộng hưởng thời đại dân gian ký ức”. Bình là pha lê, dùng thật nhiều năm, vách trong có một tầng hơi mỏng lên men tàn lưu vật, hình thành bất quy tắc hoàn trạng hoa văn, giống cây cối vòng tuổi. Triển thiêm thượng viết: Này vại mang theo vượt đại lục nấm men cây, từng từ Nam Mĩ cao nguyên bay qua Đại Tây Dương tới tổng bộ ven hồ. Theo này chủ nhân xưng, vại trung con men ở cục bột trung liên tục sinh ra cùng ngầm chấn động cùng tần lên men nhịp. Viện bảo tàng sách triển người ở bên cạnh chú một hàng chữ nhỏ: Này hiện tượng chưa kinh đồng hành bàn bạc. Bánh mì sư nhìn triển lãm, ở kia hành chữ nhỏ bên cạnh dùng ghi chú giấy dán chính mình đáp lại: “Không cần bàn bạc. Yêu cầu ăn một ngụm.”
Phiên ngoại bảy: Ngụy lão sư notebook một tờ
Ở sông Hán âm nhạc trường học cầm phòng sao chụp bổn bên cạnh, có Ngụy lão sư notebook một tờ nguyên kiện ảnh chụp. Kia một tờ không có bị thu nhận sử dụng tiến chính thức sao chụp bổn, bởi vì Ngụy lão sư ở trang chân dùng bút chì viết một hàng cực tiểu tự, chữ viết quá nhẹ, máy rà quét lúc ấy không có phân biệt ra tới. Sau lại bị một học sinh ở lật xem nguyên kiện khi ngẫu nhiên phát hiện, báo cáo lão sư. Kia hành tự là:
“Hàng E. Rạng sáng hai điểm mười bảy phân. Cảm giác được. Không phải lỗ tai. Là toàn thân. Mỗi một lần chấn động đều giống có người ở kêu tên của ta, không phải Ngụy, không phải lão sư, là cái kia liền ta chính mình đều đã quên nhũ danh. Ta mẹ trước kia cứ như vậy kêu ta.”
Phiên ngoại tám: Không ghế dựa
Xuân phân. Tổng bộ ven hồ cục đá biệt thự lại sáng lên đèn.
Đây là Samantha từ nhiệm cùng tồn tại ủy ban chủ tịch sau năm thứ ba. Nàng không có hồi Kiếm Hà, mà là lưu tại tổng bộ bên hồ, ở tại biệt thự đỉnh tầng một gian trong căn phòng nhỏ. Phòng cửa sổ đối diện mặt hồ, mỗi ngày buổi sáng có thể nhìn đến thiên nga từ cỏ lau tùng trung du ra tới. Nàng nói nàng già rồi, không nghĩ lại bay tới bay lui. Nhưng mỗi năm xuân phân, nàng đều sẽ làm người đem biệt thự hình tròn thư phòng sửa sang lại hảo, dọn xong ghế dựa, phao hảo trà, chờ những cái đó còn sống người tới.
Năm nay tới người so năm trước thiếu. Trần mạt tới. Nàng lớp học tiểu nữ hài đã thượng cao trung, trần mạt bắt đầu trường tóc bạc, nhưng cười rộ lên còn giống cái kia ở ngủ trưa trong phòng số hô hấp giáo viên mầm non. Lên núi dẫn đường tới. Hắn đầu gối không được, không thể mang đội đăng 6000 mễ, nhưng hắn đem cái kia gia gia lưu lại kinh cờ từ độ cao so với mặt biển 6000 mễ doanh địa thay đổi xuống dưới —— hắn nói kinh cờ không thể vẫn luôn treo ở cùng một chỗ, gió thổi cũ liền không linh. Hắn đem cũ kinh cờ phô ở thư phòng bàn tròn thượng. Bánh mì sư tới, nàng lần này mang theo một vại tân con men —— lão con men đã chết, nàng đem lão bình quyên cho viện bảo tàng, tân bình là cùng cái lớn nhỏ, cùng cái hình dạng, tân con men đến từ cùng một chỗ quả nho da. Ngư dân mẫu thân nữ nhi tới, nàng thế mụ mụ tới —— nàng mụ mụ năm trước té ngã một cái, xương đùi cổ gãy xương, làm giải phẫu, còn ở khôi phục. Nàng là lần đầu tiên tới, trong tay xách theo nàng mụ mụ năm đó mang đến cái loại này vỏ sò trang muối. Tài xế taxi không có tới. Con hắn thế hắn tới, mang theo một hồ bạc hà trà. Hắn nói hắn ba hai năm nay không lái xe, mỗi ngày ở nhà phao bạc hà trà, nói muốn đem bạc hà hòa tan một chút, bởi vì hiện tại thế giới không như vậy sảo, không cần như vậy hướng bạc hà. Võ giang về hưu công nhân cũng không có tới. Hắn đi rồi một năm trước sự, tâm ngạnh. Con hắn thế hắn đem “Nghe mà tiểu tổ” tiếp tục làm, mỗi chủ nhật buổi sáng. Con của hắn lần này mang đến một đoạn ghi âm —— chủ nhật tiểu tổ hoạt động hiện trường, nghe được đến cởi giày động tĩnh, nghe được đến có người nhẹ giọng nói “Tới tới”, sau đó mọi người an tĩnh. Ở an tĩnh chỗ sâu nhất, một đoạn cực kỳ mỏng manh tần suất thấp vù vù, từ ngầm truyền đến, xuyên qua hoạt động thất gạch, xuyên qua bút ghi âm microphone, xuyên qua mấy ngàn km khoảng cách, ở cái này hình tròn trong thư phòng nhẹ nhàng vang lên.
Mỗ bối cơ ngồi ở trên xe lăn bị người đẩy mạnh tới. Hắn 93 tuổi, tay run đến bưng không xong chén trà, nhưng hắn đôi mắt vẫn là cặp mắt kia. Hắn nhìn mãn nhà ở người, chậm rãi cười. Hắn nói “Mỗi năm đều ở thiếu”. Samantha nói “Mỗi năm cũng ở nhiều”. Nàng nói chính là tân gương mặt —— những cái đó thay thế cha mẹ tới người, những cái đó mang theo chính mình hài tử người trẻ tuổi, những cái đó đem này đoạn ký ức từ thượng một thế hệ nhân thủ tiếp nhận tới tiếp tục đi xuống truyền người.
Trong thư phòng có một phen ghế dựa không. Không phải kia đem đặt ở hình tròn thư phòng góc, có khắc nghịch thần giả văn minh hồ sơ trích lục cũ ghế dựa —— kia đem ghế dựa đã sớm bị phóng tới thư viện chuyên dụng triển khu. Là bên cửa sổ kia đem. Mỗi năm đều có một người vắng họp, mỗi năm đều có tân không ghế dựa.
Samantha ở mọi người ngồi xuống lúc sau, giống thường lui tới giống nhau đứng lên, xoay người, đối mặt mọi người. Sau đó nàng nói: “Bắt đầu đi.” Một phút lặng im. Ngoài cửa sổ, thiên nga từ cỏ lau tùng trung du ra tới. Tuyết sơn gió thổi qua mặt hồ, phất quá cục đá biệt thự hậu tường, tiến vào này gian hình tròn thư phòng, phất quá mỗi người khuôn mặt.
Lặng im sau khi kết thúc, bánh mì sư đem lão con men bình chuyện xưa nói một lần. Trần mạt nói tiểu nữ hài muốn khảo âm nhạc học viện, nàng dương cầm lão sư nói tay nàng đặt ở phím đàn thượng thời điểm có một loại không thuộc về luyện tập thời gian có thể tích lũy đồ vật. Lên núi dẫn đường đem cũ kinh cờ chiết hảo giao cho Samantha. Ngư dân mẫu thân nữ nhi đem vỏ sò đặt ở cửa sổ không ghế dựa bên cạnh.
Samantha đi đến thư phòng góc, từ trên kệ sách lấy ra một con hộp gỗ. Hộp bên trong là những năm gần đây đại gia ở xuân phân nghi thức thượng lưu lại đồ vật —— Ngụy lão sư giản phổ sao chụp bổn, một mảnh hoa nhài cánh, một quả phai màu cảm giác giả internet huy chương. Nàng đem cũ kinh cờ cũng thả đi vào.
Ngoài cửa sổ trên mặt hồ, thiên nga xếp thành một hàng, chậm rãi du hướng giữa hồ. Trong thư phòng quang chậm rãi từ kim sắc biến thành màu xám. Không có người đi vội vã. Có người nói câu “Sang năm còn tới”, có người gật gật đầu, có người chỉ là đem ngón tay nhẹ nhàng ấn ở trên bàn, cảm giác dưới chân cái kia mãi không dừng lại chấn động. Ở rất xa địa phương, ở càng sâu ban đêm, có thứ gì nhẹ nhàng mà trở mình —— có lẽ chỉ là phong, có lẽ không phải.
