Trần thọ nhìn chằm chằm môn.
Không nhúc nhích.
Tiếng đập cửa lại vang lên. Đốc đốc đốc. Tam hạ. Cùng tối hôm qua giống nhau. Trước mặt vãn giống nhau.
Hắn đứng lên. Đi qua đi. Mắt phải dán mắt mèo thượng. Hành lang đèn sáng lên. Mờ nhạt. Mắt mèo tầm nhìn không có người. Không có bóng người. Không có chân. Cái gì đều không có. Nhưng tiếng đập cửa còn ở vang. Đốc đốc đốc. Lần này không đình. Vẫn luôn ở gõ.
Hắn đem khóa trái nút vặn ra. Cùm cụp. Tiếng đập cửa ngừng. Hắn mở cửa. Hành lang trống rỗng. Đèn cảm ứng sáng lên. 402 kẹt cửa phía dưới cặp kia dép lê lại xuất hiện. Mũi chân hướng ra ngoài. 401 radio không vang. 404 môn đóng lại. 405 môn đóng lại. Dây xích khóa còn ở.
Cúi đầu xem. Cửa trên mặt đất phóng cái đồ vật. Màu đen túi đựng rác. Hệ khẩu. Cùng ngày hôm qua buổi sáng dựa tường cái kia giống nhau. Hắn khom lưng xách lên tới. Nhẹ. Không có gì phân lượng. Xách vào nhà đóng cửa khóa trái.
Đem túi phóng trên bàn. Cởi bỏ. Bên trong một kiện hồng nhạt áo khoác. Nữ khoản. Tiểu chu kia kiện. Hắn ba ngày trước tận mắt nhìn thấy đáp ở lưng ghế thượng kia kiện. Ngực thêu một đóa tiểu bạch hoa. Đường may xiêu xiêu vẹo vẹo.
Trần thọ đem áo khoác xách ra tới. Giũ ra. Trên quần áo có hương vị. Không phải bột giặt. Không phải nước hoa. Là yên vị. Thấp kém yên. Hồng tháp sơn. Cùng hắn tối hôm qua ở lầu mười thang lầu gian ngửi được giống nhau.
Hắn đem áo khoác gác lưng ghế thượng. Tay vói vào trong túi lại sờ soạng một chút. Còn có cái gì. Một trương chiết khấu đóng dấu giấy. Rút ra mở ra. Mặt trên đóng dấu một hàng tự.
“Trần công, cảm ơn ngươi tối hôm qua mở cửa. Quần áo tẩy hảo trả lại ngươi.”
Lạc khoản. Tiểu chu. Thời gian. Tối hôm qua 11 giờ linh bốn phần.
Trần thọ nhìn chằm chằm “Mở cửa” hai chữ. Hắn không khai quá môn. Tối hôm qua không khai. Đêm qua cũng không khai. Hắn cầm lấy di động. Phiên đinh đinh. Tiểu chu lịch sử trò chuyện còn ở. Tối hôm qua 11 giờ linh bốn phần cái kia. “Trần công ta ở ngươi cửa.” Phía dưới không có tân tin tức.
Hắn đem đóng dấu giấy chiết khấu trở về. Cùng áo khoác cùng nhau gác lưng ghế thượng. Sau đó ngồi xuống. Móc ra yên. Ngậm một cây. Bật lửa bát tam hạ mới. Hít sâu một ngụm nhổ ra. Yên phiêu hướng cửa. Phiêu hướng môn sau lưng kia tờ giấy. Trên giấy tự nhiều một cái.
12. Không cần thu bất luận kẻ nào trả lại ngươi đồ vật.
Trần thọ xem xong. Đem yên véo tiến tráng men lu. Tàn thuốc cùng lu đế kia nửa thanh phao trướng chạm vào ở bên nhau. Đứng lên. Đem hồng nhạt áo khoác từ lưng ghế thượng cầm lấy tới. Mở cửa. Phóng tới ngoài cửa hành lang trên mặt đất. Đóng cửa. Khóa trái.
Sau đó quay đầu lại trông cửa sau lưng giấy. Thứ 12 điều còn ở. Phía dưới không nhiều tân. Hắn bắt tay vói qua. Không bóc. Đem giấy từ trên cửa kéo xuống tới. Bốn cái giác trong suốt băng dán mang rớt bốn khối tường da. Xoa thành đoàn. Ném vào thùng rác. Thùng rác ba cái giấy đoàn. Một cái tối hôm qua. Một cái đêm qua. Một cái vừa rồi.
Rửa mặt đánh răng. Vòi nước thả ra thủy lại mang rỉ sắt. Rỉ sắt sắc. Phóng thật lâu không tịnh. Hắn không rửa mặt. Làm xoa một phen. Xuyên áo khoác. Trong túi kia nửa bao yên nhéo một chút còn thừa tam căn.
Ra cửa. Hành lang màu đen túi đựng rác còn ở. Hồng nhạt áo khoác từ túi khẩu lộ ra một góc. Hắn vượt qua đi. 402 cửa cặp kia dép lê không thấy. Kẹt cửa phía dưới tắc ra một trương giấy. Chiết khấu. Hắn khom lưng nhặt. Mở ra. “Hôm nay đừng hút thuốc.” Hắn đem giấy sủy trong túi. Cùng ngày hôm qua kia trương “Hôm nay đừng uống nước” điệp ở bên nhau.
Xuống lầu. Lầu 3 chỗ ngoặt cửa sổ thượng tráng men lu còn ở. Tàn thuốc hiện tại bốn căn. Hoàng thủy mau mãn đến lu duyên. Lầu hai đèn cảm ứng không lượng. Lầu một hàng hiên khẩu sáng lên. Bên ngoài thiên hôi. Phân không rõ buổi sáng buổi chiều.
Trên đường có người. Sớm một chút quán còn mạo nhiệt khí. Tu xe đạp lão nhân còn ngồi xổm ở chân tường. Học sinh chờ giao thông công cộng. Trung niên nam kẹp bao da. Hết thảy cùng ngày hôm qua giống nhau. Nhưng sớm một chút quán lão bản nương không thấy hắn. Lão nhân không thấy hắn. Học sinh không thấy hắn. Tất cả mọi người không thấy hắn.
Giao thông công cộng tới. Hắn đứng lại. Nhớ tới ngày hôm qua vương kiến quốc nói. “Đừng ngồi xe buýt. Đi trở về đi.” Hắn không lên xe. Xe buýt môn đóng khai đi. Trạm đài thượng người cũng chưa đi lên. Kia học sinh còn ở. Kia trung niên nam còn ở. Bọn họ chờ không phải lần này xe. Bọn họ chờ khả năng không phải xe.
Trần thọ đi bộ. Một tiếng rưỡi. Cùng ngày hôm qua giống nhau lộ tuyến. Hòe bắc lộ. Tiệm bánh bao. Tiệm thuốc. Trái cây quán. Lão bản nương còn ở hướng quả quýt thượng phun nước. Quả quýt vẫn là kia đôi quả quýt. Da thượng sáp quang vẫn là cái kia độ sáng. Giống thời gian không đi phía trước đi. Giống tất cả đồ vật đều bị ấn tạm dừng. Chỉ có hắn ở động.
Đi đến công ty. Office building cửa bảo an vẫn là cái kia gầy. Cổ tay áo vẫn là vãn hai vòng. Thấy hắn tiến vào. Lui một bước. Trước mặt thiên giống nhau. Cùng ngày hôm qua giống nhau.
Thang máy. Lầu 12. Lầu bảy lại ngừng. Cửa mở. Không ai. Môn quan. Lầu 12 ra thang máy. Công ty đại môn mở ra. Trước đài đuôi ngựa cô nương cúi đầu xem di động. Trần thọ hướng trong đi. Đi ngang qua nàng thời điểm nàng không ngẩng đầu. Công vị khu người cùng ngày hôm qua giống nhau. Có người bò trên bàn mông áo khoác. Có người đối với máy tính ăn bánh bao. Rau hẹ nhân.
Trần thọ đi đến chính mình công vị. Máy tính mở ra. Mặt bàn thuần hắc. Con chuột lót thượng cái gì đều không có. Hôm nay không có dùng một lần ly giấy. Không có ghi chú. Hắn ngồi xuống. Khởi động máy. Góc phải bên dưới đạn bưu kiện. Phát kiện người vương kiến quốc. Tiêu đề “Phương án”. Không điểm.
Lão Triệu từ tấm ngăn bên kia ló đầu ra. “Trần thọ, vương tổng nói buổi chiều 3 giờ lại tìm ngươi nói một lần.”
“Nói chuyện gì.”
“Phương án.”
“Ta không giao phương án.”
Lão Triệu nhìn hắn. Quai hàm động một chút. Giống nhai thứ gì. Nhưng kỳ thật không nhai. “Hắn nói ngươi sẽ giao.” Đem đầu lùi về đi.
Trần thọ nhìn chằm chằm màn hình. Mặt bàn thuần hắc. Chiếu ra chính hắn mặt. Xương gò má cao. Hốc mắt thâm. Khóe miệng đi xuống quải. Sau đó màn hình góc phải bên dưới đạn đinh đinh. Tiểu chu chân dung. Một cái tin tức.
“Trần công, quần áo thu được sao?”
Trần thọ không hồi.
Lại đạn một cái.
“Ta đêm nay đi tìm ngươi. Giáp mặt tạ ngươi.”
Trần thọ đánh chữ. “Không cần.”
Gửi đi thất bại. Màu đỏ dấu chấm than. Tín hiệu cách là trống không.
Hắn đem điện thoại ấn diệt. Đứng lên. Hướng nước trà gian đi. Nước sôi cơ ùng ục ùng ục. Hắn lấy ly dùng một lần thả ra thủy khẩu phía dưới. Ngón tay đáp chốt mở thượng. Không ấn. Trong túi tờ giấy. “Hôm nay đừng hút thuốc.” Ngày hôm qua. “Hôm nay đừng uống nước.” Hắn không uống. Đem cái ly gác trở về. Trống không.
Buổi chiều 3 giờ. Lão Triệu lại ló đầu ra. “Trần thọ, vương tổng kêu ngươi.”
Trần thọ đứng lên. Hướng hành lang cuối đi. Kính mờ trên cửa “Tổng giám đốc” ba chữ. Bên trong đèn sáng. Một cái ngồi hình dáng. Gõ cửa. Bên trong nói tiến. Thanh âm buồn. Đẩy cửa. Người nọ ngồi ở cái bàn mặt sau. Tây trang. Cà vạt kết thít chặt ra mương. Trên bàn mềm Trung Hoa. Khung ảnh đưa lưng về phía hắn. Trước mặt thiên giống nhau. Cùng ngày hôm qua giống nhau. Cùng năm ngoái vương kiến quốc trước khi chết dáng ngồi giống nhau.
“Ngồi.”
Trần thọ ngồi xuống. Mông đáp ghế dựa biên. Bối không dựa.
“Phương án đâu.”
“Không sửa xong.”
Người nọ điểm yên. Bật lửa bang. Yên từ lỗ mũi ra tới. Trên bàn kia trương phương án đóng dấu giấy còn ở. Hồng bút phê bình. Nét bút mang tiêm. Chọc phá giấy mặt. Bên cạnh nhiều một cái đồ vật. Dùng một lần ly giấy. Trống không. Ly đế đè nặng một trương ghi chú.
“Ngươi không uống nước.” Người nọ nói.
Trần thọ không hé răng.
“Cũng không hút thuốc.”
Trần thọ nhìn chằm chằm hắn.
“Hôm nay đừng uống nước. Hôm nay đừng hút thuốc.” Người nọ đem ghi chú từ ly đế rút ra. Lật qua tới. Mặt trái có chữ viết. “Ngày mai sẽ nói cho ngươi đừng làm gì.”
“Ngươi là ai.”
Người nọ đem yên từ trong miệng gỡ xuống tới. Gác gạt tàn thuốc biên. Gạt tàn thuốc là pha lê. Đế thượng một tầng thủy. Phao mấy cây tàn thuốc. Cùng lầu 3 cửa sổ cái kia tráng men lu đồ vật giống nhau.
“Ngươi nói đi.” Hắn dựa tiến lưng ghế. Ghế dựa kẽo kẹt. “Trần thọ. Ngươi tới công ty mấy năm.”
“Bảy năm.”
“Bảy năm.” Hắn lặp lại. “Vương kiến quốc chết thời điểm ngươi ở.”
“Ở.”
“Ngươi xem hắn chết.”
Trần thọ tay đáp đầu gối. Chỉ khớp xương trắng bệch.
“Hắn chết ở tăng ca thời điểm. Tâm ngạnh. Trượt xuống. Đầu khái góc bàn.” Người nọ đi phía trước thò người ra. “Ngươi nói. Hắn vì cái gì tăng ca.”
“Phương án.”
“Cái gì phương án.”
Trần thọ không nói.
Người nọ đem khung ảnh chuyển qua tới. Ảnh chụp vẫn là kia đống lâu. Hôi gạch. Khô đằng. Mộc bài. “Hòe an cư.” Góc phải bên dưới ngày. Năm trước ba tháng. Nhưng trên ảnh chụp nhiều một người. Một nữ nhân. Đứng ở lầu 4 cửa sổ. Hồng nhạt áo khoác. Mặt thấy không rõ.
“Tiểu chu.”
Trần thọ ngẩng đầu.
“Nàng cũng trụ hòe an cư.” Người nọ đem khung ảnh quay lại đi. “403. Ngươi cách vách.”
“Lầu 4 không có hàng xóm.”
Người nọ cười một chút. Lợi bạch đến phát hôi. “Ai nói nàng là hàng xóm.”
Trần thọ đứng lên.
“Ngày mai.” Người nọ ở sau lưng nói. “Ngày mai là ngày thứ tư. Ngươi còn thừa ba ngày. Nhớ rõ đem phương án mang đến.” Dừng một chút. “Sửa tốt.”
Trần thọ đẩy cửa đi ra ngoài. Kính mờ thượng nhân ảnh không nhúc nhích. Công vị khu vẫn là những người đó. Bò bàn mông áo khoác còn ở. Ăn bánh bao còn ở. Rau hẹ nhân hương vị hướng cái mũi. Lão Triệu từ tấm ngăn ló đầu ra. Miệng giật giật. Không ra tiếng.
Ra công ty. Thang máy đến lầu bảy lại đình. Cửa mở. Hàng hiên hắc. Khẩn cấp đèn ám. Môn quan. Ra office building. Gầy bảo an lui một bước. Thiên vẫn là hôi. Phân không rõ vài giờ. Đi bộ trở về. Hòe bắc lộ. Tiệm bánh bao. Tiệm thuốc. Trái cây quán. Quả quýt còn ở phun nước. Xe vẫn là kia mấy chiếc xe.
Đi đến cây hòe thôn đầu hẻm. Trên tường quảng cáo cho thuê quảng cáo lại nhiều. Một trương cái một trương. “Hòe an cư quảng cáo cho thuê. Phòng đơn 400.” Phía dưới chữ nhỏ. “Chủ nhà họ Chu.”
Tiến hàng hiên. Lên lầu. Lầu 3 chỗ ngoặt tráng men lu tàn thuốc năm căn. Hoàng thủy tràn ra tới một chút. Lầu 4 hành lang đèn lượng. 403 cửa trên mặt đất phóng cái màu đen túi đựng rác. Hệ khẩu. Hắn xách lên tới. Cởi bỏ. Bên trong vẫn là kia kiện hồng nhạt áo khoác. Cùng buổi sáng thả ra đi kia kiện giống nhau như đúc. Ngực tiểu bạch hoa. Đường may xiêu xiêu vẹo vẹo.
Trong túi còn có một trương giấy. Chiết khấu. Mở ra. Đóng dấu.
“Trần công, quần áo ngươi lại lạc cửa. Ta giúp ngươi lấy về tới.”
Lạc khoản tiểu chu. Thời gian đêm nay 7 giờ.
Trần thọ xách theo túi cùng áo khoác vào nhà. Đóng cửa. Khóa trái. Môn sau lưng giấy lại xuất hiện. Bốn cái giác tân băng dán. Mặt trên nhiều một cái.
13. Ngày thứ tư không cần ăn bất luận kẻ nào cho ngươi đồ vật.
Hắn đem áo khoác cùng túi ném trên bàn. Móc ra trong túi hai tờ giấy. “Hôm nay đừng uống nước.” “Hôm nay đừng hút thuốc.” Quán bình. Bãi ở tráng men ly bên cạnh. Ba điều.
Ngồi mép giường. Điểm yên. Bật lửa bát tam hạ mới. Hút một ngụm. Phun. Yên hướng trần nhà phiêu. Vệt nước cái kia sườn mặt hiện tại có thể thấy rõ miệng. Miệng vỡ ra. Giống đang cười.
Di động chấn. Đinh đinh. Tiểu chu.
“Trần công ta đến ngươi cửa.”
Trần thọ đem yên véo tiến tráng men lu. Đứng lên. Đi đến phía sau cửa. Mắt phải dán mắt mèo. Hành lang đèn lượng. Mắt mèo tầm nhìn một nữ nhân đứng ở cửa. Hồng nhạt áo khoác. Cúi đầu. Tóc che khuất mặt. Trong tay xách theo một cái bao nilon. Bún phở. Cơm hộp.
Nàng chậm rãi ngẩng đầu. Tóc hướng hai bên hoạt. Lộ ra mặt. Là tiểu chu. Ba ngày trước xin nghỉ về quê tiểu chu. Mẹ sinh bệnh tiểu chu. Nàng mặt bạch. Hốc mắt thâm. Xương gò má cao. Cùng hắn trong gương gương mặt kia giống nhau như đúc.
Nàng đối với mắt mèo cười một chút.
Sau đó gõ cửa.
Đốc đốc đốc. Tam hạ.