1876 năm 7 nguyệt, Cambridge.
Samuel đứng ở tam một học viện E tràng 3 lâu phía trước cửa sổ, nhìn Kiếm Hà. Mùa hè Kiếm Hà thượng có rất nhiều thuyền nhỏ, bọn học sinh ở chèo thuyền. Thiên nga tránh ở bên bờ dưới bóng cây, lười đến động.
Cửa sổ thượng phóng kia cái vỏ sò. Màu xám trắng, bên cạnh ma thật sự bóng loáng.
Hắn từ trong túi móc ra đồng hồ quả quýt. 11 giờ chỉnh. Thượng huyền. Một vòng, hai vòng, ba vòng.
Mặt đồng hồ thượng lưỡng đạo vết rạn, giống một trương võng.
Có người gõ cửa.
Samuel: Tiến vào.
Cửa mở. Một cái xuyên áo đen người trẻ tuổi đứng ở cửa —— là hệ người đưa tin.
Người đưa tin: Vi tư đặc lai khắc tiên sinh, tây kỳ uy khắc giáo thụ thỉnh ngài đi mễ nhĩ quán cà phê. Buổi chiều 3 giờ.
Samuel: Hảo.
Người đưa tin đi rồi.
Samuel đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn Kiếm Hà.
Tây kỳ uy khắc. Mễ nhĩ quán cà phê.
Hắn nhớ tới nửa tháng trước, tây kỳ uy khắc đọc xong luận văn sau lời nói: Ngươi làm ta sợ hãi.
Hắn nhớ tới câu nói kia nửa câu sau: Nhưng ta hy vọng ngươi lưu tại Cambridge.
Hắn không biết lần này muốn nói gì.
Nhưng hắn biết, hắn sẽ đi.
Buổi chiều 3 giờ, mễ nhĩ quán cà phê.
Vẫn là kia gia tiểu điếm, vẫn là dựa cửa sổ vị trí. Tây kỳ uy khắc đã ngồi ở chỗ kia, trước mặt phóng một ly cà phê, một quyển sách.
Samuel đi vào đi, ngồi xuống.
Tây kỳ uy khắc: Trà?
Samuel: Hảo.
Tây kỳ uy khắc đối người hầu nói: Một ly hồng trà.
Người hầu đi rồi. Tây kỳ uy khắc nhìn Samuel.
Tây kỳ uy khắc: Mẫu thân ngươi thế nào?
Samuel: Không tốt lắm.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi còn trở về sao?
Samuel: Mỗi tháng đều hồi.
Tây kỳ uy khắc trầm mặc trong chốc lát.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi cái kia luận văn, ta đề cử cho vài người. Bọn họ đều nói tốt.
Samuel: Ân.
Tây kỳ uy khắc: Nhưng có một cái vấn đề.
Samuel nhìn hắn.
Tây kỳ uy khắc: Bọn họ nói, ngươi kết luận quá bi quan. Nếu xã hội chỉ là phân bố, từ thiện chỉ là di động cá biệt quan trắc giá trị, kia nỗ lực còn có ích lợi gì?
Samuel: Không biết.
Tây kỳ uy khắc: Không biết?
Samuel: Ta không phải hỏi cái này.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi hỏi cái gì?
Samuel nhìn ngoài cửa sổ. Kiếm Hà thượng có một con thiên nga, một mình du.
Samuel: Ta hỏi chính là, xã hội là cái gì.
Tây kỳ uy khắc: Kia đáp án đâu?
Samuel: Xã hội là vi phân phương trình.
Tây kỳ uy khắc sửng sốt một chút.
Tây kỳ uy khắc: Vi phân phương trình?
Samuel: Ân. Mỗi người đều là một cái lượng biến đổi. Mỗi cái lượng biến đổi đều ở biến. Lượng biến đổi chi gian có quan hệ. Có chút quan hệ là tuyến tính, có chút không phải. Có chút có thể giải, có chút giải không ra.
Tây kỳ uy khắc: Kia giải không ra làm sao bây giờ?
Samuel: Lưu trữ. Đương khác biệt.
Tây kỳ uy khắc: Khác biệt?
Samuel: ε. Mô hình dư lại bộ phận. Tính không ra bộ phận.
Tây kỳ uy khắc trầm mặc thật lâu.
Hắn bưng lên cà phê, uống một ngụm. Lại buông.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi năm nay 22 tuổi?
Samuel: 22.
Tây kỳ uy khắc: Ta 42. Ta hoa 20 năm, tưởng chứng minh luân lý có căn cứ. Ngươi một ly trà thời gian, nói cho ta xã hội là vi phân phương trình, người là lượng biến đổi, tính không ra chính là khác biệt.
Samuel: Ngài không đồng ý?
Tây kỳ uy khắc: Ta không biết.
Hắn nhìn ngoài cửa sổ. Kiếm Hà thượng thiên nga còn ở du.
Tây kỳ uy khắc: Nhưng ta thường thường nhớ tới ngươi ngày đó lời nói.
Samuel: Ngày nào đó?
Tây kỳ uy khắc: 1874 năm. Luân lý học sẽ toạ đàm sau. Ngươi ở trong văn phòng nói, ngươi tính quá chính mình sống đến sang năm xác suất. 97%. Tính quá chính mình sống đến 30 tuổi xác suất. 83%. Tính quá chính mình sống đến mẫu thân cái kia tuổi xác suất. Không đến 50%.
Samuel: Ân.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi tính này đó làm gì?
Samuel: Bởi vì không xem như càng không biết.
Tây kỳ uy khắc: Không biết cái gì?
Samuel: Không biết khi nào nên dừng lại.
Tây kỳ uy khắc nhìn hắn.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi sợ chết sao?
Samuel nghĩ nghĩ.
Samuel: Không sợ.
Tây kỳ uy khắc: Vì cái gì?
Samuel: Bởi vì chết là xác định. Xác suất là trăm phần trăm.
Tây kỳ uy khắc: Quản chi cái gì?
Samuel: Sợ tính đến một nửa, số liệu không có.
Tây kỳ uy khắc trầm mặc.
Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ, đưa lưng về phía Samuel.
Tây kỳ uy khắc: Vi tư đặc lai khắc, ngươi biết không, ta vẫn luôn đang xem ngươi.
Samuel: Biết.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi biết?
Samuel: Ngài mỗi lần ở hành lang gặp được ta, đều sẽ nhiều xem ta liếc mắt một cái.
Tây kỳ uy khắc cười.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi quan sát đến thật tế.
Samuel: Thói quen.
Tây kỳ uy khắc: Thói quen cái gì?
Samuel: Thói quen xem người thấy thế nào chính mình.
Tây kỳ uy khắc xoay người, nhìn hắn.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi biết ta vì cái gì xem ngươi sao?
Samuel: Vì cái gì?
Tây kỳ uy khắc: Bởi vì hưu ách nhĩ đi thời điểm, cho ta viết một phong thơ.
Samuel nhìn hắn.
Tây kỳ uy khắc: Hắn nói, tam một học viện có cái người trẻ tuổi, kêu Vi tư đặc lai khắc. Hắn hoặc là trở thành thế kỷ này vĩ đại nhất môn thống kê gia, hoặc là trở thành nguy hiểm nhất. Nếu ngươi không thể ngăn cản hắn, ít nhất hẳn là nhìn hắn.
Samuel không nói gì.
Tây kỳ uy khắc: Ta hỏi hắn, cái gì kêu nguy hiểm. Hắn nói, nguy hiểm ý tứ là, hắn khả năng hủy diệt cái này ngành học. Cũng có thể hủy diệt chính mình.
Samuel: Kia ngài thấy thế nào?
Tây kỳ uy khắc: Ta không biết. Cho nên ta đang xem.
Hắn đi trở về bên cạnh bàn, ngồi xuống.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi để ý sao?
Samuel: Để ý cái gì?
Tây kỳ uy khắc: Bị người nhìn.
Samuel nghĩ nghĩ.
Samuel: Không ngại.
Tây kỳ uy khắc: Vì cái gì?
Samuel: Bởi vì có người so với ta càng sớm bắt đầu xem.
Tây kỳ uy khắc: Ai?
Samuel: Spencer.
Tây kỳ uy khắc: Spencer?
Samuel: Một cái xuyên màu xám đậm áo khoác người. Hắn từ ta sinh ra năm ấy liền bắt đầu xem.
Tây kỳ uy khắc trầm mặc.
Tây kỳ uy khắc: Hắn vì cái gì xem ngươi?
Samuel: Ta không biết. Mẫu thân nói, hắn cũng ở tính.
Tây kỳ uy khắc: Tính cái gì?
Samuel: Không biết.
Tây kỳ uy khắc uống một ngụm cà phê.
Tây kỳ uy khắc: Mẫu thân ngươi còn nói gì đó?
Samuel nghĩ nghĩ.
Samuel: Nàng nói, màu đen không phải nhan sắc, là người khác ánh mắt.
Tây kỳ uy khắc sửng sốt một chút.
Tây kỳ uy khắc: Có ý tứ gì?
Samuel: Không biết.
Tây kỳ uy khắc nhìn hắn.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi vẫn luôn mang theo những lời này?
Samuel: Ân.
Tây kỳ uy khắc: Mang theo bao lâu?
Samuel: Tám năm.
Tây kỳ uy khắc trầm mặc.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi tính toán mang bao lâu?
Samuel: Mang tới hiểu ngày đó.
Người hầu bưng tới hồng trà. Samuel uống một ngụm.
Tây kỳ uy khắc: Ngươi cái kia luận văn, phát biểu lúc sau, có cái gì tính toán?
Samuel: Tiếp tục tính.
Tây kỳ uy khắc: Tính cái gì?
Samuel: Nghèo khó. Dân cư. Máy móc thay thế. Tin tức thời gian kém.
Tây kỳ uy khắc: Tin tức thời gian kém?
Samuel: Ân. Có người biết được sớm, có người biết được vãn. Sớm biết rằng kiếm tiền, vãn biết đến mệt tiền. Mẫu thân nói, đây là tin tức giá cả.
Tây kỳ uy khắc: Mẫu thân ngươi dạy ngươi?
Samuel: Ân.
Tây kỳ uy khắc: Nàng còn dạy ngươi cái gì?
Samuel: Dạy ta chờ.
Tây kỳ uy khắc: Chờ cái gì?
Samuel: Chờ tính ra tới thời điểm.
Tây kỳ uy khắc nhìn hắn, nhìn thật lâu.
Tây kỳ uy khắc: Vi tư đặc lai khắc, ngươi biết không, ngươi làm ta nhớ tới một người.
Samuel: Ai?
Tây kỳ uy khắc: Hưu ách nhĩ. Hắn tuổi trẻ thời điểm, cũng giống ngươi giống nhau, vẫn luôn tính, vẫn luôn hỏi, vẫn luôn chờ.
Samuel: Hắn chờ tới rồi sao?
Tây kỳ uy khắc: Chờ tới rồi. Nhưng hắn chờ đến, không phải hắn lúc trước muốn.
Samuel: Đó là cái gì?
Tây kỳ uy khắc: Là hắn phát hiện chính mình tính không ra đáp án thời điểm.
Samuel trầm mặc.
Tây kỳ uy khắc: Hắn nói, kia mới là chân chính đáp án.
1876 năm 7 nguyệt, chạng vạng.
Samuel đi ra quán cà phê, dọc theo Kiếm Hà trở về đi.
Thái dương mau lạc sơn. Mặt sông là kim sắc. Thiên nga còn ở du.
Hắn nhớ tới tây kỳ uy khắc nói: Hắn phát hiện chính mình tính không ra đáp án thời điểm, kia mới là chân chính đáp án.
Hắn không biết đây là có ý tứ gì.
Nhưng hắn nhớ kỹ.
Hắn đi trở về tam một học viện, xuyên qua sân, thượng lầu 3, tiến ký túc xá.
Trong phòng thực an tĩnh. Cửa sổ thượng phóng kia cái vỏ sò. Trên bàn sách quán mẫu thân bút ký.
Hắn ngồi xuống, mở ra bút ký.
Hắn nhìn đến mẫu thân viết kia hành tự: Tin tức thời gian kém.
Hắn nhìn đến chính mình kẹp đi vào những cái đó cắt từ báo. 1856 năm, 1864 năm, 1868 năm, 1871 năm, 1872 năm, 1873 năm, 1874 năm, 1875 năm, 1876 năm. Mỗi một năm đều có. Mỗi một năm đều có hồng vòng.
Hắn đếm đếm. Mười một năm.
Spencer gửi mười một năm.
Hắn rốt cuộc đang đợi cái gì?
Samuel không biết.
Nhưng hắn biết, hắn còn ở tính.
Hắn từ trong túi móc ra đồng hồ quả quýt. Mau 7 giờ. Ly 11 giờ còn có bốn cái giờ.
Hắn đem đồng hồ quả quýt thả lại túi.
Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ, cầm lấy kia cái vỏ sò.
Màu xám trắng, bên cạnh ma thật sự bóng loáng. Mẫu thân tay sờ qua địa phương.
Hắn nắm ở lòng bàn tay, nắm thật lâu.
Sau đó hắn buông vỏ sò, trở lại bên cạnh bàn.
Hắn mở ra một quyển tân notebook, ở trang thứ nhất viết:
“1876 năm 7 nguyệt, Cambridge.
Tây kỳ uy khắc nói, hắn đang xem ta. Hưu ách nhĩ làm hắn xem. Đã nhìn hai năm.
Spencer cũng đang xem. Từ sinh ra năm ấy liền bắt đầu. Đã nhìn 22 năm.
Tây kỳ uy khắc hỏi ta có sợ không. Ta nói không sợ chết, sợ số liệu không có.
Hắn nói, hưu ách nhĩ chờ đến chính là chính mình tính không ra đáp án thời điểm.
Ta không biết đây là có ý tứ gì.
Nhưng ta biết, ta còn ở tính.
Mẫu thân, ta còn ở tính.”
Hắn khép lại notebook.
Ngoài cửa sổ, trời tối. Kiếm Hà thượng thuyền đều đi trở về. Thiên nga cũng nhìn không thấy.
Hắn điểm khởi dầu hoả đèn, tiếp tục đề toán.
Tính đến 11 giờ.
Cấp đồng hồ quả quýt thượng huyền. Một vòng, hai vòng, ba vòng.
Thổi tắt dầu hoả đèn.
Trong bóng đêm, hắn nằm xuống, nhắm mắt lại.
Dệt vải cơ thanh âm không có vang. Nhưng hắn ở trong lòng đếm.
Một trăm hạ. Đổi một cây tuyến. Một trăm hạ. Đổi một loại nhan sắc. Một trăm hạ. Bố liền dài quá một tấc.
Đếm tới một ngàn thời điểm, hắn nhớ tới mẫu thân.
Nhớ tới nàng nói: Ngươi về sau sẽ hiểu.
Hắn vẫn là không hiểu.
Nhưng hắn biết, hắn còn ở tính.
1876 năm 7 cuối tháng.
Samuel thu được một phong thơ. Là từ canh Bridget gửi tới, dì chữ viết.
“Samuel:
Mẫu thân ngươi lại ho ra máu. Lần này so lần trước nhiều. Bác sĩ nói, khả năng quá không được mùa đông.
Ngươi chừng nào thì trở về?
Dì”
Samuel nhìn lá thư kia, nhìn thật lâu.
Sau đó hắn đem tin chiết hảo, bỏ vào hộp sắt.
Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ, nhìn Kiếm Hà.
Mùa hè Kiếm Hà, cây xanh thành bóng râm. Thiên nga ở trên mặt nước du. Bọn học sinh ở chèo thuyền.
Hắn nhớ tới mẫu thân nói qua nói: Không còn nữa cũng muốn đủ.
Hắn không biết có thể làm được hay không.
Nhưng hắn biết, hắn sẽ trở về.
1876 năm 8 nguyệt.
Samuel hồi canh Bridget.
Mẫu thân lại gầy một vòng. Hắn ngồi ở mép giường, nắm tay nàng.
Mary · an tỉnh trong chốc lát.
Mary · an: Đã trở lại?
Samuel: Ân.
Mary · an: Luận văn thế nào?
Samuel: Phát biểu. Rất nhiều người xem.
Mary · an: Bọn họ nói cái gì?
Samuel: Có người nói hảo. Có người nói quá bi quan.
Mary · an cười.
Mary · an: Phụ thân ngươi cũng bị người ta nói quá quá bi quan.
Samuel: Hắn nói cái gì?
Mary · an: Hắn nói, bi quan là bởi vì tính rõ ràng.
Samuel trầm mặc.
Mary · an: Ngươi tính rõ ràng sao?
Samuel: Không có.
Mary · an: Vậy tiếp tục tính.
1876 năm 9 nguyệt.
Samuel trở lại Cambridge. Hắn thu được một phong thơ, là từ Luân Đôn gửi tới, không có ký tên.
Phong thư chỉ có một trương cắt từ báo.
Cắt từ báo là từ 《 The Times 》 thượng cắt xuống tới. Tiêu đề là: Birmingham thổ địa khai phá hạng mục tiến vào giai đoạn trước trù bị, dự tính 1879 năm khởi công.
Phía dưới dùng hồng nét bút một vòng tròn. Trong giới là một câu: Spencer công ty làm chủ yếu đầu tư phương, đã kiềm giữ trung tâm cánh đồng.
Samuel nhìn kia hành tự.
1879 năm khởi công.
Hắn nhớ tới mẫu thân bút ký thượng những cái đó ký lục. 1856 năm, đường sắt phiếu công trái. 1864 năm, tế bần viện quyên giúp. 1868 năm, lễ tang. 1872 năm, ga tàu hỏa. 1873 năm, cổng ra. 1874 năm, cắt từ báo bắt đầu. 1875 năm, 800 mẫu Anh. 1876 năm, ba năm sau khai phá.
Mười một năm.
Người kia vẫn luôn ở gửi.
Hắn rốt cuộc đang đợi cái gì?
Samuel không biết.
Nhưng hắn biết, 1879 năm, sẽ có chuyện gì phát sinh.
Hắn đem cắt từ báo kẹp tiến mẫu thân bút ký.
1876 năm 10 nguyệt.
Samuel thu được đệ nhị phong thư. Là George gửi tới.
“Samuel:
Tiểu George sẽ viết tên của mình. Hắn hỏi ta, Samuel thúc thúc khi nào tới Luân Đôn.
Ta không biết. Ngươi chừng nào thì tới?
George”
Samuel hồi âm:
“George:
Chờ mẫu thân hảo một chút, liền đi.
Samuel”
1876 năm 11 nguyệt.
Samuel hồi canh Bridget. Mẫu thân lại ho ra máu. Hắn ngồi ở mép giường, cho nàng niệm luận văn, niệm cắt từ báo.
Có một ngày, hắn niệm đến Spencer công ty cái kia cắt từ báo khi, mẫu thân đánh gãy hắn.
Mary · an: 1879 năm?
Samuel: Ân.
Mary · an: Khi đó ta còn ở sao?
Samuel không nói gì.
Mary · an cười.
Mary · an: Không còn nữa. Nhưng ngươi sẽ biết.
Samuel: Biết cái gì?
Mary · an nhìn hắn.
Mary · an: Biết hắn chờ cái gì.
1876 năm ngày 31 tháng 12.
Samuel ngồi ở mẫu thân mép giường, cấp đồng hồ quả quýt thượng huyền. 11 giờ chỉnh. Một vòng, hai vòng, ba vòng.
Mẫu thân tỉnh. Nàng đã nhìn không thấy, nhưng nàng đang nghe.
Mary · an: Lại một năm nữa.
Samuel: Ân.
Mary · an: Ngươi tính quá này một năm còn thừa cái gì sao?
Samuel: Tính quá.
Mary · an: Còn thừa cái gì?
Samuel: Ngươi. Ta. Phụ thân mã nhĩ tát tư. Ngươi bút ký. Johan notebook. Spencer cắt từ báo. Một thiên luận văn. Tây kỳ uy khắc nói.
Mary · an: Tây kỳ uy khắc nói cái gì?
Samuel: Hắn nói, hưu ách nhĩ chờ đến chính là chính mình tính không ra đáp án thời điểm.
Mary · an trầm mặc trong chốc lát.
Mary · an: Ngươi đã hiểu sao?
Samuel: Không có.
Mary · an: Kia tiếp tục chờ.
Samuel: Hảo.
Mary · an: Đủ sao?
Samuel: Đủ.
Mary · an cười.
Mary · an: Ngươi lại nói đủ rồi.
Samuel: Bởi vì ngươi ở.
Mary · an: Ta không còn nữa đâu?
Samuel không nói gì.
Mary · an: Không còn nữa cũng muốn đủ. Ngươi đáp ứng ta.
Samuel: Ta đáp ứng.
1877 năm ngày 1 tháng 1.
Tân một năm bắt đầu rồi.
Samuel đứng ở bên cửa sổ, nhìn canh Bridget sương mù. Giống như trước đây.
Mẫu thân nằm ở trên giường, ngủ rồi.
Hắn từ trong túi móc ra đồng hồ quả quýt. 11 giờ chỉnh.
Thượng huyền. Một vòng, hai vòng, ba vòng.
Sau đó thả lại túi.
Hắn đi đến mép giường, nhìn mẫu thân mặt.
Gầy. Bạch. Hô hấp thực nhẹ.
Hắn nhớ tới mẫu thân nói: Không còn nữa cũng muốn đủ.
Hắn không biết có thể làm được hay không.
Nhưng hắn biết, hắn thi hội.
Hắn đứng ở chỗ đó, thật lâu.
Sau đó hắn ngồi xuống, mở ra mẫu thân bút ký, ở cuối cùng một tờ viết:
“1877 năm ngày 1 tháng 1, canh Bridget.
Mẫu thân nói, không còn nữa cũng muốn đủ.
Tây kỳ uy khắc nói, hưu ách nhĩ chờ đến chính là chính mình tính không ra đáp án thời điểm.
Spencer còn ở gửi cắt từ báo. 1879 năm, hắn sẽ khởi công.
Ta không biết khi đó ta còn ở đây không.
Nhưng ta biết, ta còn ở tính.
Mẫu thân, ta còn ở tính.”
Hắn khép lại bút ký.
Ngoài cửa sổ, sương mù tan lại khởi, nổi lên lại tán.
Hắn ngồi ở chỗ kia, vẫn luôn ngồi vào hừng đông.
—— đệ 2.7 tiết · tây kỳ uy khắc cà phê ( xong ) ——