Hồi thôn trên xe, chu bạch đem kia trương giấy vàng nắm chặt ở lòng bàn tay, nắm chặt một đường. Hắn bên cạnh ngồi một cái lão thái thái, ôm rổ, trong rổ mã tiền giấy, ánh vàng rực rỡ. Giấy biên bị hắn che đến nóng lên, giống một khối che nhiệt cục đá.
Trong xe người không nhiều lắm, có người dựa vào cửa sổ ngủ gà ngủ gật. Lão thái thái lấy đầu ngón tay một trương một trương vê tiền giấy. Chu bạch đem giấy vàng giơ lên bên cửa sổ, liền quang nhìn thoáng qua. Giấy là cũ giấy, tứ giác ma viên, chiết thành bốn chiết, giấy giác hệ một đoạn tơ hồng, thằng đầu nổi lên mao. Xe điên một chút, hắn chạy nhanh nắm chặt. Lòng bàn tay ra hãn, giấy biên thấm mềm. Hắn tưởng, lần này trở về, công vị thượng văn kiện nên xếp thành sơn.
Hắn đi trước thanh vân xem. Đi ngang qua bên cạnh giếng thời điểm, hắn nhìn thoáng qua. Giếng duyên thượng cặp kia tân giày, còn ở, giày tiêm hướng tới miệng giếng, bãi đến chỉnh chỉnh tề tề. Hắn thu hồi ánh mắt, nhanh hơn bước chân.
Miệng giếng là gạch xanh, gạch phùng trường rêu. Phong từ miệng giếng ra bên ngoài mạo, mang ra một cổ cầu nước vị. Hắn nhớ tới khi còn nhỏ, hắn cha lãnh hắn đi con đường này, xa xa thấy giếng liền quẹo vào, nói giếng đồ vật trí nhớ trường, gặp qua người một mặt liền không thể quên được. Chu bạch ngồi xổm xuống đi, nhìn cặp kia giày liếc mắt một cái. Đế giày sạch sẽ, bạch đến chói mắt. Hắn ngồi dậy, không lại xem.
Lão đạo sĩ ở trong viện cấp hoàng miêu chải lông, kinh thư quán một bàn đá. Thấy chu bạch tiến vào, hắn buông lược, nói: “Tra xong rồi?”
Hoàng miêu nhảy xuống bàn đá, ở hắn bên chân vòng một vòng, lại nhảy trở về. Lão đạo sĩ vào nhà bưng một chén nước ra tới, đặt ở bàn đá giác thượng. Chén là thô chén sứ, chén duyên có cái lỗ thủng. Thủy là lạnh. Chu bạch cúi đầu nhìn thoáng qua, không đoan.
Chu bạch đem kia trương giấy vàng đặt ở trên bàn đá: “Trịnh có điền nhà cũ tìm được. Gối đầu phía dưới.”
Lão đạo sĩ cầm lấy giấy vàng, nhìn thoáng qua, tay ngừng.
Chu thừa nghiệp, giờ Hợi, đáy giếng.
Lão đạo sĩ nói: “Đây là Trịnh có điền tự.”
Chu nói vô ích: “Ngươi nhận được hắn tự?”
Lão đạo sĩ nói: “Hắn học nhớ đương thời điểm, tự là ta giáo. Hắn 16 tuổi năm ấy bị cha ngươi vớt đi lên, năm thứ hai liền tới học nhớ đương. Học ba năm, nhớ ba năm, một quyển cũng chưa nhớ lầm quá. Cha ngươi nói Trịnh có điền là trời sinh làm này hành.”
Phong nhấc lên kinh thư một góc, lão đạo sĩ duỗi tay đè lại. Miêu ngáp một cái. Chu bạch nhìn chằm chằm trên bàn đá kinh thư, dựng bài tự, hắn một chữ cũng không thấy đi vào.
Chu nói vô ích: “Hắn nhớ, đều là cái gì?”
Lão đạo sĩ nói: “Người khác không dám nhớ đồ vật.”
Chu bạch bưng lên kia chén nước, uống một ngụm. Thủy lạnh, mang theo thổ mùi tanh. Hắn nuốt xuống đi, đem chén thả lại chỗ cũ, chén đế ở trên bàn đá khái ra một tiếng.
Chu nói vô ích: “Hắn sau lại vì cái gì không nhớ?”
Lão đạo sĩ nói: “Hắn học xong. Hắn chỉ là không hề nhớ.”
Trong viện tĩnh trong chốc lát. Lão đạo sĩ cúi đầu đem lược cầm lấy tới, gác qua kinh thư bên cạnh. Sơ răng kẹp mấy cây hoàng mao.
Chu nói vô ích: “Trịnh có điền, rốt cuộc là người nào?”
Lão đạo sĩ đem giấy vàng buông, nói: “Cha ngươi sư đệ. Họ khác nhớ đương học đồ, cha ngươi đã dạy hắn. Hắn kêu cha ngươi một tiếng sư huynh.”
Ngày lên tới chính không, trên bàn đá kinh thư phiếm hoàng. Chu bạch tay ấn ở bàn duyên thượng, đốt ngón tay dùng sức, trắng bệch.
Chu nói vô ích: “Kia mua chết thay sự……”
Lão đạo sĩ nói: “Ta không biết. Cha ngươi không cùng ta nói rồi.”
Hai người ngồi đối diện, ai cũng chưa mở miệng. Miêu từ chân tường đi trở về tới, nhảy lên bàn đá, ở lão đạo sĩ trong tầm tay ngồi xổm xuống. Lão đạo sĩ lấy đầu ngón tay sờ sờ tai mèo.
Chu nói vô ích: “Trịnh có điền cung phụng cha ta bài vị, viết thừa nghiệp ngô huynh. Hắn đem cha ta đương huynh trưởng. Nhưng hắn qua tay bảy điều mạng người.”
Lão đạo sĩ trầm mặc trong chốc lát, nói: “Cha ngươi đã cứu hắn mệnh. Đó là một khác bút trướng.” Hắn nói xong, đem giấy vàng hướng bàn tâm đẩy đẩy.
Chu bạch nhớ tới sổ sách. Sổ sách thượng những cái đó tên, từng nét bút, đều là Trịnh có điền tự. Hắn nhớ này đó tên thời điểm, tay ổn không xong, hiện tại không ai biết.
Chu nói vô ích: “Cái gì trướng?”
Lão đạo sĩ nói: “Trịnh có điền 16 tuổi năm ấy, trong sông phát thủy, hắn đi xuống vớt sài, bị thủy cuốn đi. Cha ngươi duyên hà đuổi theo ba dặm mà, đem hắn vớt đi lên. Vớt đi lên thời điểm, trong tay hắn còn nắm chặt một cây sài. Cha ngươi nói nhớ đương người, nhận không ra người chết ở trong sông.”
Chu bạch không nói chuyện.
Trong viện tĩnh đến có thể nghe thấy miêu ngáy ngủ. Chu bạch nhớ tới quê quán cái kia hà, thủy hồn thời điểm nhiều. Hắn khi còn nhỏ gặp qua một lần vớt người, trúc sào cột lấy móc sắt, hắn cha đứng ở trước nhất đầu. Sau lại hắn cha về nhà, một thân bùn, ngồi ở trên ngạch cửa, nửa ngày không lên.
Lão đạo sĩ lại nói: “Ba năm trước đây, Trịnh có điền trở về quá một chuyến. Hắn tới tìm ta, nói sư huynh mau trở lại, trướng mau tiêu. Hắn chờ đợi ngày này, đợi ba mươi năm.”
Ba mươi năm. Cái này số, so với hắn sống quá năm đầu còn trường. Hắn há miệng thở dốc, lại nhắm lại. Lão đạo sĩ cũng không thấy hắn, cúi đầu lý kinh thư.
Chu nói vô ích: “Cha ta nếu là thật tồn tại, hắn vì cái gì không trở lại?”
Lão đạo sĩ nói: “Trướng không tiêu, hắn cũng chưa về. Hắn trở về, giếng liền khai.”
Giếng. Chu bạch lại nghĩ tới giếng duyên cặp kia giày, giày tiêm hướng tới miệng giếng, trắng nõn tịnh đế giày. Ánh mặt trời sáng choang mà phơi sân, hắn sau cổ lại lạnh cả người.
Chu nói vô ích: “Trịnh có điền hiện tại ở đâu?”
Lão đạo sĩ nói: “Không biết. Hắn ba năm trước đây đi thời điểm nói đi đem nên còn trướng còn.”
Chu bạch đứng lên. Hoàng miêu theo tới viện môn khẩu, nhìn hắn một cái, lại đi trở về đi, nhảy lên lão đạo sĩ đầu gối. Lão đạo sĩ không đưa, ngồi ở bàn đá biên, cấp miêu chải lông, một chút, một chút.
Chu bạch ra thanh vân xem, trong lòng lộn xộn. Hắn đi đến miếu Thành Hoàng. Cửa miếu mở ra, cây bách bóng dáng rơi xuống một sân, lư hương hương, tinh tế mà thiêu. Lão Hà đang ở quét rác, cái chổi một chút, một chút, giống ở đếm đếm.
Bàn thờ thượng ngọn nến, ngọn lửa hướng một bên oai, sáp chảy tích thật dày một tầng. Lão Hà cái chổi là trúc cái chổi, chổi đầu ma đoản một đoạn, quét lên sàn sạt vang.
Lão Hà thấy hắn, nói: “Ngươi sắc mặt không tốt.”
Chu nói vô ích: “Ba năm trước đây, âm ty quyển sách, động quá không có?”
Lão Hà cái chổi ngừng một chút: “Động quá. Ba năm trước đây, quyển sách thượng thiếu một tờ.”
Chu nói vô ích: “Nào một tờ?”
Lão Hà nói: “Chu thừa nghiệp. Xé đến sạch sẽ, liền số trang cũng chưa lưu. Âm ty tra xét ba tháng, không điều tra ra, sau lại liền không giải quyết được gì. Sách thượng vô danh, hồn không về vị, cha ngươi hiện tại là cái không danh người.”
Chu bạch ở cây bách hạ đứng trong chốc lát, sờ sờ vỏ cây, tháo, cộm tay. Ánh mặt trời từ cành lá gian lậu xuống dưới, trên mặt đất si ra toái bóng dáng.
Chu nói vô ích: “Ai xé?”
Lão Hà cái chổi trên mặt đất da thượng cọ một chút, chổi tiêm mang theo vài miếng hôi.
Lão Hà nói: “Không biết. Xé trang người, so âm ty còn nhanh.”
Chu nói vô ích: “So âm ty còn nhanh, là có ý tứ gì?”
Chu bạch tay ở trên thân cây nắm chặt, vỏ cây cộm lòng bàn tay.
Lão Hà nói: “Ý tứ là, kia trang giấy không phải âm ty người xé. Là dương người. Dương người xé âm ty quyển sách.”
Chu bạch đứng ở thái dương phía dưới, bóng dáng ngắn ngủn. Hắn cúi đầu xem chính mình tay, lòng bàn tay vẫn là ướt.
Chu nói vô ích: “Quyển sách thiếu một tờ, ngươi vì cái gì không nói sớm?”
Lão Hà nói: “Ngươi cũng không hỏi.”
Lão Hà lại quét hai hạ, chống cái chổi đứng thẳng, eo cốt vang lên một tiếng. Chu bạch đem lời nói nuốt trở vào.
Lão Hà lại nói: “Kia trang bị xé lúc sau, giếng vị kia an tĩnh nửa năm. Sau lại lại nháo lên.”
Chu bạch đứng không nhúc nhích. Hương tro rơi xuống một đoạn. Lão Hà quét xong một khối địa phương, dịch một bước, lại quét. Hai người cách nửa cái sân, chỉ có cái chổi thanh âm.
Ban đêm, chu bạch trở lại chỗ ở, đem hai trương giấy vàng nằm xoài trên dưới đèn.
Đèn là kiểu cũ đèn dây tóc, bóng đèn lạc hôi, màn hào quang trụ một tiểu khối mặt bàn. Hắn ngồi xuống, trước cởi bỏ dưới gối kia tờ giấy giác thượng tơ hồng, vòng ở đầu ngón tay thượng vòng hai vòng, gác ở góc bàn.
Một trương là giếng nổi lên, họa ba đạo vết trảo, cào chính là “Thâm”. Một trương là nhà cũ gối đầu phía dưới tìm được, viết: Chu thừa nghiệp, giờ Hợi, đáy giếng.
Hai trương giấy vàng, chiết pháp giống nhau, giấy sắc giống nhau. Chu bạch đem hai tờ giấy song song phóng, lại cầm lấy tới, đối với ánh đèn so. Hắn so mười mấy biến, lật qua tới, rớt qua đi, so so, hắn tay dừng lại.
Hai tờ giấy biên, có thể đua thượng.
Chu bạch tay, có điểm run.
Hắn đem hai tờ giấy đua ở bên nhau. Đua phùng chỗ, giấy biên mao tra kín kẽ, xé rách hoa văn từng điều đối được, như là một trương giấy, bị người từ trung gian xé mở, phân thành hai nửa.
Hắn đem đèn dịch gần chút, lấy lòng bàn tay duyên đua phùng sờ soạng một lần. Đầu ngón tay lướt qua, là một chỉnh tờ giấy xúc cảm.
Hắn chụp bức ảnh, chia cho bạch linh: “Giúp ta xem, này giống cái gì tự?”
Bạch linh hồi thật sự mau: “Kiều. Giống kiều.”
Bạch linh lại phát: “Này nửa cái tự nếu là kiều, kia dư lại tự, là cái gì?”
Bạch linh lại phát: “Ngươi nếu là đua ra toàn tự, trước tiên nói cho ta.”
Nàng lại phát một cái: “Ta đem ảnh chụp chia cho đạo sư, đạo sư nói giống” kiều “, cũng có thể là” kiều “. Ngươi ba tên, không có” kiều “Đi?”
Chu bạch nhìn chằm chằm kia hành tự nhìn hai lần, về quá khứ: “Không có. Ngươi đi ngủ sớm một chút.” Màn hình di động ám đi xuống. Hắn cầm lấy đua tốt giấy.
Chỗ hổng chỗ, lộ ra nửa cái tự. Kia nửa cái tự, nét bút thẳng, mang cong câu, giống một tòa kiều.
Hai trương giấy vàng, một trương ở giếng, một trương ở gối đầu hạ. Giếng kia trương là giếng vị kia cấp, gối đầu hạ kia trương là Trịnh có điền lưu. Chúng nó nguyên bản là một trương. Kia này tờ giấy, là ai xé? Xé mở phía trước, trên giấy viết chính là cái gì?
Chu bạch nhìn chằm chằm kia nửa cái tự, nhìn thật lâu. Hắn tưởng: Trịnh có điền nói sư huynh mau trở lại, trướng mau tiêu. Nhưng trướng còn kém nơi đi không nhớ. Trừ phi, Trịnh có điền biết nơi đi. Hắn viết xuống: Chu thừa nghiệp, giờ Hợi, đáy giếng. Hắn biết hắn sư huynh nơi đi.
Hắn nhớ tới khi còn nhỏ, hắn cha dạy hắn viết chữ, nói: “Tự muốn trạm đến ổn, giấy muốn bắt đến chính.” Hắn khi đó tiểu, cầm bút đều nắm không xong.
Hắn nhớ tới trong bao giấy kiều, nhớ tới vương rừng cây nói: “Nơi đi nhớ thượng, trướng liền tiêu. Kiều một thiêu, người là có thể qua sông. Kiều muốn hai người trát, mới đi được ổn.”
Hai người. Chu bạch cúi đầu xem tay mình. Trát kiều nhân thủ muốn ổn, hắn này đôi tay, hôm nay không ổn quá. Hắn nắm chặt thành quyền, lại buông ra.
Ban đêm, hắn đem giấy kiều từ trong bao lấy ra tới, đặt ở đua tốt giấy bên cạnh. Giấy kiều kiều lan thượng, có một đạo cong, cùng trên giấy kia nửa cái tự, giống nhau như đúc.
Hắn lấy lòng bàn tay cọ cọ kiều lan kia đạo cong, lại đi cọ trên giấy kia nửa cái tự. Hai cái cong, một cái bên trái, một cái bên phải, phương hướng nhất trí. Hắn thu hồi tay, đầu ngón tay thượng lưu trữ giấy mao.
Hắn nằm ở trên giường, nhìn trần nhà.
Trần nhà có một đạo tế cái khe, từ chân đèn biên vươn đi, chặt đứt. Cửa sổ không quan nghiêm, phong từ phùng chui vào tới, đèn diễm lung lay một chút. Hắn nhìn chằm chằm đèn diễm, chờ nó ổn định.
Kiều là cho ai quá? Cha hắn? Vẫn là giếng vị kia?
Hắn trở mình, lại nghĩ tới lão Hà câu kia “Dương người xé âm ty quyển sách”. Hắn nghĩ đến Trịnh có điền. Trịnh có điền là dương người.
Là hắn xé? Vẫn là người khác?
Chu bạch đem đua tốt giấy thu vào sổ sách, đem giấy kiều thả lại trong bao. Hắn nằm xuống, nhắm mắt lại.
Trước mắt là chiếc cầu kia, dưới cầu là nước đục, kiều kia đầu, đứng một người.
Hắn há miệng thở dốc, tưởng kêu một tiếng. Giọng nói làm, không phát ra thanh.
Hắn đếm đếm: Từ tra được hôm nay, hắn chiết hai lần thọ. Còn thừa năm lần thọ.
Năm lần thọ. Cái này số hắn hiện tại càng tính càng rõ ràng, so tiền lương tạp thượng ngạch trống còn rõ ràng.
Năm lần, có đủ hay không đem trướng nhớ xong?
Hắn ngủ không được, lên đem hai trương giấy vàng lại liều mạng một lần. Đua phùng chỗ kín kẽ, giống trước nay không tách ra quá.
Này giấy là ai xé? Vì cái gì xé? Xé mở hai nửa, một nửa cho giếng, một nửa để lại cho người.
Hắn chờ, chờ một đáp án. Chỉ có dây tóc ong ong vang. Đáp án không có tới. Hắn nằm trở về, đem đèn đóng. Trong bóng tối, ngoài cửa sổ có một tiểu khối càng hắc địa phương.
Ngoài cửa sổ, giếng phương hướng, an an tĩnh tĩnh, giống cái gì cũng không phát sinh quá.