Tô bá nhờ người tiện thể nhắn, nói cửa hàng thu một con cũ chung, hỏi lão Chu muốn hay không nhìn xem. Lời nói là đầu phố tiệm cơm cafe tiểu nhị mang tới, nói tô bá dặn dò hai lần, làm nhớ rõ chuyển cáo. Lão Chu nghe xong, đem địa chỉ viết trên giấy, đưa cho Trần gia cường: “Ngươi đi lấy. “
Trần gia cường nhận được cái kia địa chỉ. Hắn đi theo lão Chu đi qua một lần —— năm trước mùa đông, cũng là đi tô bá cửa hàng. Khi đó tô bá từ quầy phía dưới lấy ra một con cũ la bàn, lão Chu nhìn trong chốc lát, nói chút hắn nghe không hiểu nói. Trên đường trở về, lão Chu một câu cũng chưa nói.
“Sư phụ không đi? “
“Ngươi đi đi. “Lão Chu nói, “Ta buổi chiều có cái khách nhân. “
Trần gia cường lên tiếng, ra cửa.
Tháng sáu Hong Kong, hơi ẩm trọng. Thái dương sáng choang, phơi đến người khó chịu, bóng cây phía dưới cũng không mát mẻ. Hắn dọc theo Bắc Hà phố đi rồi một đoạn, quải thượng Quế Lâm phố. Quế Lâm phố không dài, hai bên đều là lão đường lâu, lầu một mở ra cửa hàng, ngũ kim, tạp hoá, dược liệu, may vá, chiêu bài một khối ai một khối, cũ đến phát hoàng. Ngõ nhỏ có cổ ẩm ướt khí vị, hỗn dược liệu vị cùng đồ ăn hương. Có người ngồi xổm ở cửa rửa rau, thủy bát đến trên đường, lại thực mau bị thái dương phơi khô. Một cái thu mua lão đẩy xe từ đối diện lại đây, xe linh leng keng leng keng mà vang, cùng hắn đi ngang qua nhau.
Đi ngang qua vịt liêu đầu phố thời điểm, hắn hướng bên kia nhìn thoáng qua.
Tài nhớ quầy hàng, đã có người bày tân quán. Bán plastic bồn, hồng lam, mã đến chỉnh chỉnh tề tề. Quán chủ là cái sinh gương mặt, chính ngồi xổm hút thuốc.
Trần gia cường nhìn thoáng qua, thu hồi ánh mắt, tiếp tục đi.
Tô bá cửa hàng ở phố trung đoạn, môn mặt không lớn, đôi vật cũ —— cũ chung, cũ radio, cũ gia cụ, tầng tầng lớp lớp, tắc đến tràn đầy. Cửa treo mấy cái cũ khóa, gió thổi qua, leng keng mà chạm vào ở bên nhau. Tô bá 70 trên dưới, tóc toàn trắng, trên tay khói xông thất bại móng tay, ngồi ở cửa một trương ghế mây thượng, trong tay ở sát một con cũ cái tẩu, thấy hắn, buông cái tẩu: “Nha, tiểu trần. Sư phụ ngươi làm ngươi tới? “
“Ân. Lấy chung. “
“Tiến vào ngồi. “
Trần gia cường vào cửa hàng. Cửa hàng ánh sáng ám, vật cũ khí vị thực trọng, đầu gỗ, rỉ sắt, tro bụi, quậy với nhau, đảo không khó nghe. Tô bá từ sau quầy lấy ra một con đồng hồ để bàn, đồng thau xác, không tính đại, dùng cũ bố bao. Hắn đặt ở quầy thượng, cởi bỏ bố, trước cầm lấy tới dán đến bên tai nghe nghe, mới đưa qua: “Ngươi nhìn xem, lão hóa, nước Đức tạo, đi được không chuẩn, nhưng tim hảo. Muốn tu. “
Trần gia cường tiếp nhận tới, lật qua tới nhìn nhìn đế, ước lượng: “Ta lấy về đi cấp sư phụ xem. “
“Hảo. Này chung là Trường Sa loan một cái sư nãi lấy tới bán, nói trong nhà không ai sẽ tu, phóng chiếm địa phương. “Tô bá cho hắn đổ một ly trà, trà là lạnh, “Buổi sáng phao, tạm chấp nhận uống. “
Trần gia cường uống một ngụm, trà đã ra sáp vị.
“Sư phụ ngươi gần nhất thế nào? “Tô bá hỏi.
“Lão bộ dáng. “
“Hắn hai năm nay, không thế nào tới. “Tô bá nói, ngữ khí thường thường, giống đang nói một kiện tầm thường sự, “Trước kia lâu lâu liền tới ngồi ngồi. Hiện tại, đều là ngươi chạy chân. “
Trần gia cường không biết nói cái gì, đành phải “Ân “Một tiếng.
“Tuổi trẻ thời điểm, hắn ái hướng này phố chạy. “Tô bá lại nói một câu, giống lầm bầm lầu bầu, “Này phố, hắn so với ta thục. “
Trần gia cường trong lòng động một chút. Hắn muốn hỏi, sư phụ trước kia ở bên này làm cái gì —— lời nói đến bên miệng, lại nuốt trở vào. Hắn nhớ tới lão Chu ngồi ở sau quầy tu đồ vật bộ dáng, lão Chu khóa ngăn kéo bộ dáng. Hắn trước nay không nghĩ tới, lão Chu tuổi trẻ thời điểm là bộ dáng gì, sẽ ở địa phương nào, nhận thức người nào.
Hắn bưng kia ly trà lạnh, lại uống một ngụm.
“Tô bá, “Hắn thuận miệng hỏi, “Quế Lâm phố vùng này, lão lâu nhiều hay không? “
“Nhiều. “Tô bá nói, “Đối diện kia mấy đống, đều bốn năm chục năm. “
“Kia 36 hào đâu? Cũng không sai biệt lắm đi? “
Tô bá tay ngừng một chút —— chỉ có một chút —— lại tiếp tục sát cái tẩu: “Ngươi hỏi cái này để làm gì? “
“Vừa rồi đi ngang qua, thấy biển số nhà, thuận miệng hỏi một chút. “
Tô bá không có nói tiếp. Qua một hồi lâu, hắn mới giống lầm bầm lầu bầu: “36 hào. Trước kia trụ quá người một nhà, sớm dọn đi rồi. “
“Nga. “
Trần gia cường không có hỏi lại. Hắn buông chén trà, cầm chung, ra cửa hàng. Tô bá lại ngồi trở lại ghế mây thượng, cúi đầu sát hắn cái tẩu, giống vừa rồi cái gì cũng chưa nói qua giống nhau.
Trần gia cường không có trực tiếp trở về đi.
Hắn dọc theo Quế Lâm phố, chậm rãi hướng phố đi, một nhà một nhà trông cửa bài. 32, 33, 34 —— tới rồi 36 hào, hắn dừng lại.
Bốn tầng đường lâu, kỵ lâu thức. Lầu một là gian tiệm may, chiêu bài cởi sắc, mặt trên tự đã thấy không rõ, cửa treo vài món làm tốt quần áo, có kiện sơ mi trắng ở trong gió phồng lên. Trên lầu cửa sổ lượng quần áo, sau giờ ngọ ánh sáng mặt trời chiếu ở đường trên lầu, chói lọi. Biển số nhà đinh ở khung cửa thượng, đồng, cũ, tự có điểm ma.
Hắn đứng ở đối diện, nhìn trong chốc lát.
Hắn nhớ tới kia bức ảnh. Sắt lá bánh quy hộp nhảy ra tới kia trương, hắc bạch, bốn tầng kỵ lâu thức đường lâu, lâu trước năm sáu cá nhân, mới vừa dọn xong gia, sau lưng viết bút máy tự —— “1959 năm 4 nguyệt. Quế Lâm phố 36 hào. Dọn nhà chi hỉ. “
Đó là hơn hai mươi năm trước sự.
Ảnh chụp lâu trước là tân dọn gia cụ, có người còn nâng cái rương, mỗi người mặt đều rất nhỏ, hắc bạch, thấy không rõ. Hắn lúc ấy không có nhìn kỹ, ảnh chụp đã bị lão Chu thu đi rồi. Lão Chu nói, này trương lưu lại.
Ảnh chụp mới vừa dọn tiến vào nhân gia. Tô bá nói, sớm dọn đi rồi.
Hắn đứng, đếm một lần —— bốn tầng, cùng ảnh chụp giống nhau. Lầu hai có một phiến cửa sổ, bức màn động một chút, giống có người hướng dưới lầu nhìn thoáng qua. Hắn đợi trong chốc lát, không có người ló đầu ra.
Hắn xoay người, trở về đi.
Thái dương tà một ít. Trong tay hắn chung có điểm phân lượng, bao cũ bố, lắc qua lắc lại. Hắn đi được không mau, trong đầu trong chốc lát là ảnh chụp kia đống tân lâu, trong chốc lát là trước mắt này đống cũ lâu, trong chốc lát là tô bá câu kia “Sớm dọn đi rồi “. Đi ngang qua tiệm cơm cafe thời điểm, tiểu nhị nhô đầu ra: “Chung vào tay? “
“Vào tay. “
“Tô bá người nọ, chính là đồ vật nhiều. “Tiểu nhị nói xong, lùi về trong tiệm.
Lâu vẫn là kia đống lâu. Người không phải kia bát người.
Trở lại cửa hàng, lão Chu đang ở sau quầy, thấy hắn trở về: “Vào tay? “
“Vào tay. “Hắn đem chung đặt ở quầy thượng.
Lão Chu tiếp nhận đi, cởi bỏ bố, lật qua tới nhìn nhìn đế, ước lượng: “Ân. Phóng đi, ngày mai tu. “
“Hảo. “
Trần gia cường đem chung phóng hảo, đi nấu nước pha trà.
Chạng vạng, lão Chu nói đi đầu phố mua bao yên, ra cửa. Cửa hàng an tĩnh lại, chỉ còn quầy thượng lão chung ở đi, tí tách, tí tách.
Trần gia cường đứng ở trước quầy, nghe xong trong chốc lát —— lão Chu tiếng bước chân đi xuống lầu, hướng đầu phố phương hướng đi, dần dần xa.
Hắn duỗi tay, kéo một chút quầy phía dưới cái kia ngăn kéo.
Khóa.
Hắn ngừng trong chốc lát, đem lấy tay về, ở ống quần thượng lau một chút. Lòng bàn tay không có hãn, hắn vẫn là xoa xoa, giống như vừa rồi chạm vào cái gì không nên chạm vào đồ vật.
Lão Chu trở về thời điểm, hắn đang ở sát một con cũ ấm trà, sát đến so ngày thường chậm. Lão Chu chưa nói cái gì, hắn cũng cái gì cũng chưa nói.
Ngày hôm sau buổi sáng, hắn mở cửa, quét rác, sát quầy. Quét đến trước quầy mặt thời điểm, hắn ngừng một chút —— hắn nhớ tới tối hôm qua, chính mình kéo qua cái kia ngăn kéo. Hắn nhìn thoáng qua chính mình tay, tiếp tục quét rác.
Buổi sáng, hắn đem kia chỉ chung mở ra. Đồng thau cơ tâm, linh kiện rỉ sắt, hắn một kiện một kiện hủy đi tới, phao tiến dầu hoả, dùng cũ bàn chải đánh răng xoát rớt rỉ sắt. Dây cót, bánh răng, bắt túng xoa, một kiện một kiện ở dầu hoả phao, rỉ sắt thủy chậm rãi chảy ra. Hắn nhận được này đó linh kiện —— lão Chu đã dạy hắn. Lão Chu nói, chung thứ này chậm không được, cấp không được, một viên đinh ốc ninh oai, toàn bộ liền đi không chuẩn.
Hủy đi đến tường kép thời điểm, hắn cố ý nhìn thoáng qua —— trống không. Hắn đem để trần khép lại, tiếp tục tu.
Giữa trưa, ánh mặt trời chiếu tiến cửa hàng, tro bụi ở quang phiêu. Hắn đi tiệm cơm cafe mua hai cái hộp cơm trở về, hai người ngồi ở sau quầy ăn. Lão Chu ăn đến mau, ăn xong đi sau quầy phiên một quyển sách cũ, Trần gia cường ăn đến chậm, một bên ăn một bên xem cửa hàng bên ngoài.
Hắn tu tu, trên tay động tác chậm lại.
Hắn nhớ tới Quế Lâm phố, nhớ tới 36 hào, nhớ tới tô bá nói “Sớm dọn đi rồi “, nhớ tới ảnh chụp sau lưng kia hành tự —— “Dọn nhà chi hỉ “.
Dọn tiến vào người, lại dọn đi rồi.
Cái nhíp ở trong tay hắn ngừng một chút. Hắn ninh chặt cuối cùng một viên đinh ốc, đem chung xác trang trở về, thượng huyền. Chung đi rồi lên, tí tách, tí tách, đi được ổn. Hắn đem đồng hồ quả lắc thượng quầy, đứng ở bên cạnh nghe xong trong chốc lát. Tới một cái sư nãi, nhìn chung, hỏi: “Bao nhiêu tiền? “Hắn nói sư phụ còn không có định giá. Sư nãi đi rồi, nói hôm nào lại đến. Hắn đem linh kiện thu vào thùng dụng cụ, từng khối từng khối phóng hảo.
Buổi chiều ánh sáng mặt trời chiếu ở quầy linh kiện thượng, vàng óng ánh.