Hắc ám giống tơ lụa giống nhau bao vây lấy ta. So bất cứ lần nào xuyên qua đều càng mềm mại, cũng càng trầm trọng.
Ta ngửi được hoa nhài hương khí, nghe thấy nơi xa có đàn sáo thanh, có người ở xướng Côn khúc. Ta thử mở to mắt —— không, ta còn không có mở. Là thân thể này đôi mắt còn không có mở.
Có người ở dùng ấm áp khăn sát ta mặt.
Có người dùng muỗng bạc uy ta canh sâm, tham cần ở đầu lưỡi thượng hóa khai, mang theo một tia cay đắng. Ta nghe thấy có người ở niệm kinh, có người ở thắp hương, có người ở nhỏ giọng khóc. Ta thử giật giật ngón tay, lập tức có người nắm lấy tay của ta.
“Giật giật! Ca nhi tay động!”
Ta tâm chìm xuống, lại hiện lên tới. Ta biết, ta tới.
“Ca nhi tỉnh không có?”
“Còn không có đâu, kêu một đêm, sợ là kinh trứ.”
Ta đột nhiên mở mắt ra.
Một cái xuyên màu hồng cánh sen sắc so giáp đại nha hoàn chính cúi người xem ta, thấy ta trợn mắt, nàng đầu tiên là sửng sốt, ngay sau đó cười khai: “Tỉnh tỉnh! Mau đi nói cho thái thái, ca nhi tỉnh!”
Ta tưởng nói chuyện, lại phát hiện trong cổ họng phát không ra thanh âm. Ta cúi đầu xem chính mình tay —— một đôi trắng nõn tay nhỏ, năm tuổi hài đồng bàn tay.
Tào Tuyết Cần. Năm tuổi. Khang Hi 54 năm.
Này ý niệm giống một đạo tia chớp phách tiến trong óc. Ta còn chưa kịp tiêu hóa, rèm cửa một hiên, một cái ăn mặc màu xanh đá đoàn hoa văn sưởng y phụ nhân bước nhanh đi vào, một tay đem ta kéo vào trong lòng ngực.
“Ta tâm can, ngươi nhưng tính tỉnh!”
Ta có thể cảm giác được nàng nước mắt tích ở ta trên cổ, ấm áp, chân thật. Ta há miệng thở dốc, trong cổ họng rốt cuộc bài trừ một câu: “Thái thái……”
Nàng lại khóc lại cười, liên thanh kêu bọn nha hoàn đoan nước cơm tới. Ta bị nàng ôm, ánh mắt lướt qua nàng bả vai, thấy một phiến khắc hoa cửa sổ. Ngoài cửa sổ có núi giả, có thúy trúc, có đi qua ở giữa tôi tớ. Ánh mặt trời từ song cửa sổ trung thấu tiến vào, dừng ở ta mu bàn tay thượng, ấm áp.
Nơi này chính là Giang Ninh dệt phủ.
Ta hoa hảo chút thời gian mới biết rõ ràng chính mình ở nơi nào. Tào gia, Giang Ninh dệt tào dần phủ đệ, lúc này tuy rằng tào dần đã qua đời, nhưng thánh quyến chưa suy, của cải giàu có. Ta —— hoặc là nói, cái này năm tuổi hài tử —— là tào dần tôn tử, tào phủ con nối dòng, nhũ danh liền kêu tào dính.
Nhưng ta biết, tào dính ngày sau sẽ kêu chính mình tuyết cần.
Đầu một tháng, ta cơ hồ không ra khỏi cửa. Ta ngồi ở hành lang hạ xem bọn nha hoàn uy anh vũ, xem bọn người hầu nâng tơ lụa cái rương ra ra vào vào, xem trướng phòng tiên sinh nhóm phủng sổ sách tới tới lui lui. Dệt trong phủ vĩnh viễn có người ở đi lại, vĩnh viễn có người đang nói chuyện, giống một trận thật lớn đồng hồ, mỗi một viên bánh răng đều ở chuyển động.
“Bái ca nhi, ngươi như thế nào lão ngồi phát ngốc?” Ngày ấy, đại nha hoàn tập người ( nàng thật sự kêu tập người —— sau lại ta mới biết được, Tào gia xác thật có cái nha hoàn kêu tên này ) bưng một đĩa bánh hoa quế đi tới.
“Ta đang xem.” Ta nói.
“Nhìn cái gì?”
“Xem…… Nơi này hết thảy.”
Ta giương mắt nhìn phía phủ đệ chỗ sâu trong. Này tòa tòa nhà quá lớn, từ chính đường đến hậu viện, từ hoa viên đến thư phòng, ta đi rồi nửa tháng cũng chưa đi xong. Hành lang dài thượng treo các màu đèn lồng, cây cột thượng khắc triền chi liên văn, khoanh tay hành lang mỗi một khối gạch đều ma đến bóng loáng như gương. Ta ngồi xổm xuống sờ qua những cái đó gạch —— chúng nó bị vô số hai chân dẫm quá, bị vô số đôi tay cọ qua, mỗi một đạo dấu vết đều là thời gian.
“Ngươi về sau sẽ viết xuống tới.” Ta đối chính mình nói.
Nhật tử từng ngày qua đi. Ta ở dệt trong phủ chậm rãi lớn lên, từ năm tuổi đến mười tuổi, từ ngây thơ đến thanh tỉnh, học xong này tòa trong nhà mỗi một đạo ngạch cửa, mỗi một phiến cửa sổ.
Khang Hi 60 năm xuân, thánh giá nam tuần.
Đó là ta lần đầu tiên nhìn thấy hoàng đế. Toàn bộ Giang Ninh thành đều sôi trào, từ dệt phủ đến sông Tần Hoài, ven đường phô hoàng lụa, đáp dàn chào. Ta bị đám người lôi cuốn, tễ ở tiếp giá trong đội ngũ, thấy đỉnh đầu minh hoàng sắc loan kiệu chậm rãi đi tới.
“Ngô hoàng vạn tuế vạn tuế vạn vạn tuế!”
Sơn hô hải khiếu thanh âm chấn đến ta màng tai phát đau. Ta quỳ gối trong đám người, trộm ngẩng đầu. Loan kiệu mành xốc lên một góc, ta thấy một trương già nua mà uy nghiêm mặt —— Khang Hi hoàng đế, 68 tuổi, trong cuộc đời cuối cùng một lần nam tuần.
Hắn nhìn về phía Tào gia phương hướng, gật gật đầu.
Đêm hôm đó, dệt phủ đèn đuốc sáng trưng, đại yến ba ngày. Ta ngồi ở trong góc, nhìn đầy bàn sơn trân hải vị, nhìn ăn uống linh đình các đại nhân, nhìn có người uống say phú thơ, có người ôm tỳ bà xướng khúc. Đàn sáo thanh, tiếng cười, vung quyền thanh, hỗn tạp ở bên nhau, dệt thành một mảnh phồn hoa võng.
Ta gắp một khối bánh hoa quế bỏ vào trong miệng, ngọt nị tư vị ở đầu lưỡi hóa khai. Một cái gã sai vặt chạy tới, ở ta bên tai nói: “Bái ca nhi, lão thái thái kêu ngài đi đằng trước kính rượu đâu.”
Ta buông chiếc đũa, sửa sang lại vạt áo, đi đến sảnh ngoài. Đăng hỏa huy hoàng, lượng đến lóa mắt. Ta quỳ gối đệm hương bồ thượng, đôi tay nâng chén, đối với kia minh hoàng sắc thân ảnh nói: “Cung chúc Hoàng thượng vạn thọ vô cương.”
Khang Hi hoàng đế cúi đầu nhìn ta liếc mắt một cái. Hắn đã rất già rồi, trên mặt nếp nhăn giống đao khắc giống nhau thâm, nhưng hắn đôi mắt vẫn là lượng. Hắn nhìn ta, bỗng nhiên cười: “Đứa nhỏ này, giống hắn tổ phụ.”
Ta ngây ngẩn cả người. Ta tổ phụ tào dần, Khang Hi hoàng đế tín nhiệm nhất bao y nô tài, 17 tuổi liền vào cung, đi theo Khang Hi bình tam phiên, chinh Cát Nhĩ Đan, cả đời trung thành và tận tâm. Ta cúi đầu, trong lòng cuồn cuộn nói không rõ cảm xúc.
“Ngươi tên là gì?” Khang Hi hỏi.
“Tào dính.” Ta nói.
“Dính tự hảo, mưa móc đều dính.” Khang Hi gật gật đầu, “Hảo hảo đọc sách, chớ có cô phụ ngươi tổ phụ kỳ vọng.”
“Đúng vậy.” ta dập đầu.
Ta rời khỏi tới, đứng ở hành lang hạ, nhìn mãn viện ngọn đèn dầu. Đêm hôm đó, ta ngủ không được. Ta đứng ở trong hoa viên, nghe thấy có người ở sau núi giả nói chuyện.
“Tào gia này phô trương, căng không được bao lâu.”
“Như thế nào giảng?”
“Dệt phủ thiếu hụt, ít nói cũng có mấy chục vạn lượng. Hoàng thượng ở thời điểm còn có thể đè nặng, chờ Hoàng thượng không còn nữa ——”
“Hư —— nhỏ giọng điểm.”
Ta dán chân tường, vẫn không nhúc nhích. Ánh trăng chiếu vào ta trên mặt, lạnh lạnh. Ta bỗng nhiên nhớ tới một kiện ta từ thư thượng đọc được sự —— Tào gia bị xét nhà, không phải bởi vì khác, chính là bởi vì thiếu hụt. Khang Hi biết, nhưng mở một con mắt nhắm một con mắt. Chờ hắn đã chết, Ung Chính liền sẽ không khách khí.
Ta ngẩng đầu xem ánh trăng. Ánh trăng rất lớn, thực viên, giống một quả đồng bạc, lạnh lùng mà treo ở bầu trời.
Ta bưng chén rượu, một người đi đến hậu hoa viên.
Ánh trăng rất lớn, thực viên. Núi giả ở dưới ánh trăng biến thành từng đoàn màu đen bóng dáng. Ta nghe thấy có người nói chuyện, liền tránh ở đá Thái Hồ mặt sau.
“Tào gia này phô trương, so năm đó dệt tào dần ở thời điểm cũng không kém.”
“Hừ, phô trương càng lớn, lỗ thủng càng lớn. Ngươi nhìn đi, này bạc từ chỗ nào tới?”
“Thánh Thượng niệm cũ tình đâu.”
“Cũ tình có thể giá trị mấy cái tiền?”
Ta dán cục đá, phía sau lưng một trận lạnh cả người. Kia hai người nói nói cười cười đi xa, lưu lại ta một người đứng ở ánh trăng. Ta ngẩng đầu xem ánh trăng, bỗng nhiên nghĩ đến, rất nhiều rất nhiều năm sau, sẽ có một cái kêu Tào Tuyết Cần người, ở 《 Hồng Lâu Mộng 》 viết “Trắng xoá đại địa thật sạch sẽ”.
Hắn không biết, hắn viết chính là chính mình.
Nhật tử từng ngày qua đi. Ta học xong cưỡi ngựa, học xong biết chữ, học xong ở trưởng bối trước mặt khoanh tay hầu lập, học xong ở hậu viện cùng bọn nha hoàn đấu thảo, giải đố. Ta giống một khối bọt biển, hấp thu thời đại này hết thảy —— tổ mẫu Ngô nông mềm giọng, thẩm thẩm nhóm trên đầu châu ngọc thanh, trướng phòng tiên sinh gọi bàn tính đùng vang, mùa xuân đào hoa lạc mãn hồ nước thanh âm.
Ta ngẫu nhiên sẽ tưởng, ta khi nào có thể trở về. Nhưng càng nhiều thời điểm, ta không nghĩ trở về.
Ta đứng ở dệt phủ Tàng Thư Lâu, vuốt những cái đó đóng chỉ thư. Ta phiên đến 《 Hồng Lâu Mộng 》 chi bình bổn tàn trang —— không, đó là ta sau lại viết —— không đúng, là Tào Tuyết Cần về sau sẽ viết. Ta bỗng nhiên cảm thấy đầu rất đau, giống có thứ gì ở trong đầu nổ tung.
“Ta ở chỗ này, rốt cuộc là vì cái gì?”
Buổi tối, ta nằm ở trên giường gỗ khắc hoa, nghe thấy ngoài cửa sổ có côn trùng kêu vang thanh. Ta duỗi tay trong bóng đêm sờ sờ mép giường thượng điêu khắc —— đó là 《 Tây Sương Ký 》 đồ án, trương sinh cùng Thôi Oanh Oanh ở dưới ánh trăng gặp gỡ.
Ta bỗng nhiên cười.
Ta trở mình, nhìn ngoài cửa sổ ánh trăng. Ánh trăng xuyên thấu qua song cửa sổ chiếu vào, trên mặt đất họa ra từng đạo ô vuông. Ta bỗng nhiên nhớ tới một đầu thơ, là Tào Tuyết Cần viết ở 《 Hồng Lâu Mộng 》 —— “Trăng tròn sẽ khuyết, nước đầy sẽ tràn”.
“Ta hiểu được.” Ta nhẹ giọng nói.
Minh bạch cái gì? Ta không có nói ra. Ta chỉ là nhìn ngoài cửa sổ ánh trăng, nhìn nó từ viên chậm rãi biến thành thiếu, giống cái này gia tộc, giống thời đại này, giống hết thảy chung đem mất đi đồ vật.
“Nguyên lai ngươi từ lúc này liền đang xem.”
Ta trở mình, nhắm mắt lại. Ngoài cửa sổ côn trùng kêu vang thanh càng ngày càng xa, giống thuỷ triều xuống nước biển. Ta biết, ta thực mau liền phải rời đi.
Nhưng ta không biết, kế tiếp lộ, là rơi xuống.
Sau đó ta mở mắt ra.