Ta mở mắt ra, phát hiện chính mình ngồi ở một gian tối tăm trong phòng, trước mặt là một trương án thư, trên bàn quán một quyển mở ra toán học thư. Trang sách đã phát hoàng, biên giác cuốn lên. Ta cúi đầu xem chính mình tay —— rất nhỏ, một đôi hài tử tay, ngón tay thon dài, đốt ngón tay xông ra. Ta có thể xuyên thấu qua kia tầng hơi mỏng làn da nhìn đến màu xanh lơ mạch máu, giống từng điều trên bản đồ thượng uốn lượn con sông. Ta sờ sờ chính mình mặt —— không có râu, làn da bóng loáng. Ta đại khái chỉ có mười mấy tuổi. Ta ngồi ở án thư trước, trước mặt là một đạo toán học đề —— dùng thước quy làm chính mười bảy biên hình. Đề này đã bối rối toán học gia hơn hai ngàn năm. Từ Euclid bắt đầu, mọi người liền biết có thể dùng thước quy làm ra chính hình tam giác, chính tứ giác, chính năm biên hình, cùng với chúng nó bội số —— nhưng chính mười bảy biên hình, chưa từng có người thành công quá. Ta nhìn chằm chằm kia đạo đề, nhìn chằm chằm thật lâu, lâu đến ngoài cửa sổ trời tối, ngọn nến châm hết, ta không có điểm tân. Ta ngồi trong bóng đêm, nhưng những cái đó con số cùng đồ hình ở ta trong đầu so ban ngày còn muốn rõ ràng —— chúng nó giống bầu trời ngôi sao giống nhau sắp hàng, ta chỉ cần tìm được đem chúng nó liền lên tuyến.
Ta nhắm mắt lại, ở trong đầu vẽ một cái viên. Viên thượng mười bảy cái điểm, ta yêu cầu đem chúng nó đều đều mà phân bố ở cái này viên chu vi hình tròn thượng —— sau đó dùng thẳng thước cùng com-pa đem chúng nó liên tiếp lên, hình thành một cái chính mười bảy biên hình. Hai ngàn năm qua, không có người thành công quá. Nhưng ta có thể cảm giác được —— kia đạo đề đáp án đã ở nơi đó, chỉ là bị một tầng hơi mỏng sương mù che khuất, ta chỉ cần đem kia tầng sương mù thổi tan.
Ta bắt đầu ở trong đầu tiến hành lúc ban đầu vài đạo giải toán. Mười bảy là một cái số nguyên tố —— nhưng nó không phải bình thường số nguyên tố, nó thuộc về một loại đặc thù số nguyên tố, kêu phí mã số nguyên tố. Nếu chính mười bảy biên hình có thể dùng thước quy làm đồ, như vậy mười bảy cần thiết thỏa mãn phí mã số nguyên tố điều kiện. Ta tính tính, tay bắt đầu phát run —— không phải bởi vì lãnh, mà là bởi vì ta ý thức được, ta khoảng cách kia đạo hai ngàn năm qua không người có thể giải đề, chỉ kém cuối cùng một bước.
Ta kêu Johan · Carl · Friedrich · cao tư. Ta sinh ra ở nước Đức không chỉ thụy khắc một cái nghèo khổ gia đình. Ta phụ thân là một cái người làm vườn, kiêm làm thợ ngói, hắn trước nay liền không quá lý giải ta vì cái gì cả ngày ngồi ở trong nhà cùng con số giao tiếp. Ta ba tuổi thời điểm, phụ thân ở tính toán tiền công, mấy cái công nhân ngày tân thừa lấy công tác số trời, hắn tính rất nhiều lần kết quả đều không giống nhau. Ta ngồi ở góc tường, dùng ta mới vừa học được hỗn độn ngôn ngữ nói —— ba ba, ngươi tính sai rồi, hẳn là cái này số. Phụ thân trừng mắt ta, một lần nữa tính một lần, phát hiện ta là đúng. Hắn sau lại không còn có ở trước mặt ta tính sang sổ. Ta bảy tuổi năm ấy thượng tiểu học. Lão sư bố đặc nạp tiên sinh cấp toàn ban ra một đạo đề —— từ 1 thêm đến 100. Hắn cho rằng đề này đủ chúng ta tính một cái buổi sáng. Hắn mới vừa đem đề mục viết xong, ta liền đem đáp án viết ở đá phiến thượng ——5050. Bố đặc nạp tiên sinh cho rằng ta gian lận.
“Ngươi trước kia đã làm đề này?” Hắn nhìn chằm chằm ta.
“Không có.” Ta nói. “Nhưng là 1 thêm 100 là 101, 2 thêm 99 là 101, 3 thêm 98 là 101. Như vậy tổng cộng có 50 đối, cho nên đáp án là 101 thừa lấy 50, tương đương 5050.”
Bố đặc nạp tiên sinh trầm mặc.
Có một ngày tan học sau, bố đặc nạp lão sư đem ta đơn độc giữ lại. Trong phòng học chỉ còn lại có chúng ta hai người, ngoài cửa sổ ánh mặt trời nghiêng nghiêng mà chiếu tiến vào, ở bàn học thượng lưu lại một đạo thật dài kim hoàng sắc quang mang.
“Cao tư,” bố đặc nạp lão sư nói, “Ngươi cùng ta nói thật —— những cái đó đề, ngươi trước kia thật sự chưa làm qua sao?”
“Không có.” Ta nói.
“Vậy ngươi như thế nào nhanh như vậy?”
Ta nhìn hắn, nghiêm túc mà nghĩ nghĩ, sau đó nói: “Lão sư, những cái đó con số đang nói chuyện với ta. Chúng nó ở nói cho ta chúng nó là như thế nào sắp hàng.”
Bố đặc nạp lão sư ngây ngẩn cả người. Hắn nhìn chằm chằm ta nhìn thật lâu, giống như đang xem một cái chưa bao giờ gặp qua đồ vật.
“Con số có thể nói?” Hắn hỏi.
“Sẽ.” Ta nói, “Ngài nghe không được sao?”
Hắn trầm mặc thật lâu. Sau đó hắn chậm rãi lắc lắc đầu: “Nghe không được. Nhưng ta tin tưởng ngươi nghe được.”
Ta sau lại nghe phụ thân nói, bố đặc nạp tiên sinh ngày đó về nhà sau, cả một đêm không có ăn cơm. Hắn ngồi ở chính mình trong thư phòng, phiên biến sở hữu hắn có thể tìm được toán học thư, muốn tìm được một đạo ta sẽ không làm đề. Hắn phiên suốt một đêm, cuối cùng không thể không thừa nhận —— cái này bảy tuổi hài tử, đã chạy tới hắn phía trước. Hắn ngày hôm sau liền đi hiệu sách mua một quyển lúc ấy tốt nhất toán học thư, chính mình móc tiền tặng cho ta.
Kia quyển sách là Âu kéo 《 vô cùng phân tích dẫn luận 》—— hai trăm năm trước xuất bản, nhưng vẫn như cũ là lúc ấy tốt nhất toán học thư. Kia quyển sách là trong cuộc đời ta đệ nhất nguồn gốc chính ý nghĩa thượng toán học thư. Ta hoa ba năm thời gian đem nó đọc xong. Đọc xong lúc sau, ta ở cuối cùng một tờ chỗ trống chỗ viết một hàng tự: Âu kéo tiên sinh, ngươi viết đồ vật, ta đều xem đã hiểu. Ta còn có thể lại đi phía trước đi một bước.
Nhưng sau lại ta từ từ minh bạch, kia một bước bất đồng với bất luận cái gì ta sau lại đi qua lộ. Qua một hồi lâu, bố đặc nạp tiên sinh buông giáo án, đi đến bên cửa sổ, đưa lưng về phía toàn ban, nhìn ngoài cửa sổ. Ta nhìn không tới hắn biểu tình, nhưng ta nhìn đến hắn đặt ở cửa sổ thượng tay ở run nhè nhẹ.
Hắn xoay người lại, dùng một loại ta chưa từng ở trên mặt hắn gặp qua ánh mắt nhìn ta liếc mắt một cái —— kia không phải tán thưởng, cũng không phải kinh ngạc, là một cái đại nhân lần đầu tiên ở một cái hài tử trước mặt ý thức được: Chính mình đã không có gì có thể dạy cho hắn cái loại này biểu tình.
“Tan học sau lại tìm ta.” Hắn nói.
Khóa sau, bố đặc nạp tiên sinh mang theo ta đi không chỉ thụy khắc hiệu sách. Chính hắn móc tiền mua một quyển tốt nhất toán học sách giáo khoa, phóng ở trong tay ta.
“Cao tư,” hắn nói, “Ta đã giáo không được ngươi. Nhưng quyển sách này có thể tiếp tục giáo ngươi.”
18 tuổi năm ấy, ta tiến vào Göttingen đại học. Ta nguyên bản muốn học chính là ngôn ngữ —— ta tinh thông tiếng Latinh cùng Hy Lạp ngữ, đối ngôn ngữ học cũng có nồng hậu hứng thú. Ta còn không có quyết định là làm một nhà toán học vẫn là làm một cái ngôn ngữ học gia. Nhưng 1796 năm ngày 30 tháng 3 cái kia sáng sớm, ta ngồi ở án thư trước, ở ngọn nến châm tẫn lúc sau trong bóng đêm, thấy được chính mười bảy biên hình cấu tạo phương pháp. Ta cầm lấy bút, trên giấy ít ỏi vài nét bút, liền họa ra hai ngàn năm qua không người có thể giải đồ hình. Ngay sau đó ta làm ra quyết định —— ta phải làm toán học gia. Ngày đó ta ở nhật ký viết xuống trong cuộc đời ta cái thứ nhất quan trọng toán học phát hiện. Ta sau lại ở nhật ký nhớ đầy như vậy phát hiện, 18 tuổi đến 30 tuổi trong khoảng thời gian này, ta nhật ký mỗi trang đều là ảnh hưởng toán học sử mấy trăm năm nội dung —— số luận, đại số, bao nhiêu, phân tích, mỗi cái lĩnh vực ta đều ở cái kia thời kỳ để lại chính mình ấn ký.
Ta 24 tuổi năm ấy xuất bản 《 số học nghiên cứu 》, một bộ về số luận kinh điển làm. Nó đặt hiện đại số luận cơ sở. Đời sau người hoa thời gian rất lâu tới tiêu hóa trong quyển sách này nội dung. Ta ở trong quyển sách này giải quyết rất nhiều tiền nhân lưu lại vấn đề, cũng đưa ra rất nhiều tân vấn đề, những cái đó vấn đề sau lại bị gọi là cao tư nan đề. Ta đem chúng nó để lại cho sau lại toán học gia đi giải, tựa như ta ở thơ ấu khi đem những cái đó tác nghiệp đề bằng mau tốc độ làm xong, liền an tĩnh mà ngồi ở chỗ kia, chờ đợi những người khác theo kịp.
Ta sau lại ở không chỉ thụy khắc một đoạn thời gian, Ferdinand công tước thực thưởng thức ta mới có thể, vẫn luôn giúp đỡ ta nghiên cứu. 1806 năm công tước chết trận, ta không thể không khác mưu sinh kế. Ta đi Göttingen, đảm nhiệm đài thiên văn đài trường. Ta nghiên cứu thiên văn học, phát minh nhỏ nhất nhị phép nhân tới đoán trước hành tinh quỹ đạo —— ta tính ra sao cốc thần quỹ đạo, làm thiên văn học gia có thể ở nó sau khi biến mất một lần nữa tìm được nó. Ta sau lại chuyển hướng về phía vật lý học —— cùng William · Vi bá cùng nhau phát minh điện từ máy điện báo, một cái có thể thật thời truyền lại tín hiệu trang bị. Ta còn nghiên cứu mặt cong bao nhiêu, đưa ra một cái cùng Hình học Euclid hoàn toàn bất đồng hệ thống —— mặt cong thượng hình tam giác góc trong cùng có thể lớn hơn hoặc là nhỏ hơn 180°. Ta sau lại đem nó gọi là Hình học phi Euclid. Nhưng ta không dám phát biểu nó. Bởi vì ta lo lắng —— những cái đó không hiểu ta công tác người sẽ cười nhạo ta, giống bọn họ cười nhạo sở hữu đi ở thời đại phía trước người giống nhau. Ta đem này đó kết luận khóa ở trong ngăn kéo, không có công bố. Sau lại có người độc lập phát hiện nó, hơn nữa phát biểu nó. Mọi người nói —— cao tư quá cẩn thận, hắn không dám phát biểu hắn không xác định đồ vật. Nhưng ta biết, ta không phải không dám. Ta chỉ là cảm thấy, những cái đó công thức còn không có hoàn mỹ đến có thể kỳ người trình độ. Ta cả đời đều ở theo đuổi hoàn mỹ. Mỗi một cái phát biểu định lý, ta đều lặp lại suy luận quá. Mỗi một con số, ta đều lặp lại thử lại phép tính quá. Ta phát biểu thành quả, không có một cái là sai. Ta vì thế cảm thấy kiêu ngạo.
Ta sau lại nhớ lại bảy tuổi năm ấy kia đạo đề, cảm thấy nó giáo hội ta một kiện so toán học càng chuyện quan trọng: Đại đa số người ở đối mặt phức tạp vấn đề khi, phản ứng đầu tiên là “Như thế nào tính”? Mà ta phản ứng đầu tiên là “Như thế nào không tính”. Tìm được một cái càng đơn giản phương pháp, so tìm được một cái càng chính xác phương pháp, càng có giá trị.
Ta ngồi dậy, không có đi xem di động. Ta cầm lấy đầu giường com-pa cùng thẳng thước —— ta cao trung khi học bao nhiêu dùng, sau lại chuyển nhà vẫn luôn không ném —— rút ra một trương giấy trắng, thử trên giấy vẽ một cái chính mười bảy biên hình.
Nhưng ta họa không ra. Tay của ta không có cao tư ký ức —— ta thậm chí không nhớ rõ chính mười bảy biên hình tâm giác là nhiều ít độ.
Ta nhìn chằm chằm kia trương vẽ một nửa đồ, cười. Cao tư 18 tuổi cùng ta 18 tuổi khác nhau liền ở chỗ này —— hắn ở cái kia tuổi đã giải khai hai ngàn năm chưa giải nan đề, mà ta liền hắn giải đề đều họa không ra. Nhưng này không quan hệ. Bởi vì làm ta kinh ngạc không phải hắn thiên tài —— làm ta kinh ngạc chính là, hai ngàn năm qua sở hữu nhìn đến cái kia vấn đề người, đều lựa chọn vòng qua đi. Chỉ có hắn không có.
Ta không có đem kia tờ giấy ném xuống. Ta đem nó kẹp ở ta notebook —— không phải vì nhớ kỹ một toán học công thức, mà là vì nhớ kỹ cái kia không vòng qua đi người.
Ta sau lại ở Göttingen đương giáo thụ thời điểm, có một học sinh hỏi ta: Cao tư tiên sinh, ngài là như thế nào nghĩ đến những cái đó định lý? Ta nói: Ta không có tưởng. Ta chỉ là đang xem. Vẫn luôn đang xem, nhìn đến những cái đó con số chính mình bắt đầu nói chuyện.
Học sinh nói: Chúng nó nói cái gì?
Ta nói: Chúng nó nói chúng nó chính mình chuyện xưa. Mỗi một con số đều có chính mình chuyện xưa. Số nguyên tố chuyện xưa là cô độc, hoàn toàn số chuyện xưa là viên mãn, bình phương số chuyện xưa là sáng ngời. Ngươi chỉ cần học được nghe, chúng nó liền sẽ nói cho ngươi chúng nó tưởng bị đặt ở nơi nào.
Cái kia học sinh sau lại thành ta trợ giáo. Hắn đi theo ta công tác 20 năm. Hắn sau lại nói cho người khác: Cao tư tiên sinh không phải ở giáo toán học —— hắn là ở phiên dịch. Đem con số ngôn ngữ phiên dịch thành nhân loại ngôn ngữ.
Ta sau lại ở Göttingen đại học dạy học, cả đời chỉ đạo quá vô số học sinh. Nhưng để cho ta tự hào học sinh, không phải những cái đó thành danh giáo thụ —— là một cái câm điếc người. Hắn nghe không thấy, nói không nên lời, nhưng hắn đối số tự mẫn cảm độ vượt qua ta đã thấy mọi người. Hắn tới nghe ta khóa thời điểm, ngồi ở đệ nhất bài, dùng đôi mắt nhìn chằm chằm ta mỗi một cái thủ thế. Ta viết đến bảng đen thượng mỗi một cái công thức, hắn đều có thể dùng mắt thường lý giải cùng ký ức. Hắn sau lại thành nước Đức ưu tú nhất thiên văn tính toán viên chi nhất, phụ trách tính toán tiểu hành tinh quỹ đạo. Hắn tính ra tới số liệu, khác biệt so bất luận cái gì một cái thính lực bình thường người đều tiểu.
Có người hỏi ta: Ngươi như thế nào giáo một cái câm điếc nhân số học? Ta nói: Ta không có dạy hắn. Con số không cần nghe, cũng không cần nói. Chúng nó chỉ cần bị thấy.
Ta sau lại đem chính mười bảy biên hình làm đồ phương pháp phát biểu ở 《 số học nghiên cứu 》 thượng. Ta ở luận văn cuối cùng một tờ vẽ một cái đại đại chính mười bảy biên hình —— đó là ta trong cuộc đời họa đến nhất nghiêm túc một bức đồ. Mỗi một cái góc độ đều dùng com-pa cùng thẳng thước chính xác mà đo lường quá, biên lớn lên khác biệt khống chế ở mắt thường cơ hồ vô pháp phát hiện trong phạm vi.