Văn sinh dẫm lên mềm xốp bùn đất, lòng bàn chân truyền đến hơi hơi ướt át, như là đại địa ở trong sương sớm nhẹ nhàng phun nạp. Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình giày vải, giày tiêm đã dính bùn, ống quần cũng cọ thượng vài đạo nâu ngân, phảng phất là sơn dã không tiếng động mà ở trên người hắn trước mắt ấn ký. Nắng sớm từ phía đông chậm rãi trải ra lại đây, đem bờ ruộng chiếu đến trắng bệch, sương sớm ở thảo diệp tiêm thượng lăn lăn, tinh oánh dịch thấu, bỗng nhiên một trụy, lọt vào trong đất, không có tiếng động, giống như chưa bao giờ tồn tại quá.
Hắn mới từ Thái Sơn xuống dưới, một đường xuyên lâm càng lĩnh, vai lưng hơi hãn, góc áo còn dính vài miếng lá thông, đó là đêm qua túc với sườn núi phá miếu khi lưu lại. Bối thượng kia cuốn thẻ tre nặng trĩu, là hắn mấy năm nay đi nam phóng bắc sở lục bách công tài nghệ, dân gian phong tục, trang giấy ố vàng, bên cạnh mài mòn, lại trước sau bên người mang theo, coi nếu tánh mạng. Bút lông cừu bút giấu ở trong tay áo, cán bút ôn nhuận, chưa từng vận dụng —— hắn biết, có một số việc không cần nóng lòng ký lục, trước muốn nhập tâm.
Trước mắt là một mảnh trống trải đồng ruộng, rãnh chỉnh tề như sơ, tân phiên thổ phiếm ám màu nâu, ướt át mà phì nhiêu, giống mới vừa bóc nắp nồi cháo mặt, đằng khởi một tia như có như không nhiệt khí. Mấy cái nông phu đỡ lê mà đi, ngưu đi được chậm, tiếng chân rầu rĩ mà rơi vào bùn đất, thét to thanh cũng không vội, một tiếng “Ác ——” kéo đến dài lâu, kinh khởi nơi xa một con cò trắng, phành phạch lăng bay về phía phía chân trời. Nhất phái cày bừa vụ xuân tầm thường cảnh, lại làm văn sinh nghỉ chân thật lâu sau.
Này cảnh tượng hắn gặp qua quá nhiều lần. Nhưng mỗi một lần xem, trong lòng vẫn sẽ nổi lên một loại nói không rõ chấn động —— không phải tráng lệ, không phải kỳ tuyệt, mà là cái loại này trầm mặc cứng cỏi, ngày qua ngày, năm này sang năm nọ, ở thổ địa trên có khắc hạ sinh mệnh dấu vết.
Hắn đang muốn cất bước xuyên qua điền đầu, chợt thấy bên trái trong đất có cái phụ nhân ngồi xổm, ước chừng 40 trên dưới, vải thô áo ngắn, trên đầu bọc phai màu lam khăn. Nàng trong tay nắm một phen đoản cuốc, một chút một chút hướng trong đất bào, động tác cực cố sức, eo cong đến cơ hồ dán đến đầu gối, mỗi cuốc một lần, cánh tay liền run run lên, phảng phất toàn thân sức lực đều đè ở kia một tấc thiết nhận phía trên. Nàng trên trán mồ hôi thẳng lăn, theo thái dương chảy vào vải thô khăn, đầu vai cũng thấm ra hai mảnh thâm sắc, giống bị nước mưa ướt nhẹp tường da.
Văn sinh đứng yên, nhíu mày. Hắn nhìn ra được, này biện pháp quá háo sức lực, nửa ngày cũng trừ không được mấy hành thảo. Loại này kiểu cũ cuốc cụ, nhận hẹp bính đoản, cần thiết cúi người thao tác, lâu dài lao động cực dễ thương eo. Hắn theo bản năng sờ hướng trong tay áo bút, tưởng ghi nhớ này lao khổ chi trạng, có lẽ tương lai nhưng vì sách luận sở dụng, khuyên quan phủ mở rộng tân khí. Nhưng đầu ngón tay chưa chạm được cán bút, lại nghe bên phải bờ ruộng thượng truyền đến một trận nhẹ nhàng “Kẽo kẹt” thanh, như là mộc luân nghiền quá hòn đất, tiết tấu đều đều, không nhanh không chậm.
Hắn quay đầu nhìn lại, tức khắc sửng sốt.
Bảy tám cái nông phụ đẩy một loại chưa bao giờ gặp qua trường bính nông cụ, ở ngoài ruộng qua lại xuyên qua. Kia đồ vật giá gỗ rắn chắc, toàn thân dùng lão hòe mộc tước thành, phía dưới trang hai cái viên luân, đằng trước hoành một đạo thiết nhận, nhận cân nhắc dán mặt đất, tay đi phía trước đẩy, cỏ dại liền căn phiên khởi, bùn lãng rầm cuốn khai, sạch sẽ lưu loát. Các nàng đi được thực ổn, bước chân nhẹ nhàng, biên đẩy biên nói giỡn, có người còn hừ nổi lên tiểu điều: “Ba tháng phong ấm lúa mạch non thanh, đẩy cuốc lướt qua thảo không lưu……” Thanh âm trong trẻo, mang theo vài phần đắc ý.
Ánh sáng mặt trời chiếu ở thiết nhận thượng, lòe ra một chút ánh sáng, giống vẩy cá nhảy cầu, chợt lóe lướt qua.
Văn sinh chậm rãi đến gần, đứng ở bờ ruộng thượng lẳng lặng nhìn. Hắn xem đến cực tế: Này công cụ trước luân lược đại, sau luân ít hơn, đẩy côn cùng giá gỗ thành nghiêng giác, tỉnh kính; thiết nhận không phải bình, hơi mang hình cung, có thể thuận thế thiết xuống mồ tầng, không trệ không tạp; trục bánh đà dùng gỗ chắc tước thành, lau dầu cây trẩu phòng nứt, chuyển động khi thế nhưng vô nửa phần sáp vang. Chỉnh kiện đồ vật không có một chỗ dư thừa, tất cả đều là vì làm việc thuận tay mà thiết, mỗi một tấc cấu tạo đều có này lý.
Hắn trong lòng hơi chấn, bỗng nhiên nhớ tới nhiều năm trước ở trên quan đạo gặp qua một màn —— Lỗ Ban ngồi xổm ở ven đường, dùng cành khô trên mặt đất vẽ, bên cạnh một vị nông phụ đấm eo thở dài, nói mỗi ngày kéo thảo khom lưng như cung, ban đêm đau đến ngủ không được. Khi đó hắn còn niên thiếu, chỉ cho là ngẫu nhiên có chút suy nghĩ, thợ thủ công nhất thời hứng khởi thôi, không nghĩ tới hôm nay thế nhưng thành khắp nơi có thể thấy được việc.
Hắn nhẹ giọng hỏi bên người một vị chính nghỉ xả hơi lão phụ: “Đại nương, đây là cái gì dụng cụ?”
Lão phụ lau mồ hôi, nhếch miệng cười, lộ ra mấy viên phát hoàng nha: “Vân đãng a! Còn có thể kêu gì? Chúng ta quản nó kêu ‘ đẩy cuốc ’, tỉnh eo dùng ít sức, một ngày có thể làm ba ngày sống.” Nàng vỗ vỗ giá gỗ, thanh âm thật thà, “Ngươi nhìn này bánh xe, chuyển lên không tạp thổ; này thiết khẩu, cắt thảo căn cùng thiết đậu hủ dường như. Sớm mấy năm nào có cái này? Toàn tay dựa kéo, eo đều chiết.”
Văn sinh gật đầu, ánh mắt đảo qua ngoài ruộng. Quả nhiên, nơi xa kia dùng đoản cuốc phụ nhân chỉ là cá biệt, đa số nhân gia đều dùng tới này vân đãng. Hắn trong lòng rộng mở: Mới vừa rồi chứng kiến, đều không phải là cũ pháp chưa sửa, mà là có người chưa đổi tân khí. Này ngoài ruộng biến hóa, sớm đã lặng yên bén rễ nảy mầm, như mưa xuân nhuận vật, vô thanh vô tức, lại đã thay đổi nhân gian.
Hắn dọc theo bờ ruộng chậm rãi đi, xem những cái đó nông phụ đẩy vân đãng qua lại. Các nàng động tác thuần thục, hai người một tổ, một người đẩy trước, một người đỡ sau, phối hợp ăn ý. Có cái tuổi trẻ tức phụ một bên đẩy một bên xướng: “Thiết răng cắn thảo căn, song luân nghiền cảnh xuân, không bái Thần Tài không thắp hương, cảm tạ Lỗ Ban lại cấy mạ!” Thanh âm trong trẻo, dẫn tới người khác đi theo cười rộ lên, tiếng cười ở đồng ruộng gian đẩy ra, kinh khởi một đám chim sẻ.
Văn sinh nghỉ chân sau khi nghe xong, trong lòng nóng lên. Hắn mở ra quyển sách, chấm mặc dục nhớ, rồi lại đình bút. Này ca từ tuy tháo, lại là bá tánh thiệt tình lời nói, so bất luận cái gì điển tịch đều càng tiếp cận chân thật. Hắn không viết, chỉ yên lặng thu hảo bút, tiếp tục xem.
Không bao lâu, đám kia người tụ ở điền đầu nghỉ tạm. Lão phụ ngồi vào một khối đá xanh thượng, cởi bỏ khăn vải quạt gió. Tuổi trẻ tức phụ thò lại gần hỏi: “Nương, này vân đãng là ai tạo? Nghĩ như thế nào lên lộng hai cái bánh xe đẩy đi?”
Lão phụ uống lên nước miếng, cười nói: “Ta nương giảng quá, thời cổ có cái thợ khéo kêu Lỗ Ban, vào nam ra bắc tu phòng bắc cầu. Có một hồi hắn đánh Trâu thành quá, chính gặp phải cái phụ nhân ngồi xổm trong đất kéo thảo, đấm eo thẳng khóc. Hắn nói, ‘ các ngươi làm ruộng người mỗi ngày khom lưng, xương cốt đều phải chặt đứt, sao không nghĩ cái biện pháp? ’ trở về liền cân nhắc, lấy cành khô khoa tay múa chân, họa ra cái mang luân trường bính cuốc, làm người đứng đẩy, eo lưng có thể thẳng thắn. Sau lại thứ này truyền khai, liền kêu vân đãng.”
Tuổi trẻ tức phụ trợn to mắt: “Thực sự có việc này? Kia Lỗ Ban gia hiện tại chỗ nào?”
“Ai biết được.” Lão phụ xua xua tay, “Sớm không còn nữa. Nhưng hắn lưu lại đồ vật ở, chúng ta dùng, chính là niệm hắn.”
Bên cạnh một khác phụ nhân nói tiếp: “Cũng không phải là! Nếu không phải Lỗ Ban gia đau lòng làm ruộng người, nào có chúng ta hôm nay nhẹ nhàng? Năm kia nhà ta kia khẩu tử còn nói, nếu không có này vân đãng, tam mẫu đất quang làm cỏ phải vội nửa tháng, cơm đều không rảnh lo làm.”
Lại một người nói: “Ta nhà chồng ban đầu không tin cái này, nói đầu gỗ bánh xe không trải qua dùng, kết quả thử một lần, ngày hôm sau cả nhà đều thay đổi. Liền cách vách thôn đều chạy tới mượn bộ dáng đánh.”
Mọi người nói được náo nhiệt, tiếng cười không ngừng. Văn sinh đứng ở một bên, nghe được nhập thần. Hắn nguyên tưởng rằng Lỗ Ban chi danh, chỉ ở thợ thủ công gian truyền lưu, bài minh chí truyền, chỉ cung hậu nhân tưởng nhớ. Không nghĩ tới liền hương dã phụ nhân cũng có thể nói này tên họ, biết này thiện niệm, thậm chí đem cảm kích biên thành ca dao, thuận miệng ngâm xướng.
Hắn bỗng nhiên cảm thấy, này so bất luận cái gì văn bia đều trọng.
Hắn lại lần nữa lấy ra quyển sách, triển khai một tờ. Ngòi bút mới vừa xúc giấy, lại thấy kia chỗ trống chỗ ánh sáng nhạt chợt lóe, thế nhưng hiện ra “Vân đãng” hai chữ, phía dưới còn có một bức giản đồ: Song luân, trường bính, trước nhận, giá gỗ, đường cong rõ ràng, cùng trước mắt vật thật không sai chút nào. Hắn ngẩn ra, lại nhìn kỹ, chữ viết đã giấu đi, giống như chưa bao giờ xuất hiện.
Hắn khép lại quyển sách, khe khẽ thở dài.
Nguyên lai bá tánh trong miệng một câu tạ, đó là trong thiên địa nhất thật sự văn bia. Không cần khắc thạch, không cần lập truyền, chỉ cần còn có người dùng, niệm, người nọ trong lòng phân lượng, liền vẫn luôn đều ở.
Hắn ngẩng đầu nhìn nhìn thiên. Ngày đã cao, vân đạm phong khinh. Nơi xa ngoài ruộng, nông phụ nhóm lại đẩy khởi vân đãng, kẽo kẹt kẽo kẹt thanh âm hỗn tiếng cười nói, ở xuân phong phiêu tán. Có cái hài tử chạy qua bờ ruộng, trong tay giơ một cây nhánh cỏ thổi vang, thiếu chút nữa đụng vào vân đãng, bị phụ nhân cười đẩy ra. Ngưu linh leng keng, lê mương thẳng tắp, bùn đất quay như sóng.
Văn sinh sửa sang lại quần áo, đem quyển sách bối hảo. Hắn biết, cần phải đi.
Hắn cất bước rời đi điền đầu, bước lên đi thông Tây Bắc phương quan đạo. Lộ là hoàng thổ kháng, trung gian lược cao, hai bên có thiển mương, ngày mưa bài thủy dùng. Bên đường có vài cọng lão hòe, cành khô nghiêng lệch, vỏ cây da bị nẻ, lá cây mới vừa toát ra chồi non, nộn đến gần như trong suốt. Gió thổi qua tới, mang theo đồng ruộng hơi thở, cũng mang tới nơi xa một tiếng gà gáy, thanh thúy xa xưa.
Hắn đi được thực ổn, không mau cũng không chậm. Phía sau, Trâu thành đồng ruộng dần dần đi xa, vân đãng luân thanh cũng nghe không rõ. Nhưng hắn biết, thanh âm kia còn ở, sẽ vẫn luôn lưu ở trên mảnh đất này, theo xuân gieo thu gặt, năm này sang năm nọ.
Hắn nhớ tới Lỗ Ban cõng công cụ bao đi qua những cái đó lộ, cũng nhớ tới chính mình một đường chứng kiến: Khổng miếu mái cong thượng chuông gió, ở trong gió vang nhỏ, như nói nhỏ; tế thủy kiều cơ thượng khắc tự, thâm khảm thạch trung, mưa gió khó thực; bích hà từ ngói úp trung “Tề lỗ cùng huy”, tuy kinh chiến hỏa, như cũ rõ ràng. Này đó đều không phải kinh thiên động địa đại sự, nhưng chúng nó đều vững chắc dừng ở nhân gian, tiến bộ bá tánh nhật tử.
Một loại xảo tư giải đầy đất chi khổ, bách công chi trí, nguyên là nối thành một mảnh.
Hắn tiếp tục đi trước. Quan đạo càng đi càng khoan, ngẫu nhiên có xe lừa trải qua, đánh xe người cúi đầu hút thuốc, không nói lời nào. Ven đường bắt đầu xuất hiện rải rác hộ xá, nóc nhà phô hôi ngói, tường là gạch mộc lũy, khung cửa sơn đã bong ra từng màng, hiện ra năm tháng loang lổ. Có chỉ hoa miêu ngồi xổm ở đầu tường phơi nắng, xem hắn đi qua, lỗ tai giật giật, không đứng dậy.
Hắn đánh giá lộ trình, lâm tri ứng vào ngày mai sáng có thể tới. Bên kia dệt phường nhiều, nghe nói Chức Nữ ngày đêm làm lụng vất vả, tay chân không ngừng, thoi tới tuyến hướng, mười ngón mài ra huyết phao. Hắn không biết Lỗ Ban hay không cũng từng đi ngang qua nơi đó, dừng lại xem qua liếc mắt một cái. Nếu thực sự có quá, có lẽ cũng sẽ nghĩ thay đổi thời gian cái gì —— tỷ như thêm cái bàn đạp dùng ít sức, hoặc là thiết cái ròng rọc đổi tuyến.
Hắn sờ sờ trong tay áo bút, không lấy ra.
Có một số việc, nhớ cùng không nhớ, đều không quan trọng. Quan trọng là, chúng nó xác thật phát sinh quá, thả còn tại tiếp tục.
Phía trước giao lộ có cây oai cổ liễu, dưới tàng cây bãi cái sạp trà, cây gậy trúc chọn bố chiêu, viết “Trà lạnh một văn”. Quán chủ là cái lão nhân, mang mũ rơm, đang dùng quạt hương bồ phiến lửa lò, ngọn lửa nhảy lên, chiếu vào hắn nếp nhăn tung hoành trên mặt. Văn sinh đi qua đi, móc ra một quả đồng tiền: “Tới một chén.”
Lão nhân múc một chén truyền đạt: “Tiên sinh là từ trên núi xuống tới?”
“Ân, Thái Sơn bên kia.”
“Nga, kiến từ đi? Nghe nói hôm nay buổi sáng còn đã bái thước, quy củ lão khẩn.” Lão nhân chép chép miệng, “Chúng ta nơi này tuy nói không cái miếu, nhưng trồng trọt cũng có quy củ. Ngươi xem kia vân đãng, nếu ai loạn sửa luân cự, đẩy lên liền lao lực, thổ cũng phiên không đều.”
Văn sinh cười: “Là cái này lý.”
Hắn đoan chén uống một ngụm, trà là thô diệp phao, vị sáp nhưng giải khát, một cổ ấm áp từ cổ họng trượt xuống, thẳng để ngực bụng. Hắn buông chén, lại cho một văn tiền: “Đa tạ.”
Lão nhân xua tay: “Một văn là đủ rồi. Ngươi là người đọc sách, vào nam ra bắc, thay chúng ta nhớ kỹ điểm cũng hảo. Đừng làm cho hậu nhân đã quên, ngày lành là như thế nào tới.”
Văn sinh gật đầu, xoay người rời đi.
Hắn đi lên một khác đoạn quan đạo, phong nghênh diện thổi tới, ống tay áo nổi lên, giống muốn thuận gió mà đi. Nơi xa đường chân trời thượng, mơ hồ có thể thấy được một mảnh thành quách hình dáng, bụi mù nhẹ dương, đó là lâm tri phương hướng. Ngoài thành dệt cơ thanh ứng đã trắng đêm không thôi, trên phố ngọn đèn dầu như tinh.
Hắn biết, tiếp theo cái chuyện xưa, đã ở trên đường chờ.
Hắn nhanh hơn bước chân, thân ảnh xa dần, dung nhập quan đạo cuối nắng sớm bên trong.