Văn sinh duyên đường núi chậm rãi chuyến về, hành đến một chỗ trống trải nơi, bước chân không tự chủ được mà ngừng lại. Hắn không có tiếp tục đi xuống dưới, cũng không có quay đầu lại. Dưới chân cục đá đã ấm thấu, ngày bò đến cao, chiếu đến nham mặt trắng bệch, liền sáng sớm lưu lại hơi ẩm đều chưng sạch sẽ. Đòn gánh kẽo kẹt thanh đi xa, gánh nước lão ông bóng dáng biến mất ở sườn núi hạ chỗ rẽ, chỉ để lại một cái bị dẫm thật đường nhỏ, hai bên thảo diệp hơi hơi đong đưa, giọt sương sớm tán, duy dư vài miếng mạng nhện còn treo ở khe đá gian, ánh mặt trời một chiếu, trong suốt như bạc vụn.
Hắn đứng yên tại chỗ, góc áo theo gió nhẹ dương, tựa cùng sơn gian thanh phong cùng múa. Phong, dắt bùn đất cùng lá rụng trầm hương, khẽ vuốt quá hắn cần cổ, mang đến một tia không dễ phát hiện lạnh lẽo cùng yên lặng. Hắn nhắm mắt, nghe thấy nơi xa một con sơn tước phành phạch cánh, bay về phía lâm chỗ sâu trong. Này sơn không cao, lại chạy dài mấy chục dặm, sơn thế bằng phẳng, bờ ruộng đan xen, thôn xóm giấu trong khê bạn, khói bếp lượn lờ, như là từ trong đất mọc ra tới.
Hắn cúi đầu nhìn nhìn trước ngực bố nang.
Nơi đó trang 《 càn khôn thuật dị lục 》, quyển sách biên giác ép tới chỉnh tề, dán hắn ngực vị trí. Vừa rồi kia một đoạn đường núi đi được không vội cũng không hoãn, nhưng hắn biết, có chút đồ vật không giống nhau. Trên vai phân lượng nhẹ, không phải bởi vì tay nải thu nhỏ, mà là trong lòng kia căn banh huyền lỏng. Đêm qua ở khách điếm nghe thấy nói còn ở bên tai —— “Người đều muốn sống đến vững chắc, tự nhiên liền hướng cái kia trên đường đi.” Khi đó hắn không theo tiếng, chỉ đem nắp trà xoay nửa vòng, hiện giờ nhớ tới, kia động tác như là đang đợi một đáp án. Hiện tại hắn biết, đáp án không ở người khác trong miệng, cũng không ở trước mắt này thành trì pháo hoa, mà ở chính hắn trong tay, tại đây bổn chưa khép lại trong sách.
Hắn chậm rãi nâng lên tay, cởi bỏ bố nang thằng kết.
Ngón tay thăm đi vào, chạm được bìa sách khi dừng một chút. Kia giấy không lạnh cũng không nhiệt, lại như là có hô hấp dường như, nhẹ nhàng hút hắn đầu ngón tay độ ấm. Hắn đem nó lấy ra, bìa mặt vẫn là cũ, ố vàng, biên giác ma đến khởi mao, nhưng cầm ở trong tay vững chắc thật sự. Hắn không vội vã mở ra, chỉ là dùng ngón cái vuốt ve một chút phong bì, phảng phất ở xác nhận nó tồn tại. Kia xúc cảm thô ráp mà chân thật, giống lão vỏ cây, giống áo vải thô, giống vô số đôi tay ở năm tháng trung vuốt ve quá dấu vết.
Sau đó hắn mới nhẹ nhàng xốc lên trang thứ nhất.
Chỗ trống.
Lại phiên một tờ, vẫn là chỗ trống.
Mà khi hắn đem thư mở ra ở đầu gối, đón quang nhìn kỹ khi, giấy trên mặt bỗng nhiên trồi lên một tia hoa văn, như là vệt nước, lại như là bùn đất vỡ ra tế phùng. Kia dấu vết từ tứ giác hướng trung gian tụ, chậm rãi lưu động, dần dần hiện ra tự tới. Không phải hắn viết, cũng không phải ai niệm ra tới, chính là như vậy chính mình xông ra, từng nét bút, rành mạch.
“Ao cá ba thước thâm, dẫn thủy tự nam cừ; xuân phóng mầm, hạ hộ canh, thu bắt bất quá nửa, lưu loại đãi năm sau.”
Hắn nhận được lời này. Là khúc phụ lão nông nói qua nuôi cá quyết, cũng là bọn nhỏ ở tường đất thượng viết quá khẩu lệnh. Nhưng nó như thế nào sẽ ở chỗ này? Hắn không ghi tội, cũng không sao quá. Hắn chỉ là nhìn, nghe, đi tới, đem những lời này thu vào trong lòng. Nguyên lai chúng nó đã sớm theo hắn bước chân, theo này phiến thổ địa hơi thở, lặng lẽ thấm vào trang sách.
Hắn lại sau này phiên.
Một tờ tiếp một tờ, chữ viết lục tục hiện lên. Có rất nhiều sân phơi lúa thượng mọi người lập hạ “Thành tin lục” điều khoản: “Cân thiếu giả chúng cộng bỏ chi, khinh đồng tẩu giả không được nhập thị”; có rất nhiều xưởng ép dầu chưởng quầy giáo đồ khi nói câu kia “Ninh thất thiên kim, không mất một tin”; còn có bến tàu quản sự ở trong mưa thủ thuyền khi lẩm bẩm một câu: “Hóa muốn thật, tâm muốn bình, đối được ăn cơm người.” Này đó đều không phải cái gì kinh thiên động địa đạo lý lớn, cũng không phải sách thánh hiền chương cú, chính là những người này người đang nói, ngày ngày lành nghề bình thường lời nói. Nhưng chúng nó liền như vậy xuất hiện trên giấy, rậm rạp, giống ruộng lúa mạch rãnh, chỉnh chỉnh tề tề mà trải ra mở ra.
Hắn xem đến lâu rồi, đôi mắt có điểm lên men. Không phải mệt, là trong lòng động một chút.
Hắn nhớ tới chính mình mới vừa hạ phàm khi, cho rằng ký lục thần thoại, phải tìm những cái đó phi thiên độn địa, hô mưa gọi gió sự. Hắn chờ kỳ lân hiện thân, chờ Long Vương đằng vân, chờ thất tiên nữ rơi lệ thành hà. Nhưng mấy năm nay đi xuống tới, chân chính làm hắn dừng lại bút, dừng bước, ngược lại là này đó vụn vặt sự: Một cái hài tử ngồi xổm trên mặt đất niết tiểu cân bộ dáng, một vị lão phụ lật xem đồ ăn rổ xác nhận đủ cân ánh mắt, một chiếc xe ngựa trước khi đi xa phu vỗ ngực nói “Trở về mới có mặt gặp người” ngữ khí. Những việc này không ai viết tiến sách sử, cũng sẽ không khắc vào trên bia, nhưng chúng nó so cái gì đều rắn chắc, từng cọc, từng cái, xếp thành này phiến thổ địa khung xương tử.
Hắn khép lại thư, đôi tay kẹp lấy gáy sách, nhẹ nhàng hướng trung gian một áp.
“Bang.”
Một tiếng vang nhỏ, ở an tĩnh trên sườn núi phá lệ rõ ràng. Như là đóng cửa lại, cũng như là rơi xuống khóa. Thanh âm kia không lớn, lại làm chính hắn ngẩn ra một chút. Hắn biết, đây là hoàn thành. Không phải hoàn thành hành tẩu, không phải hoàn thành chứng kiến, mà là hoàn thành làm “Ký lục giả” cuối cùng một đạo trình tự làm việc. Dân gian đã đem Phạm Lãi nói sống ra tới, không cần hắn lại đi truy vấn thật giả, cũng không cần hắn lại khắp nơi chứng thực. Hắn phải làm, chỉ là đem cái này cách sống, an an ổn ổn mà bỏ vào trong sách, làm sau lại người biết —— đã từng có người như vậy sống quá, mà càng nhiều người, vẫn luôn ở như vậy tồn tại.
Hắn đem thư một lần nữa nhét vào bố nang, hệ hảo dây thừng, tay ấn ở mặt trên ngừng trong chốc lát.
Bố nang dán ngực, ôn ôn, giống sủy một khối bị thái dương phơi quá cục đá. Hắn bỗng nhiên cảm thấy, quyển sách này không hề là ngoại vật, mà là từ hắn trong thân thể mọc ra tới. Nó chịu tải không phải truyền thuyết, mà là hô hấp; không phải kỳ tích, mà là hằng ngày. Nó không dựa hương khói cung phụng, cũng không dựa đế vương sắc phong, nó dựa vào là ngàn vạn người mỗi ngày sáng sớm mở cửa quét rác khi kia một tiếng ho khan, là phụ nhân xưng mễ khi nhiều nắm thủ thế, là thiếu niên học đồ lần đầu tiên một mình tính sổ khi cái trán mồ hôi.
Hắn đứng lên, xoay người mặt hướng phương đông.
Thái dương đã thăng đến lão cao, ánh sáng thẳng tắp mà tưới xuống tới, chiếu đến nơi xa đồng ruộng một mảnh sáng ngời. Lâm tri thành nóc nhà dưới ánh mặt trời phiếm than chì quang, phố hẻm như võng, đông như trẩy hội. Hắn nhìn không thấy cụ thể người, cũng nghe không rõ nói chuyện thanh, nhưng có thể cảm giác được cái loại này tiết tấu —— mở cửa, quét rác, bày quán, xưng hóa, tính sổ, giao tiền. Hết thảy đều ở động, hết thảy lại đều thực ổn. Mười năm trước cái loại này trong ánh mắt đề phòng đã không có, thay thế chính là một loại không cần nhiều lời ăn ý. Tựa như mùa xuân tới thảo sẽ chính mình trường, mùa đông tới rồi tuyết sẽ chính mình lạc, nhân tâm một khi định rồi, quy củ cũng liền đi theo lập trụ.
Hắn nhìn kia phiến thành quách, ánh mắt chậm rãi dời về phía xa hơn địa phương.
Tầm mắt lướt qua tường thành, lướt qua con sông, dừng ở một mảnh phập phồng đồi núi chi gian. Bên kia địa thế thấp một ít, có vài sợi khói bếp lượn lờ dâng lên, mơ hồ có thể thấy được thôn xóm rải rác ở giữa. Phong từ bên kia thổi qua tới, mang theo một chút cỏ khô cùng bùn đất hương vị, còn có tân chưng màn thầu hương khí. Hắn không biết nơi đó là nơi nào, chỉ biết đó là tề lỗ bụng, là ngàn ngàn vạn vạn nhân sinh sống địa phương. Mà liền ở như vậy địa phương, mỗi ngày đều có người ở lặp lại đồng dạng sự: Giáo cân, ghi sổ, giao hàng, hỗ trợ, thủ tín. Bọn họ không nhất định biết Phạm Lãi là ai, cũng không nhất định đọc quá 《 nuôi cá kinh 》, nhưng bọn hắn làm sự, cùng lời hắn nói, là giống nhau.
Này mới là chân chính truyền thừa.
Không phải dựa tượng đắp, không phải dựa hương khói, không phải dựa ai lớn tiếng tuyên dương. Nó giấu ở mỗi một lần giao dịch khi nhiều xem một cái khía động tác, giấu ở mỗi một quyển sổ sách trang đầu sao hạ câu kia tổ huấn, giấu ở một cái phụ thân đối hài tử nói “Làm buôn bán phải đối đến khởi lương tâm” lời nói. Nó không trương dương, cũng không ầm ĩ, tựa như trong đất căn, nhìn không thấy, lại căng đến khởi chỉnh cây đại thụ.
Hắn bỗng nhiên cười cười. Không phải cười to, cũng không phải cười khổ, chính là khóe miệng nhẹ nhàng giương lên, như là rốt cuộc minh bạch cái gì. Hắn không nói chuyện, cũng không cần nói. Hắn biết, có chút người cả đời đều ở theo đuổi lưu danh, nhưng chân chính có thể lưu lại đồ vật, thường thường đều là vô tâm cắm liễu. Phạm Lãi không nghĩ tới phải bị người cung lên, cũng không trông chờ tên của mình truyền ngàn năm. Hắn chỉ là thấy bá tánh đói bụng, sẽ dạy bọn họ đào đường nuôi cá; thấy chợ loạn cân, liền lấy ra tân cân hiệu chỉnh; thấy tai năm buông xuống, liền mở ra nhà mình kho lúa. Hắn làm mỗi một sự kiện, đều là lập tức nên làm sự. Nhưng đúng là này đó “Nên làm sự”, cuối cùng biến thành “Vĩnh hằng sự”.
Phong lại thổi lại đây, so vừa rồi lớn chút, đem hắn trên trán tóc mái xốc lên. Hắn giơ tay loát một chút, ánh mắt vẫn không có thu hồi. Thiên thực lam, vân rất mỏng, ánh mặt trời không hề ngăn cản mà sái ở trên mặt đất. Hắn phảng phất thấy trăm năm sau, nào đó trường làng, tiên sinh cầm một quyển sách cũ, chỉ vào mặt trên tự đối học sinh nói: “Từ trước có cái thương nhân, hắn không cần quan, không cần tước, chỉ dạy người như thế nào sống được kiên định.” Bọn nhỏ ngửa đầu nghe, đôi mắt lượng lượng. Hắn cũng phảng phất thấy ngàn dặm ở ngoài thương lộ thượng, lữ nhân nghỉ chân uống trà, nói đến lối buôn bán, thuận miệng liền nói một câu: “Chúng ta tề lỗ quy củ, ninh thất thiên kim, không mất một tin.” Người nọ nói thời điểm, trên mặt không có đắc ý, cũng không có cố tình, tựa như đang nói “Thiên muốn trời mưa” giống nhau tự nhiên.
Kia một khắc, hắn minh bạch.
Truyền kỳ sở dĩ có thể bị ghi khắc, cũng không phải bởi vì nó có bao nhiêu thần kỳ, mà là bởi vì nó thật sự tồn tại quá, hơn nữa vẫn luôn tồn tại. Nó không ở bầu trời, không ở trong miếu, liền ở này đó người ngày qua ngày trong sinh hoạt, ở bọn họ không chịu thiếu cấp hơn hai thước, không chịu nhiều kiếm một phân lòng dạ hiểm độc tiền lựa chọn. Nó là trầm mặc, lại là nhất vang dội thanh âm; nó là bình phàm, lại là lâu dài nhất lực lượng.
Hắn bắt tay từ bố nang thượng dịch khai, chậm rãi giơ lên, che ở trước mắt.
Ánh mặt trời xuyên qua khe hở ngón tay, chiếu đến lòng bàn tay đỏ lên. Hắn nheo lại mắt, theo ánh sáng trông ra, phảng phất có thể nhìn đến xa hơn tương lai. Có lẽ có một ngày, quyển sách này sẽ bị mở ra, bị lật xem, bị sao chép. Có lẽ có người sẽ kinh ngạc với bên trong nhớ không phải thần tiên yêu ma, mà tất cả đều là chút người thường lời nói, làm sự. Nhưng chỉ cần còn có người nguyện ý đọc, nguyện ý tin, nguyện ý chiếu đi làm, kia quyển sách này liền không có bạch viết, câu chuyện này liền không có kết thúc.
Hắn buông tay, lòng bàn tay còn giữ ánh mặt trời độ ấm.
Dưới chân núi truyền đến một trận gà gáy, tiếp theo là cẩu kêu, sau đó là hài đồng kêu nương thanh âm. Tân một ngày hoàn toàn tỉnh lại. Hắn đứng ở chỗ này, như là đứng ở qua đi cùng tương lai chỗ giao giới. Phía sau là đã hoàn thành hết thảy, phía trước là chưa mở ra lữ trình. Hắn biết, chính mình không thể vẫn luôn ngừng ở nơi này. Phạm Lãi chuyện xưa nhớ kỹ, nhưng tề lỗ đại địa thượng còn có khác chuyện xưa ở phát sinh, đang chờ đợi. Mạnh Khương Nữ quê cũ phương hướng, loáng thoáng tựa hồ có cái gì ở triệu hoán, tuy rằng giờ phút này còn nhìn không thấy, nhưng cái loại cảm giác này, tựa như trà xuân oi bức, giống gió nổi lên trước yên tĩnh, làm người vô pháp bỏ qua.
Hắn cuối cùng nhìn thoáng qua phương xa.
Nơi đó an tĩnh như thường, khói bếp như cũ lượn lờ, đồng ruộng như cũ xanh lá mạ. Nhưng hắn biết, có một số việc sắp đã xảy ra. Không phải tai nạn, cũng không phải kỳ tích, mà là một cái tân bắt đầu. Tựa như năm đó hắn ở lâm tri đầu đường thấy cái thứ nhất chủ động giáo cân chưởng quầy khi cảm giác giống nhau —— rất nhỏ, lại không thể ngăn cản.
Hắn xoay người, chuẩn bị tiếp tục đi phía trước đi.
Bước chân còn không có rơi xuống, bỗng nhiên nghe thấy bố nang truyền đến cực nhẹ một thanh âm vang lên.
Như là trang giấy phiên động.
Hắn dừng lại, cúi đầu nhìn mắt trước ngực. Bố nang lẳng lặng dán ở nơi đó, không có bất luận cái gì động tĩnh. Nhưng hắn biết, vừa rồi kia một tiếng là thật sự. Có lẽ quyển sách này còn không có hoàn toàn viết xong, có lẽ còn có mảnh nhỏ đang ở bay tới, chính dọc theo phong, dọc theo lời nói, dọc theo nhân tâm, một chút lọt vào chỗ trống giao diện.
Hắn không đi mở ra xem.
Chỉ là bắt tay nhẹ nhàng phúc ở mặt trên, giống trấn an một cái ngủ hài tử. Sau đó hắn bán ra bước đầu tiên.
Đế giày đạp lên trên nham thạch, phát ra rất nhỏ cọ xát thanh. Ánh sáng mặt trời chiếu ở hắn bối thượng, ấm áp. Đường núi uốn lượn xuống phía dưới, thông hướng thôn trang, thông hướng đồng ruộng, thông hướng vô số đang ở thức tỉnh sáng sớm. Hắn biết, chính mình còn sẽ đi thật lâu, còn sẽ viết xuống rất nhiều chuyện xưa. Nhưng giờ khắc này, hắn chỉ nghĩ hảo hảo nhớ kỹ trước mắt hết thảy —— ngọn núi này, tòa thành này, trên mảnh đất này người, cùng với bọn họ dùng cả đời thực tiễn về điểm này mộc mạc quang.
Hắn đi được không mau, cũng không chậm.
Thân ảnh dần dần dung nhập núi rừng cùng trần thế chi gian cái kia tiểu đạo, giống một giọt thủy hối nhập con sông, vô thanh vô tức, lại trước sau về phía trước. Nơi xa, một đầu hoàng ngưu (bọn đầu cơ) chậm rì rì mà đi ra ngưu lan, nông phu khiêng lê đi qua bờ ruộng, phụ nhân bưng ra cái ky phơi nắng tân thu cây đậu. Chợ thượng, đệ nhất vị quán chủ chi nổi lên vải dầu lều, quả cân ở trong tay ước lượng, nặng trĩu, không nhiều không ít, vừa lúc một cân. Trong thiên địa, vạn vật tuần hoàn theo tự thân trật tự, lặng yên vận chuyển. Mà hắn, chỉ là yên lặng hành tẩu ở trên mảnh đất này, dùng bút ký lục hạ này hết thảy người chứng kiến.