Sáng sớm phong từ lâm tri thành đông đầu hẻm thổi qua, mang theo một chút hải khí vị mặn, đảo qua hội quán trước cửa kia đối sư tử bằng đá lỗ tai. Cửa vừa mở ra, đá xanh trên ngạch cửa lạc đêm qua sương sớm, bị một đôi giày vải nhẹ nhàng dẫm làm.
Lão chưởng quầy tiến vào khi, trên vai đắp khối hôi khăn vải, cổ tay áo ma đến trắng bệch, biên giác cuốn lên, như là năm này tháng nọ cùng sổ sách, hóa đơn cọ xát ra dấu vết. Hắn không vội vã đốt đèn, bước chân nhẹ ổn mà xuyên qua đường trước đất trống, thẳng đến chính đường góc mộc kham. Nơi đó cung phụng một tôn cũ giống bài vị, sơn sắc bong ra từng màng, chữ viết mơ hồ, chỉ mơ hồ có thể biện “Tiên hiền di huấn” bốn chữ. Hắn vén lên tay áo, dùng khăn vải một góc chậm rãi phất đi kham đỉnh bụi bặm, động tác cực nhẹ, phảng phất sợ kinh ngạc ai mộng —— lại có lẽ, là sợ kinh động chính mình trong lòng ngủ say nhiều năm mỗ đoạn ký ức.
Tam chi tố hương từ trong lòng ngực móc ra, cắm vào lư hương. Gậy đánh lửa nhoáng lên, bậc lửa. Ngọn lửa nhảy một chút, ổn định, khói nhẹ thẳng tắp hướng lên trên, ở nắng sớm chưa thấu thính đường vẽ ra một đạo dây nhỏ, như là một cây nhìn không thấy dây thừng, liên lụy qua đi cùng hôm nay.
“Không phải cầu tài, là nhớ căn.” Hắn nói xong, lui ra phía sau nửa bước, đứng nhìn một lát hương đầu hoả tinh, ánh mắt khẽ nhúc nhích, hình như có thiên ngôn vạn ngữ giấu ở đáy mắt, lại chung quy trầm mặc. Một lát sau, xoay người đi dọn bàn thờ.
Hai cái tuổi trẻ thương nhân nâng thác giá tiến vào, bước chân phóng đến cực nhẹ, đế giày dính phố ngoại mới vừa sái quá ướt bùn, cũng không dám đạp trọng. Thác giá thượng là một tôn tượng đất, không cao, cũng liền hai thước xuất đầu, Phạm Lãi bộ dáng: Mặt khoan ngạch bình, mặt mày trầm tĩnh, tay trái ôm cái vải thô túi, tay phải nhéo một chuỗi trúc bàn tính, y nếp gấp khắc đến thâm, như là tề mà nông dân thường xuyên áo quần ngắn áo tang, cổ tay áo còn đánh mụn vá. Bọn họ đem giống còn đâu bàn thờ ở giữa, tả hữu điều vài lần vị trí, thẳng đến đối diện kẹt cửa thấu tiến vào đệ nhất đạo quang.
“Liền hình dáng này.” Lớn tuổi cái kia gật đầu, “Không thêm kim sơn, không miêu màu, muốn chính là này phân thật thành.”
Bên cạnh có người theo tiếng, đề tới một con giỏ tre. Xốc lên cái bố, là một bao tề muối, giấy da bọc, giác đều ma mao. Lão chưởng quầy tiếp nhận, cởi bỏ dây thừng, đảo ra một nắm ở lòng bàn tay, muối viên thô, phát hôi, có gió biển phơi quá hương vị. Hắn ngồi xổm xuống, đem muối đặt ở Phạm Lãi giống bên trái, ly cái bệ một tấc xa, bãi chính.
Đầu ngón tay chạm được muối viên khi, hắn dừng một chút. Này muối, là phụ thân hắn tuổi trẻ khi chọn gánh đi trăm dặm đưa đi định đào đổi lương kia một loại; cũng là hắn thiếu niên khi lần đầu tiên một mình áp hóa, ban đêm ngộ vũ, hộ trong ngực trung không cho hơi ẩm xâm nhiễm kia một bao. Hiện giờ nó lẳng lặng nằm ở chỗ này, không phải cống phẩm, mà là vật chứng —— chứng minh có chút đồ vật, chưa bao giờ biến quá.
“Phạm công năm đó vận muối tế dân, này muối có tín nghĩa, so vàng trọng.” Hắn nói.
Một người khác triển khai một cây vải, tố sắc, vô văn, là lỗ ti dệt. Bố mặt tinh mịn, ánh sáng hạ có thể thấy kinh vĩ đều đều hoa văn. Hắn đem nó phô ở giống phía bên phải, tứ giác đè cho bằng, không nhiều lắm một tia nếp uốn. Người nọ họ Trần, tổ tiên tam đại đều ở khúc phụ dệt phường làm công, phụ thân từng nhân một cây vải thiếu một tấc mà tự phạt nửa tháng tiền công. Hắn cúi đầu phô bố khi, ngón tay hơi hơi phát run, không phải khẩn trương, mà là kính sợ.
“Hắn dạy chúng ta ‘ hóa lưu thông tắc lợi quảng ’, này ti là tề lỗ dệt nương một thoi một đường dệt ra tới đường sống.”
Giọng nói rơi xuống, đại sảnh tĩnh một cái chớp mắt. Không ai tiếp, cũng không ai động. Nhưng này tĩnh không phải quạnh quẽ, là cái loại này vội trước tạm dừng, giống xe bò bộ hảo viên trước, người đứng chờ một tiếng thét to.
Tiếp theo, các thương nhân lục tục tiến lên. Một cái bán cá khô lâm tri hán tử, buông một giỏ tre phơi đến phát ngạnh cá phiến, nói: “Đây là mục lăng quan ngoại than phơi, không trộn lẫn sa, cũng vô dụng nước kiềm phao.” Ngữ khí bình thường, giống ở chợ báo hóa. Nhưng hắn phóng thời điểm, đôi tay nâng, nhẹ nhàng rơi xuống, phảng phất kia không phải cá khô, mà là nào đó hứa hẹn hóa thân.
Định đào dược hành tiểu nhị phủng tới cái tiểu bố bao, mở ra, là mấy vị cắt xong rồi dược liệu: Đương quy, bạch thuật, cam thảo, phân trang tam cách, nhãn viết tay, nét mực chưa cởi. Hắn đặt ở lỗ ti bên, thấp giọng nói: “Này phê hóa đi nam bảy tranh, không đoản quá một phân lượng.” Thanh âm không lớn, lại tự tự lọt vào tai. Hắn biết, có chút người nghe đâu —— không chỉ là trước mắt những người này, còn có những cái đó sớm đã không ở nhân gian, lại chưa từng rời đi lớp người già.
Phòng thu chi học đồ cõng trúc rương tiến vào, lấy ra một con kiểu cũ trúc bàn tính, khung là cũ, hạt châu ma đến tỏa sáng, biên giác dùng sắt lá bao. Hắn đem nó bãi ở gói thuốc bên cạnh, không nói chuyện, chỉ cúi đầu sửa sang lại bàn tính dưới chân vải đỏ cái đệm. Này bàn tính là hắn sư phụ truyền xuống, ba mươi năm trước từng ở một hồi lửa lớn trung đoạt ra tới, đốt trọi một góc, sửa được rồi tiếp tục dùng. Hắn nhớ rõ sư phụ nói qua: “Số sai rồi có thể sửa, tâm loạn, liền rốt cuộc tính không rõ.”
Cuối cùng là cái may vá guild người, lấy chính là bố thước, một thước nhị tấc trường, gỗ dâu chế, khắc độ dùng mặc bút một lần nữa miêu quá, rõ ràng như tân. Hắn đôi tay đưa ra, như là giao một phần khế ước. Hắn không nói chuyện, chỉ là đem thước đo nhẹ nhàng gác xuống, sau đó lui ra phía sau một bước, thâm hít sâu một hơi, phảng phất hoàn thành một hồi nghi thức.
Một vòng xuống dưới, bàn thờ hai sườn đã bãi mãn. Bên trái là muối, cá khô, bàn tính; bên phải là ti, dược liệu, bố thước. Không có vàng bạc, không có hương nến trái cây, tất cả đều là hằng ngày sở dụng, sở sản, sở tin chi vật. Chúng nó vây quanh trung gian kia tôn tượng đất, không giống như là ở cung thần, đảo như là ở thỉnh một vị lão người thạo nghề tọa trấn, nhìn xem năm nay hóa tỉ lệ như thế nào, quy củ còn ở.
Lão chưởng quầy vòng bàn đi rồi một vòng, xem mỗi một thứ đều bãi đến thoả đáng, gật gật đầu, lại về tới lư hương trước. Hắn không nói nữa, chỉ là lẳng lặng đứng, ánh mắt từ muối bao chuyển qua lỗ ti, lại đến kia xuyến bàn tính hạt châu, phảng phất ở số cái gì nhìn không thấy đồ vật —— có lẽ là những cái đó đã rời đi người, có lẽ là những cái đó đã từng thủ vững quá ban đêm, có lẽ, là con đường này thượng, nhiều thế hệ người chưa từng tắt tâm hoả.
Thính ngoại ánh mặt trời dần sáng, chiếu tiến một nửa xà nhà. Mấy cái sớm đến thương nhân đã ở bên sương mở ra sổ sách, chấm mặc viết chữ. Có người nhỏ giọng thẩm tra đối chiếu hôm qua ra vào hóa đơn, thanh âm đè nặng, nhưng tự tự rõ ràng. Có khác một bàn vây quanh bốn năm người, đang ở nghị định đào đến lâm tri vận giới, nói không phải lợi nhuận mấy thành, mà là “Trên đường háo mấy ngày” “Nghỉ chân cửa hàng đáng tin cậy không” “Nếu ngộ vũ, hóa có thể hay không bảo làm”.
Chính đường bên này, người không tán, cũng không quỳ lạy. Bọn họ chỉ là đứng, hoặc đứng hoặc hơi khom người, xem kia tôn giống, xem những cái đó đặc sản, xem lẫn nhau. Có người môi giật giật, muốn nói cái gì, lại nuốt trở về. Cuối cùng là một người tuổi trẻ người, xuyên vải thô áo ngắn, trong tay nhéo tờ giấy, lặng lẽ từ trong lòng ngực rút ra một chi bút than, trên giấy vẽ lại giống cái bệ khắc bốn chữ: “Tin vì bổn, nghĩa vì trước”. Từng nét bút, cực nghiêm túc, sợ viết oai.
Hắn viết xong, thổi thổi than phấn, điệp hảo giấy, nhét vào trong lòng ngực dán ngực vị trí. Sau đó ngẩng đầu nhìn nhìn giống, lại nhìn nhìn trên bàn kia bao muối, xoay người đi hướng cửa, bước chân nhẹ, giống sợ dẫm vang lên cái gì.
Trong phòng dư lại người như cũ không nhúc nhích. Lão chưởng quầy duỗi tay sờ sờ lư hương tường ngoài, ôn. Hắn thấp giọng nói: “Canh giờ tới rồi.”
Vì thế có người bắt đầu thu thập bàn thờ bên cạnh tạp vật, có người đi mở cửa nghênh hôm nay nhóm đầu tiên khách thăm, có người xách lên gói thuốc chuẩn bị hồi kho nghiệm hóa. Hết thảy như thường, phảng phất vừa rồi kia một màn chưa bao giờ phát sinh. Nhưng ai đều biết, nó đã xảy ra, hơn nữa mỗi ngày đều ở phát sinh.
Một cái định đào thương nhân đứng ở lỗ ti trước, duỗi tay nắn vuốt bố mặt, nói: “Năm nay xuân kén hảo, tơ lụa so năm trước đều.”
Lâm tri đáp lại: “Chúng ta muối cũng thuần, phơi pháp không thay đổi, chính là bếp hộ nhiều hai hộ.”
“Kia hạ tranh vận hóa, có thể hay không nhiều mang hai gánh ti?”
“Hành, đằng ra xe bò vị trí, ngươi bên kia dược liệu cũng đều chút lại đây.”
“Thành, lão quy củ, đến hóa nghiệm minh, ba ngày nội tính tiền.”
“Không nghiệm cũng tin được.”
“Tin được cũng đến nghiệm, đây là phạm công lưu lại lý.”
Bọn họ nói, ngữ khí bình đạm, giống đang nói thời tiết. Nhưng lời nói đúng mực, một chút không loạn. Nên làm làm, nên thủ thủ, nên đề đề, nên ứng.
Thính giác, cái kia phòng thu chi học đồ cầm lấy trúc bàn tính, thí bát vài cái, hạt châu giòn vang, trong trẻo. Hắn cười cười, đem bàn tính thu vào rương, chuẩn bị đi đối hôm nay nước chảy. Kia một thanh âm vang lên, như là gõ tỉnh cái gì, lại như là xác nhận cái gì.
Ánh mặt trời lúc này đã chiếu mãn toàn bộ chính đường, dừng ở tượng đất trên mặt, chiếu ra một đạo nhợt nhạt vết rách —— là thiêu chế khi lưu lại, từ mắt phải giác nghiêng đến xương gò má, giống một đạo cũ sẹo. Không ai đi tu, cũng không ai che. Nó liền ở đàng kia, cùng những cái đó muối, ti, bàn tính, bố thước giống nhau, thành nơi này một bộ phận. Có người nói, này vết rách giống nước mắt; cũng có người nói, giống đao khắc ấn, nhắc nhở người đừng quên cực khổ. Lão chưởng quầy cũng không giải thích, chỉ nói: “Giống làm người, có điểm tỳ vết, mới thật.”
Một cái mới vừa vào nghề tiểu đồ đệ đứng ở cửa, nhìn này hết thảy, không dám tiến vào. Hắn bất quá mười bốn lăm tuổi, trên mặt còn mang theo hương dã tính trẻ con, đôi mắt lại lượng đến cực kỳ. Hắn cha là ở nông thôn tiệm gạo chưởng quầy, đưa hắn tới trong thành học bản lĩnh khi chỉ nói một câu: “Đi nghe một chút nhân gia như thế nào nói chuyện.” Hắn không hiểu, hiện tại tựa hồ đã hiểu một chút.
Sư phụ ở hắn bối thượng nhẹ đẩy một phen: “Đi vào, đừng thất thần. Nơi này không phải miếu, là chúng ta ăn cơm, dựng thân, gia truyền địa phương.”
Tiểu đồ đệ lảo đảo một bước, đứng vững, chậm rãi đến gần bàn thờ. Hắn không dám xem giống, trước nhìn về phía kia bao muối. Nhìn trong chốc lát, duỗi tay, tưởng chạm vào, lại lùi về. Cuối cùng chỉ là cúi đầu, từ tay áo túi sờ ra một khối vải thô khăn, nhón chân, nhẹ nhàng xoa xoa lư hương ven hôi.
Hắn động tác rất chậm, thực nhẹ, giống ở hoàn thành một chuyện lớn. Kia một khắc, hắn bỗng nhiên minh bạch, này không phải kính thần, là kính một loại cách sống —— một loại dùng thời gian, mồ hôi, lương tâm xây lên cách sống.
Thính ngoại, trên đường đã có chọn gánh thanh, rao hàng thanh, lừa đề gõ âm thanh động đất. Tân một ngày chân chính bắt đầu rồi. Mà nơi này hết thảy, còn tại tiếp tục —— không ồn ào, bất động đãng, không trương dương, chỉ là ngày qua ngày, đem nên làm sự, làm đi xuống.
Lão chưởng quầy cuối cùng nhìn thoáng qua bàn thờ, xoay người đi hướng phòng thu chi. Đi ngang qua kia tiểu đồ đệ khi, ngừng một chút, nói: “Ngày mai, ngươi cũng mang dạng đồ vật tới.”
Tiểu đồ đệ ngẩng đầu: “Mang…… Mang gì?”
“Mang nhà các ngươi cửa hàng nhất thật sự giống nhau hóa.”
“Nếu là…… Không gì đặc biệt đâu?”
“Vậy mang một bao mễ. Chỉ cần là cha ngươi thân thủ xưng, đủ cân đủ hai, là được.”
Tiểu đồ đệ dùng sức gật đầu, đem khăn điệp hảo, thu vào trong lòng ngực. Hắn không nói chuyện, nhưng trong mắt có quang —— cái loại này biết chính mình sắp trở thành nào đó truyền thừa một bộ phận quang.
Lão chưởng quầy đi rồi. Ánh sáng mặt trời chiếu ở hắn bóng dáng thượng, chiếu vào bàn thờ mỗi một kiện vật phẩm thượng, chiếu vào tượng đất kia đạo vết rách thượng, chiếu vào còn chưa làm thấu bút than tự thượng.
Trong phòng chỉ còn mấy người, có ở mặc xem trướng mục, có ở sửa sang lại hóa đơn, có đứng phát ngốc, có cúi đầu xoa tay. Không có người lại nói “Phạm công như thế nào”, cũng không có người kêu khẩu hiệu. Nhưng bọn hắn mỗi người, đều rõ ràng chính mình vì cái gì đứng ở chỗ này.
Bởi vì có một số việc, không cần phải nói xuất khẩu, cũng có thể truyền xuống đi.
Sau giờ ngọ, hội quán khôi phục thông thường bận rộn. Phòng thu chi bàn tính thanh không ngừng, trong viện truyền đến khuân vác hàng hóa ký hiệu, có người ở đăng ký tân đến tơ sống phê thứ, có người ở thẩm tra đối chiếu vận đơn thượng chặng đường cùng hao tổn. Hết thảy ngay ngắn trật tự, phảng phất sáng sớm kia một màn bất quá là tầm thường bắt đầu.
Nhưng ai đều biết, kia không phải tầm thường.
Mỗi khi tân nhân lần đầu tiên đi vào này gian hội quán, tổng hội bị kia tôn mộc mạc tượng đất hấp dẫn. Bọn họ sẽ hỏi: “Đây là ai?”
Lão nhân thông thường chỉ đáp một câu: “Một cái làm buôn bán người.”
Lại truy vấn, liền cười mà không nói.
Chỉ có chờ đến nào đó sáng sớm, bọn họ thân thủ đem nhà mình nhất thật sự giống nhau hóa mang lên bàn thờ, đầu ngón tay chạm được kia thô ráp giấy bao, ấm áp vải vóc, hoặc là nặng trĩu quả cân khi, mới có thể đột nhiên minh bạch —— nguyên lai, nơi này cung không phải thần, là nhân tâm trung chừng mực.
Mà này chừng mực, một khi lập hạ, liền vĩnh không chếch đi.