Ngày mới lượng, cửa thôn kia cây cây hòe già bóng dáng còn nghiêng nằm trên mặt đất, giống một cái ngủ say chưa tỉnh hôi xà. Sương sớm treo ở thảo tiêm thượng, run rẩy mà không chịu rơi xuống, gió thổi qua, liền vỡ thành tế sương mù, dính ướt Phạm Lãi dưới chân thô ma giày. Hắn đã đứng ở dưới gốc cây hồi lâu, thân ảnh bị nắng sớm kéo đến gầy trường, dán ở khô nứt đất thượng, bất động như thạch.
Hắn phía sau dừng lại tam chiếc xe lớn, bánh xe hãm sâu ở trong đất, áp ra bốn đạo rõ ràng triệt ngân. Xe bản thượng cái hậu vải dầu, dây thừng lặc được ngay thật, bên cạnh dùng hòn đá ngăn chặn, gió thổi không dậy nổi một góc. Chỉ từ bao tải đường nối chỗ, lậu ra một chút kim hoàng ngô viên, ở ánh sáng nhạt trung lóe một chút, như là đại địa lặng lẽ mở mắt.
Mấy cái đi theo tiểu nhị chính thấp giọng bận rộn, dọn hạ rương gỗ, ở cây hòe già căn bên đáp khởi một cái lùn đài. Tấm ván gỗ không chỉnh tề, ghép nối chỗ có khe hở, nhưng bọn hắn dùng bùn hồ lại chụp thật, lại trải lên một khối cũ tịch, cuối cùng san bằng. Có người từ trên xe gỡ xuống đồng cân, trúc đấu, ghi sổ sách, nhất nhất dọn xong. Động tác lưu loát, lại không nóng nảy —— bọn họ biết, hôm nay không phải mua bán, là cứu mạng.
Phạm Lãi không có mặc áo dài, thay đổi một thân thô nâu áo ngắn, cổ tay áo cuốn đến khuỷu tay thượng, lộ ra rắn chắc cánh tay, làn da bị ngày phơi thành màu đồng cổ, mu bàn tay gân xanh hơi đột. Bên hông đừng một phen tiểu đao, vỏ đao ma đến tỏa sáng, hiển nhiên là thường dùng chi vật; một khác sườn treo một khối ghi sổ trúc phiến, dùng tơ hồng hệ, biên giác đã bị vuốt ve đến mượt mà. Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay, lòng bàn tay có kén, đốt ngón tay thô to, không phải thương nhân văn sĩ tay, đảo như là hàng năm nắm lê người.
Dưới tàng cây lục tục tới người.
Mới đầu chỉ là xa xa mà đứng, tránh ở bờ ruộng sau, mương máng biên, thậm chí ghé vào sập rào tre mặt sau nhìn lén. Từng cái xanh xao vàng vọt, hốc mắt hãm sâu, xương gò má cao ngất như thạch lũy, môi khô nứt trở nên trắng. Ống quần cuốn ở đầu gối, lộ ra khô kiệt dường như chân, trên chân giày rơm ma đến chỉ còn mấy cây dây cỏ quấn lấy mắt cá chân, đi một bước liền tán nửa bên. Có người chống quải trượng, kia quải trượng cũng không biết là nào năm chém nhánh cây, sớm đã ma trọc đầu; có phụ nhân cõng hài tử, hài tử đầu gục xuống, mí mắt nửa mở, môi phát tím, hô hấp nhẹ đến cơ hồ nghe không thấy. Bọn họ nhìn kia mấy chiếc xe, ánh mắt đầu tiên là chần chờ, tiện đà kinh nghi, sau lại chậm rãi biến thành sói đói thấy thịt dường như quang —— đó là bị đói khát ngao lâu rồi nhân tài có ánh mắt, mang theo bản năng tham dục cùng sợ hãi thật sâu.
Phạm Lãi giơ tay ý bảo tiểu nhị xốc lên vải dầu.
Rầm một tiếng, vải dầu kéo, ánh sáng mặt trời chiếu ở trút xuống mà ra ngô thượng, kim quang chợt lóe, phảng phất thiên địa đều sáng một cái chớp mắt. No đủ gạo lăn nhập mộc tào, xếp thành một tòa tiểu sơn, hạt rõ ràng, vô sa vô tạp, tản ra tân lương đặc có thanh hương. Đám người đi phía trước dũng một chút, bước chân hỗn độn, bụi đất giơ lên, đã có thể sắp tới đem chạm vào mộc tào khi, lại đột nhiên dừng lại, giống bị vô hình tường ngăn lại.
Chết giống nhau yên tĩnh.
Chỉ có gió thổi qua cành khô thanh âm, còn có một người nuốt nước miếng thanh âm, ở an tĩnh sáng sớm nghe được rõ ràng —— rầm một tiếng, như là đáy giếng lạc thạch.
“Đều lại đây.” Phạm Lãi thanh âm không cao, lại tự tự rõ ràng, xuyên thấu sương sớm, “Ấn hộ đăng ký, một nhà một người tiến lên.”
Không ai động.
Phảng phất sợ đây là giấc mộng, vừa đi gần liền nát. Lại sợ là quan phủ thiết cục, lương là mồi, chờ ngươi duỗi tay, xiềng xích liền tròng lên cổ. Càng sợ chính mình không đủ tư cách, tên không ở sách thượng, bạch vui mừng một hồi.
Phạm Lãi từ tiểu nhị trong tay tiếp nhận trúc sách, mở ra trang thứ nhất, trang giấy hơi hoàng, nét mực tinh tế: “Vương gia oa Lý nhị cẩu, chủ hộ, trong nhà tứ khẩu, lãnh ba ngày đồ ăn.”
Vẫn là không ai ứng.
Hắn ngẩng đầu, ánh mắt chậm rãi đảo qua đám người, cuối cùng dừng ở thụ sau một cái cuộn tròn thân ảnh thượng. Đó là cái lão nhân, ngồi xổm ở rễ cây bên, trong tay nắm chặt nửa thanh thảo căn, móng tay phùng tất cả đều là bùn đen, đôi mắt gắt gao nhìn chằm chằm mễ tào, hầu kết trên dưới lăn lộn, như là muốn đem kia đôi mễ nuốt vào trong bụng.
Phạm Lãi đi qua đi, bước chân nhẹ mà ổn, đạp trên mặt đất không có tiếng vang. Hắn ở lão nhân trước mặt ngồi xổm xuống, cùng hắn nhìn thẳng, không hề trên cao nhìn xuống.
“Lão bá, ngài gia ở đâu?” Hắn hỏi, ngữ khí bình thản, giống đang hỏi một cái nhiều năm không thấy hàng xóm.
Lão nhân run run một chút, miệng trương trương, không ra tiếng, chỉ từ trong cổ họng bài trừ một chút khí âm.
“Ngài nếu là không nói, này lương ta liền vô pháp phát.” Phạm Lãi ngữ khí không thay đổi, như cũ bình tĩnh, “Ta không nhận người, chỉ nhận hộ. Ngài nói cái tên, báo cái thôn, lãnh giao lương còn phải ký tên ấn dấu tay —— không biết chữ ấn dấu tay cũng đúng.”
Lão nhân rốt cuộc mở miệng, thanh âm giống phá phong tương, đứt quãng: “…… Khúc Phụ Nam ba mươi dặm, liễu truân. Ta họ Triệu, Triệu thiết trụ.”
“Hảo.” Phạm Lãi gật đầu, quay đầu lại kêu, “Tiểu nhị, nhớ ‘ liễu truân Triệu thiết trụ, tứ khẩu người, lãnh ngô sáu thăng ’.”
Hắn đem trúc sách đưa qua đi, lại móc ra một khối hồng bùn tảng, đặt ở lòng bàn tay: “Ấn nơi này.”
Lão nhân run rẩy vươn đen tuyền ngón tay, đầu ngón tay nứt khẩu tử, tơ máu thấm ở phùng. Hắn không dám đụng vào, lại không dám không chạm vào, do dự một lát, rốt cuộc đem ngón cái ấn tiến bùn trung. Hồng bùn hơi lạnh, dính trên da, lưu lại một cái mơ hồ lại rõ ràng ấn ký.
Phạm Lãi thân thủ múc mễ, cất vào hắn mang đến phá túi. Túi quá cũ, phùng tuyến sớm đã đứt gãy, gạo từ phùng lậu ra tới, tích táp rơi trên mặt đất. Lão nhân cuống quít đi che, tay run đến lợi hại, ngược lại sái đến càng nhiều.
“Đừng hoảng hốt.” Phạm Lãi nhẹ nhàng đè lại hắn tay, “Mỗi người đều có.”
Này một câu như là khai áp.
Đám người bắt đầu mấp máy, giống đông cứng xà rốt cuộc cảm giác đến xuân ý. Mọi người chậm rãi vây đi lên, xếp thành xiêu xiêu vẹo vẹo một đội, bước chân chần chờ, rồi lại kiên định. Phạm Lãi tự mình đăng ký, mỗi hộ hỏi thanh dân cư, địa chỉ, lại từ tiểu nhị xưng lương trang túi. Hắn nhớ rõ mỗi người âm điệu, lưu ý mỗi người thần sắc —— cái kia mẫu thân ôm hài tử, tay vẫn luôn ở run; cái kia người trẻ tuổi, chân trái hơi thọt, nói chuyện khi cúi đầu; cái kia trung niên hán tử, tiếp nhận lương túi khi đột nhiên quỳ xuống, đầu gối nện ở thổ thượng phát ra trầm đục.
Phạm Lãi một phen nâng hắn cánh tay, ngạnh không làm hắn rơi xuống đất.
“Cảm…… cảm ơn……” Hán tử nghẹn ngào, nước mắt nện ở lương túi thượng, thấm ra một cái điểm đen nhỏ.
“Không cần cảm tạ ta.” Phạm Lãi đỡ hắn đứng lên, “Sau này, ngươi cũng giúp người khác.”
Thái dương bò lên trên ngọn cây, mễ tào thấy đế. Cuối cùng một hộ lãnh giao lương, đám người lại không có lập tức tan đi. Bọn họ đứng ở tại chỗ, nhìn không tào, nhìn Phạm Lãi, nhìn lẫn nhau, trong mắt nhiều chút những thứ khác —— không hề là thuần túy đói khát, mà là nào đó chưa thành hình hy vọng.
Phạm Lãi lau mồ hôi, trên trán sợi tóc bị mồ hôi dính vào, dán ở mi cốt thượng. Hắn trạm thượng lùn đài, hai chân tách ra, vững vàng lập trụ.
“Này lương, không phải bạch cấp.” Hắn nói.
Đội ngũ dừng một chút, có người nhíu mày, có người cúi đầu, có người trao đổi ánh mắt.
“Nó kêu ‘ cộng tế lương ’.” Phạm Lãi nhìn quét mọi người, ánh mắt như lê, xẹt qua mỗi một khuôn mặt, “Hôm nay ngươi lãnh, ngày mai phải giúp người khác. Cày bừa vụ xuân tới rồi, mà không thể hoang. Nhà ai thiếu lao động, chặt đứt hạt giống, lê hỏng rồi, lãnh lương người, đến đi phụ một chút.”
Phía dưới ong một tiếng, giống ong đàn sơ tỉnh.
“Nhà ta lão nương nằm trên giường, ta một người loại bất quá tới……” Một người tuổi trẻ người thấp giọng nói, thanh âm không lớn, lại làm rất nhiều người gật đầu.
“Ta biết.” Phạm Lãi nhảy xuống đài, đi đến trước mặt hắn, ngửa đầu xem hắn, “Ngươi nương yêu cầu người chiếu cố, vậy ngươi tức phụ có thể đưa cơm đến điền đầu, ngươi oa có thể hỗ trợ nhặt cục đá. Một nhà ra một phần lực, bách gia mới có thể sống.”
Lại có người nói: “Nhưng chính chúng ta đều ăn không đủ no, nào có sức lực bang nhân?”
Phạm Lãi không trả lời, xoay người từ trên xe gỡ xuống một cái rương gỗ, mở ra, bên trong chỉnh chỉnh tề tề mã thiết lê đầu, cuốc nhận, đậu loại, còn có mấy cuốn dây thừng cùng ngưu mũi quyên. “Này đó là dự phòng. Lê hỏng rồi, tới đổi. Hạt giống không đủ, tới lãnh nại hạn tề đậu. Nhưng có một cái ——” hắn dừng một chút, thanh âm trầm xuống dưới, “Lãnh công cụ, đến gia nhập ‘ hỗ trợ tổ ’. Năm hộ một đội, cường giúp nhược, tráng mang lão, luân cày các gia địa.”
Hắn khom lưng bắt đem thổ, làm được nhéo liền tán, khe hở ngón tay gian rào rạt rơi xuống bụi bặm. “Đất này, đến phiên thâm chút, bằng không tồn không được thủy. Cây đậu muốn cách thước gieo giống, đừng rải một mảnh.” Nói, hắn đem thổ dương, từ tiểu nhị trong tay tiếp nhận một trương lê, “Ta tới làm mẫu.”
Hắn vãn khởi ống quần, đi chân trần dẫm tiến ngoài ruộng. Mà ngạnh đến giống thiết, dẫm lên đi liền dấu chân đều thiển. Hắn đôi tay nắm lê, điều chỉnh góc độ, thân mình trước khuynh, vai dùng sức, một tấc tấc đi phía trước đẩy. Lê tiêm xẹt qua, mới đầu chỉ chừa thiển ngân, nhưng hắn không vội, ổn định tiết tấu, nương thân thể trọng lượng một chút áp xuống đi. Rốt cuộc, bùn đất quay lên, khe rãnh tiệm thâm, hai tra có thừa, chỉnh tề thẳng tắp.
Hắn dừng lại, quay đầu lại nói: “Như vậy phiên một lần, lại hoành tới một đạo, thổ liền lỏng. Sáng mai tưới nước, hậu thiên là có thể gieo giống.”
Không ai nói chuyện.
Gió thổi qua bờ ruộng, thổi bay hắn ướt đẫm vạt áo. Qua một lát, cái kia họ Triệu lão nhân chống quải trượng đi đến điền đầu, đem quải trượng hướng trong đất cắm xuống: “Ta thủ bờ ruộng. Nhà ai ngưu chạy, ta kêu.”
Một cái phụ nhân buông lương túi: “Ta sẽ lý ương, có thể giúp đỡ phân mầm.”
“Nhà ta có đầu ngưu!” Một thiếu niên nhấc tay, “Còn có thể kéo xe!”
Phạm Lãi gật gật đầu, từ trong lòng ngực móc ra một quyển dây thừng, xả thành ngũ đoạn, mỗi đoạn đánh cái kết, kết pháp bất đồng, dễ bề phân biệt. “Năm hộ một tổ, lấy thằng kết làm hào. Ngày mai giờ Thìn, điền đầu tập hợp. Ai không đến, toàn tổ thiếu lãnh nửa thăng mễ —— không phải phạt, là nhắc nhở: Chúng ta hiện tại là người một nhà.”
Hắn đem thằng kết phân đi xuống. Mọi người tiếp thời điểm tay đều ở run, có cúi đầu vuốt ve kết khấu, có lặng lẽ nhét vào trong lòng ngực, giống phủng đồ gia truyền.
Trưa hôm đó, Phạm Lãi mang theo tiểu nhị đi phụ cận ba cái thôn. Mỗi đến một chỗ, lưu trình giống nhau: Thiết đài, đăng ký, phóng lương, tuyên truyền giảng giải hỗ trợ. Có thôn quan còn muốn ngăn, ăn mặc phai màu quan phục, tay cầm trúc bài, nói là “Chẩn lương cần kinh huyện nha lập hồ sơ”, Phạm Lãi chỉ nhàn nhạt một câu: “Lương là định đào thương nhân thấu, không đi quan thương, không háo công quỹ, ngươi nếu không tin, nhưng theo ta đi kiểm toán.” Người nọ tức khắc nghẹn lời, rụt trở về.
Chạng vạng trở lại liễu truân, thiên đã sát hắc. Điền đầu lại đã tụ hơn hai mươi người, đang ở dùng mượn tới lê xới đất. Cây đuốc chiếu người mặt, bóng dáng đầu ở khô nứt thổ thượng, lay động không chừng, giống một đám sống lại tượng đất. Có người chưởng lê, có người khiên ngưu, có người rải hôi đất màu mỡ, động tác mới lạ lại nghiêm túc. Nơi xa truyền đến hài đồng tiếng khóc, lại bị mẫu thân nhẹ giọng dỗ dành.
Phạm Lãi không hồi lâm thời trụ từ đường, trực tiếp đi ngoài ruộng. Hắn cởi giày, dẫm tiến tân phiên thổ mương, lòng bàn chân cảm thụ được bùn đất độ ẩm cùng mềm xốp. Hắn dùng tay lay vài cái, gật đầu: “Không tồi, chiều sâu đủ rồi.” Hắn đối một cái chưởng lê hán tử nói, “Ngày mai đổi cái phương hướng, giao nhau tới, thổ càng tùng.”
Hán tử thở phì phò, trên trán mồ hôi lăn xuống: “Phạm tiên sinh, ngài sao biết này đó?”
“Ta khi còn nhỏ loại quá địa.” Phạm Lãi ngồi dậy, vỗ vỗ tay, “Việt Quốc sơn nhiều, điền thiếu, một cái loại đều luyến tiếc đạp hư. Mùa xuân tranh thủ gieo hạt, mùa hè làm cỏ, mùa thu thu tuệ, mùa đông tu lê —— nhật tử khổ, nhưng thổ địa dạy người kiên định.”
Bên cạnh một cái lão nông bỗng nhiên mở miệng, thanh âm khàn khàn: “Nhà ta tam mẫu ruộng dốc, năm trước thu hai thạch. Năm nay…… Sợ là trồng liên tục một giống cây đều cũng chưa về.”
Phạm Lãi nhìn hắn một cái, ánh mắt trầm tĩnh: “Loại ta ra, công đại gia giúp. Thu hoạch vụ thu lúc sau, ngươi trả ta nửa thạch là được.”
Lão nhân sửng sốt, vành mắt lập tức đỏ, môi giật giật, chung quy chưa nói ra lời nói, chỉ thật mạnh gật gật đầu.
Ban đêm hạ điểm mưa nhỏ, thưa thớt, không ướt đẫm mà, nhưng trong không khí có hơi ẩm, bùn đất bắt đầu hô hấp. Phạm Lãi ngồi ở từ đường cửa thềm đá thượng, bên chân phóng không bát cơm, chén đế tàn lưu một chút cháo loãng. Phía tây không trung vỡ ra một đạo phùng, lộ ra một viên tinh, lạnh lùng mà sáng lên.
Hắn nhìn kia viên tinh, nghĩ thầm: Việt Quốc đêm cũng là như thế này sao? Khi đó hắn còn ở trong cung chấp bút nghĩ sách, phụ tá Câu Tiễn phục quốc, ai có thể nghĩ đến, 10 năm sau hắn sẽ đi chân trần đạp lên này phiến tha hương ngoài ruộng, vì một đám xưa nay không quen biết bá tánh xới đất?
Ngày hôm sau ngày mới lượng, ngoài ruộng người càng nhiều. Năm hộ một tổ, khiên ngưu khiên ngưu, chưởng lê chưởng lê, rải loại cong eo sau này lui. Tiểu hài tử dẫn theo thủy vại qua lại chạy, ống quần dính đầy bùn điểm; nữ nhân trên mặt đất đầu chi khởi nồi, nấu cháo loãng, hương khí phiêu ra nửa dặm. Phạm Lãi đi ở bờ ruộng thượng, xem nào tổ tiến độ chậm liền qua đi phụ một chút. Hắn dạy người như thế nào trói lê tác mới không hoạt, như thế nào điểm đậu mới không lãng phí. Giữa trưa nghỉ tạm khi, hắn ngồi xổm ở hai đầu bờ ruộng, dùng nhánh cây trên mặt đất vẽ, giảng luân canh đạo lý.
“Cây đậu cố nitro, loại xong đậu, tiếp theo quý lúa mạch lớn lên vượng.” Hắn nói, “Đừng mấy năm liên tục loại một loại, mà sẽ mệt.”
Một người tuổi trẻ nông dân hỏi: “Kia nếu là sang năm còn hạn đâu?”
Phạm Lãi ngẩng đầu nhìn nhìn thiên, tầng mây mỏng chút, ánh mặt trời ngẫu nhiên thấu xuống dưới. “Vậy đào giếng, tu cừ, dựa người, không dựa thiên.”
Người nọ không hỏi lại, yên lặng đứng dậy, tiếp tục làm việc.
Mau đến giờ Thân, liễu truân tây đầu cuối cùng một khối phế điền cũng phiên xong rồi. Phạm Lãi đứng ở chỗ cao, thấy nơi xa mấy cái thôn ngoài ruộng đều có người ở vội. Yên khí lượn lờ, tiếng người mơ hồ. Hắn cởi bỏ bên hông bố nang, lấy ra trúc sách, phiên đến cuối cùng một tờ, chấm mặc, trên giấy viết xuống một hàng tự:
“Khúc phụ bảy thôn, cày bừa vụ xuân sơ động, hỗ trợ thành thế.”
Đầu bút lông trầm ổn, chữ viết hữu lực.
Hắn khép lại quyển sách, nghe thấy phía sau tiếng bước chân. Quay đầu nhìn lại, là ngày hôm qua cái kia họ Triệu lão nhân, trong tay phủng một chén nước trong, chén duyên chỗ hổng, trên mặt nước phù một chút bùn.
“Phạm tiên sinh, uống nước.” Lão nhân nói.
Phạm Lãi tiếp nhận chén, một hơi uống xong. Chén đế vững vàng một chút bùn, hắn cũng không phun, chỉ dùng tay áo xoa xoa chén duyên.
Lão nhân nhìn hắn, bỗng nhiên nói: “Chúng ta thương lượng, sau này miếng đất này, kêu ‘ cộng tế điền ’.”
Phạm Lãi gật gật đầu: “Tên hay.”
Hắn đem chén đệ hồi đi, xoay người đi hướng một khác phiến địa. Cổ tay áo dính bùn điểm, ống quần xé một lỗ hổng, trên chân cặp kia ma giày đã ma mỏng đế, giày tiêm vỡ ra, lộ ra ngón chân cái. Hoàng hôn đem bóng dáng của hắn kéo thật sự trường, dừng ở mới vừa lật qua thổ địa thượng, giống một đạo tân lê mương —— thâm, thẳng, thông hướng phương xa.