3 giờ sáng, cả tòa thành thị còn tẩm ở sâu nhất trong bóng đêm, không trung là đều đều mặc lam sắc, chỉ có nơi xa cao lầu đỉnh hàng không đèn báo hiệu mỗi cách vài giây lập loè một lần đỏ sậm quang. Trên đường phố cơ hồ không có người đi đường, chỉ có ngẫu nhiên gào thét mà qua taxi công nghệ cùng trọng hình xe vận tải, lốp xe cọ xát mặt đất thanh âm ở trống trải ban đêm phá lệ rõ ràng. Cao lầu ánh đèn phần lớn tắt, chỉ còn lại có lâu thể hình dáng đèn cùng mái nhà đèn chỉ thị ở trong bóng tối mỏng manh mà sáng lên, giống thành thị ngủ say khi nhẹ nhàng động đậy đôi mắt. Trong tiểu khu một mảnh đen nhánh, đơn nguyên cửa đèn cảm ứng chỉ có ở mèo hoang thoán quá thời điểm mới có thể ngắn ngủi sáng lên, ngay sau đó lại lâm vào hắc ám. Gió thổi qua vành đai xanh cây cối, lá cây nhẹ nhàng đong đưa, phát ra nhỏ vụn sàn sạt thanh, liền ngày thường thích la hoảng tiểu cẩu đều cuộn tròn ở trong ổ ngủ say, toàn bộ thế giới an tĩnh đến có thể nghe thấy nơi xa ngầm ống dẫn rất nhỏ dòng nước thanh.
Thành thị ngoại hoàn cao tốc giao lộ như cũ bận rộn, đại hình xe vận tải một chiếc tiếp một chiếc xếp hàng thông qua ETC thông đạo cùng nhân công cửa sổ, đèn xe chiếu sáng lên phía trước ướt dầm dề mặt đường. Tài xế nhóm nắm tay lái, ánh mắt chuyên chú mà mỏi mệt, bọn họ phần lớn chạy đường dài vận chuyển, từ Sơn Đông, Hà Bắc, Giang Tô, An Huy chờ mà lao tới thành phố này, trên xe chuyên chở mới mẻ rau dưa, trái cây, hàng tươi sống thịt loại, vật liệu xây dựng, vật dụng hàng ngày, chuyển phát nhanh bao vây, công nghiệp linh bộ kiện, chống đỡ cả tòa thành thị vật tư cung ứng. Cao tốc khẩu trực ban nhân viên ăn mặc phản quang bối tâm, ngồi ở đình canh gác thẩm tra đối chiếu tin tức, xử lý đặc tình chiếc xe, buồn ngủ từng đợt đánh úp lại, bọn họ chỉ có thể dựa trà đặc, cây cau cùng nước lạnh mạnh mẽ nâng cao tinh thần, bảo đảm mỗi một chiếc xe đều có thể nhanh chóng, an toàn thông hành, không ảnh hưởng thành thị ban ngày vật tư tiếp viện.
Nội thành tam giáp bệnh viện khám gấp đại sảnh đèn đuốc sáng trưng, màu trắng LED đèn chiếu đến mỗi một góc đều phá lệ sáng ngời, cùng bên ngoài đen nhánh bóng đêm hình thành mãnh liệt đối lập. Khám gấp bác sĩ ăn mặc áo blouse trắng, bước chân vội vàng mà ở phòng khám bệnh, phòng cấp cứu, phòng bệnh, CT thất chi gian qua lại xuyên qua, vừa mới xử lý xong một hồi sự cố giao thông người bệnh, lại lập tức nghênh đón đột phát tâm ngạnh lão nhân, sốt cao run rẩy trẻ nhỏ, ngoài ý muốn vết cắt tay công nhân, say rượu nháo sự người trẻ tuổi, đau bụng khó nhịn thai phụ. Hộ sĩ trạm điện thoại mỗi cách vài phút liền vang lên một lần, truyền dịch giá thượng nước thuốc từng giọt rơi xuống, giám hộ nghi phát ra quy luật tích tích thanh, mỗi một lần tiếng vang đều liên lụy sinh mệnh trọng lượng. Ca đêm hộ sĩ phối dược, truyền dịch, rút máu, đo lường nhiệt độ cơ thể huyết áp, ký lục bệnh tình, trấn an người nhà, trên mặt mang theo che giấu không được mỏi mệt, trong ánh mắt che kín tơ máu, lại như cũ cường đánh tinh thần, không dám có một tia qua loa, ở thành phố này yếu ớt nhất, nhất bất lực thời khắc, dùng chuyên nghiệp cùng thủ vững dựng nên một đạo kiên cố không phá vỡ nổi sinh mệnh phòng tuyến.
Đồn công an phòng trực ban ánh đèn trắng đêm không tắt, trực ban cảnh sát nhân dân ngồi ở trước máy tính ghi vào cảnh thư tình tức, sửa sang lại án kiện tư liệu, trên bàn bộ đàm thường thường truyền đến chỉ huy trung tâm mệnh lệnh: Tiểu khu quê nhà tạp âm tranh cãi yêu cầu điều giải, người qua đường đánh rơi di động yêu cầu hỗ trợ tìm kiếm, đầu đường say rượu nhân viên yêu cầu an toàn đưa về, cửa hàng bị trộm yêu cầu hiện trường khám tra, có người đột phát phí hoài bản thân mình ý niệm yêu cầu khẩn cấp khuyên can. Cảnh sát nhân dân nhóm tùy thời chuẩn bị đứng dậy, mặc vào phản quang cảnh phục, cầm lấy chấp pháp ký lục nghi, mang lên đơn cảnh trang bị, đánh xe đuổi hướng nơi xảy ra sự cố điểm. Vô luận đêm khuya, giá lạnh, gió to, mưa nhỏ, bọn họ thân ảnh trước sau xuyên qua ở thành thị các góc, dùng thủ vững cùng đảm đương, làm mỗi một cái ngủ say cư dân đều có thể có được an tâm, kiên định ban đêm.
3 giờ sáng 30 phân, thành thị bên cạnh nông sản phẩm phụ bán sỉ thị trường tiến vào một ngày trung bận rộn nhất đỉnh thời khắc. Nơi này là cả tòa thành thị rau dưa trái cây, hàng tươi sống thịt loại, thuỷ sản hải sản tổng ngọn nguồn, giữa sân ngọn đèn dầu so ban ngày còn muốn chói mắt, từng hàng xi măng quầy hàng chỉnh tề sắp hàng, đại hình sương thức xe vận tải kề sát quầy hàng ngừng, công nhân bốc xếp người mang đầu đèn, ở thùng xe cùng hóa đài chi gian qua lại chạy vội, xe nâng hàng phát ra “Tích tích” tiếng còi, nâng lên một rương rương hàng hoá vững vàng di động. Một rương rương mang theo đồng ruộng sương sớm dâu tây, anh đào, du đào, dưa hấu, dưa lê từ trên xe dỡ xuống; một sọt sọt rau xanh, cải trắng, rau chân vịt, rau ngó xuân, rau xà lách, rau cần, rau hẹ, rau thơm xếp thành từng tòa tiểu sơn, xanh biếc tươi mới, tản ra bùn đất nhất nguyên thủy thanh hương; thành túi khoai tây, hành tây, cà rốt, củ mài, khoai lang chỉnh tề xếp hàng, liếc mắt một cái vọng không đến biên. Bán sỉ thương nhóm cầm đèn pin cẩn thận kiểm tra hàng hoá mới mẻ độ, thành thục độ, cùng đến từ cả nước các nơi cung hóa thương cò kè mặc cả, ghi sổ, kiểm kê, trang xe, thu khoản, thanh âm ồn ào lại tràn ngập sinh mệnh lực. Nơi này giao dịch từ đêm khuya 11 giờ liên tục đến sáng sớm 6 giờ, mỗi một phần mới mẻ nguyên liệu nấu ăn đều từ nơi này chảy về phía thành thị các chợ bán thức ăn, xã khu siêu thị, cửa hàng tươi sống, quán ăn, thực đường, khách sạn, cuối cùng đi lên ngàn gia vạn hộ bàn ăn, trở thành một ngày tam cơm ấm áp tư vị.
Cưỡi xe điện ba bánh tiểu tiểu thương là thị trường nhất vất vả, bận rộn nhất người. Bọn họ phần lớn là phụ cận cư dân, ngoại lai vụ công nhân viên, buôn bán nhỏ giả, rạng sáng một hai điểm liền từ trong nhà xuất phát, đuổi tới bán sỉ thị trường chiếm trước tiên cơ. Bọn họ đánh đèn pin, ở các quầy hàng trước cẩn thận chọn lựa cùng ngày mới mẻ nhất, nhất lợi ích thực tế hàng hoá, cùng bán sỉ thương lặp lại chém giá, cân nặng, trang xe, xe đấu bị rau dưa trái cây tắc đến tràn đầy, dùng dây thừng trói đến kín mít, sợ ở trên đường rơi xuống. Chờ hết thảy thu thập thỏa đáng, trời còn chưa sáng, bọn họ cưỡi xe ba bánh, đỉnh gió lạnh, sương sớm, sương mù, chạy tới các tiểu khu cửa, bên đường giao lộ, trong thành thôn đầu hẻm bày quán. Bọn họ là thành thị pháo hoa khí trực tiếp nhất truyền lại giả, dựa vào một xe nho nhỏ rau quả, khởi động người một nhà tiền thuê nhà, thuỷ điện, ăn cơm, đi học, xem bệnh chi tiêu, mồ hôi lần lượt tẩm quần áo ướt, gió lạnh thổi đỏ mặt, đôi tay, lại như cũ đầy mặt chờ mong, ngóng trông cùng ngày sinh ý có thể tốt một chút, nhiều bán một chút tiền, làm người nhà quá đến hảo một chút.
Rạng sáng bốn điểm, đầu đường cửa hàng tiện lợi 24h như cũ sáng lên ấm màu trắng ánh đèn, giống trong đêm tối một tòa vĩnh không chìm nghỉm ấm áp cô đảo. Ca đêm nhân viên cửa hàng ghé vào quầy thượng nghỉ ngơi một lát, nghe được đẩy cửa thanh lập tức ngẩng đầu, lộ ra lễ phép mà mỏi mệt mỉm cười. Trong tiệm kệ để hàng bị sửa sang lại đến chỉnh chỉnh tề tề, nước uống, đồ uống, bánh mì, đồ ăn vặt, mì ăn liền, vật dụng hàng ngày, văn phòng phẩm, đồ dùng tránh thai, giản dị công cụ đầy đủ mọi thứ. Ướp lạnh quầy sữa chua, sữa bò, đồ uống có ga, công năng đồ uống sắp hàng có tự; thức uống nóng cơ cà phê, sữa đậu nành, trà sữa, ca cao nóng vẫn duy trì 60 độ tả hữu thích hợp độ ấm; lẩu Oden trong nồi củ cải, viên, rong biển, đậu hủ, ma khoai ti ở nước canh ùng ục ùng ục mạo nhiệt khí, hương khí tràn ngập ở nho nhỏ trong không gian. Đêm khuya vào tiệm khách hàng phần lớn là ca đêm tài xế taxi, taxi công nghệ tài xế, cơm hộp shipper, nhân viên y tế, bảo an, tăng ca đi làm tộc, thức đêm sinh viên, đuổi đêm lộ lữ nhân. Có người mua một lọ ướp lạnh nước khoáng giải khát, có người lấy một bao thuốc lá giải lao, có người điểm một phần nóng hôi hổi lẩu Oden, một chén mì gói, một cái trứng luộc trong nước trà, đơn giản đồ ăn, ấm áp ánh đèn, một lát nghỉ ngơi, đủ để xua tan đêm khuya cô độc, rét lạnh cùng đầy người mỏi mệt.
Cửa hàng tiện lợi cửa xe đạp công, cùng chung xe điện chỉnh tề sắp hàng, xe sọt lạc hơi mỏng tro bụi, xe tòa thượng mang theo đêm khuya lạnh lẽo, săm lốp thượng dính ven đường nước bùn. Xe đạp công vận duy nhân viên còn ở bận rộn mà điều hành chiếc xe, bọn họ cưỡi chuyên dụng chạy bằng điện vận duy xe ba bánh, xuyên qua ở thành thị phố lớn ngõ nhỏ, đem hẻo lánh đoạn đường, không người khu vực xe đạp vận hướng office building, trạm tàu điện ngầm, giao thông công cộng trạm, tiểu khu cửa chờ người lưu dày đặc khu vực; kiểm tra phanh lại, xe linh, xích, bình điện, đem trục trặc chiếc xe khuân vác lên xe, vận hồi kho hàng duy tu; rửa sạch xe sọt rác rưởi, chà lau xe tòa thượng tro bụi. Bọn họ công tác từ đêm khuya liên tục đến sáng sớm, đèn đường đem bọn họ thân ảnh kéo đến rất dài rất dài, không có tiếng tăm gì, lại bảo đảm thành thị màu xanh lục đi ra ngoài thông thuận, nhanh và tiện.
Rạng sáng 4 giờ 15 phút, chân trời bắt đầu nổi lên một tia cực đạm bụng cá trắng, bóng đêm giống bị một đôi vô hình tay nhẹ nhàng xé mở một đạo khe hở, đệ nhất lũ ánh sáng nhạt sắp chiếu sáng lên ngủ say thành thị. Tiểu khu dưới lầu bữa sáng cửa hàng bắt đầu đốt lửa khởi công, lão bản vợ chồng ăn mặc tẩy đến trắng bệch hậu tạp dề, mở ra bếp gas, nấu nước, cùng mặt trên, lồng hấp một tầng tầng giá lên, vẫn luôn đỉnh đến trần nhà. Cục bột ở trên thớt bị lặp lại xoa nắn, ấn, kéo duỗi, cán da, cùng mặt cơ phát ra trầm thấp ong ong thanh, đánh vỡ tiểu khu cuối cùng yên tĩnh. Chảo dầu chậm rãi thăng ôn, giọt dầu nhẹ nhàng nhảy lên, phát ra rất nhỏ tư tư thanh. Màu trắng hơi nước từ lồng hấp khe hở chậm rãi toát ra tới, hỗn bột mì thanh hương, sữa đậu nành đậu hương, ở hơi lạnh trong không khí phiêu tán mở ra, đây là thành thị sáng sớm đệ nhất lũ pháo hoa khí, mỏng manh lại ấm áp, biểu thị cả tòa thành thị sắp từ ngủ say trung thức tỉnh.
Công nhân vệ sinh đúng giờ đi lên đầu đường, bắt đầu một ngày trung nhất nặng nề, nhất vất vả dọn dẹp công tác. Bọn họ người mặc thống nhất màu cam quần áo lao động, đầu đội mũ, khẩu trang, đẩy màu lam rác rưởi thanh vận xe, tay cầm đại cái chổi, tiểu cái chổi, rác rưởi cái kẹp, xẻng, từ thành thị tuyến đường chính, thứ tuyến đường chính, đến bối phố hẻm nhỏ, trong thành thôn, tiểu khu cửa, giao thông công cộng trạm đài, vành đai xanh, một đoạn một đoạn, một tấc một tấc mà rửa sạch mặt đường. Đêm qua bị gió to thổi lạc lá cây, cành khô, người đi đường tùy tay vứt bỏ tàn thuốc, bao nilon, chai nước, trà sữa ly, quảng cáo truyền đơn, vụn giấy, vỏ trái cây, đồ ăn cặn, đều bị bọn họ một chút quét thành một đống, lại dùng xẻng trang nhập thanh vận xe. Có người cầm cao áp súng bắn nước súc rửa mặt đường vấy mỡ, đàm tí; có người dùng rác rưởi cái kẹp lục tìm vành đai xanh chỗ sâu trong, góc tường khe hở vứt đi vật; có người rửa sạch cống thoát nước khẩu lá rụng, tạp vật, phòng ngừa ngày mưa giọt nước tắc nghẽn. Cái chổi xẹt qua nhựa đường mặt đường, xi măng mặt đất sàn sạt thanh, là sáng sớm trước nhất êm tai, nhất kiên định tiết tấu. Bọn họ đôi tay thô ráp, che kín vết chai, trên mặt khắc đầy năm tháng phong sương, lại dùng nhất giản dị, nhất trầm mặc lao động, làm thành thị lấy sạch sẽ, sạch sẽ, thoải mái thanh tân diện mạo, nghênh đón tân một ngày ánh mặt trời.
Thành thị công viên bên hồ, sương sớm nhẹ nhàng tràn ngập, giống một tầng hơi mỏng lụa mỏng bao phủ ở trên mặt nước. Hồ nước bình tĩnh như gương, ảnh ngược chân trời mỏng manh ánh sáng cùng bên bờ cây cối hắc ảnh, ngẫu nhiên có con cá nhẹ nhàng nhảy ra mặt nước, bắn khởi từng vòng nhỏ vụn gợn sóng, ngay sau đó lại khôi phục bình tĩnh. Dậy sớm thả câu người yêu thích đã ngồi ở bên hồ thềm đá thượng, chi khởi cần câu, buông phao, bậc lửa một cây thuốc lá, an tĩnh chờ đợi con cá thượng câu. Bọn họ không theo đuổi thu hoạch nhiều ít cá, chỉ là hưởng thụ đêm khuya qua đi, hừng đông phía trước này phân độc hữu yên lặng cùng thả lỏng. Gió nhẹ phất quá gương mặt, mang theo hồ nước ướt át cùng cỏ cây thanh hương, hít sâu một hơi, làm người nội tâm bình thản, an ổn, quên sinh hoạt mỏi mệt cùng phiền não.
Rạng sáng 4 giờ 45 phút, sắc trời dần dần lượng thành màu xanh nhạt, thái dương sắp lướt qua cao lầu đỉnh, chiếu sáng lên cả tòa thành thị. Cũ xưa tiểu khu hàng hiên bắt đầu sáng lên một trản trản ánh đèn, dậy sớm lão nhân rời giường rửa mặt đánh răng, nấu sôi nước, chuẩn bị đi công viên tập thể dục buổi sáng; chuẩn bị đi học hài tử bị cha mẹ ôn nhu đánh thức, xoa nhập nhèm mắt buồn ngủ, không tình nguyện mà mặc quần áo, gấp chăn, đánh răng rửa mặt; đi làm tộc trước tiên rời giường, tắm rửa, thổi tóc, hoá trang, thay quần áo, thu thập công văn bao, vì một ngày công tác làm chuẩn bị. Hàng hiên truyền đến rất nhỏ tiếng bước chân, mở cửa thanh, nói chuyện thanh, chén đũa va chạm thanh, bình tĩnh, vụn vặt, bình đạm, lại cất giấu nhất chân thật, nhất ấm áp sinh hoạt hơi thở.
Trong thành thôn ngõ nhỏ, từng hàng thấp bé cho thuê phòng ánh đèn lục tục sáng lên, nơi này cư trú hàng ngàn hàng vạn ngoại lai vụ công nhân viên, mới vừa tốt nghiệp sinh viên, tiểu tiểu thương, ngành dịch vụ hành nghề giả. Bọn họ sớm rời giường, đơn giản rửa mặt đánh răng, ở cửa tiểu táo trước đài nấu một chén mì, nhiệt một cái màn thầu, hướng một ly sữa đậu nành, vội vàng ăn xong cơm sáng, liền cưỡi xe điện, xe đạp, chạy tới từng người công tác cương vị. Ngõ nhỏ hẹp hòi mà chen chúc, hai bên phòng ốc dính sít sao, cửa chất đống giản dị tủ quần áo, cái bàn, giày, bồn thùng, phơi nắng quần áo ở trong gió nhẹ nhàng phiêu động. Tuy rằng cư trú điều kiện đơn sơ, không gian nhỏ hẹp, hoàn cảnh ồn ào, lại tràn ngập nhất chân thật phấn đấu hơi thở, mỗi một cái ở chỗ này bôn ba, dốc sức làm người, đều lòng mang đối tốt đẹp sinh hoạt chờ mong, nỗ lực ở trong thành thị cắm rễ, dừng chân, sinh tồn.
Sáng sớm 5 điểm, đệ một tia nắng mặt trời chính thức sái hướng thành thị, chiếu sáng lên cao ốc building tường thủy tinh, chiếu sáng lên rộng lớn san bằng đường phố, chiếu sáng lên vành đai xanh cành lá hoa cỏ, cả tòa thành thị bị mạ lên một tầng nhu hòa, ấm áp kim quang. Trong tiểu khu hộ gia đình lục tục đi ra gia môn, tập thể dục buổi sáng lão nhân, đi học hài tử, đi làm thanh niên, dòng người chậm rãi nhiều lên. Tiểu khu trên quảng trường tập thể hình thiết bị bắt đầu có người sử dụng, vũ trụ bước chậm cơ, vặn eo khí, xà đơn, xà kép, Thái Cực xoa đẩy khí trước đều có bóng người. Có nhân thủ cầm Thái Cực kiếm, Thái Cực phiến, chậm rãi giãn ra thân thể; có người đi theo radio âm nhạc, nhẹ nhàng hoạt động gân cốt; có người nắm tiểu cẩu, ở mặt cỏ biên tản bộ. Sủng vật cẩu ở trên cỏ ngửi tới ngửi lui, chủ nhân nắm lôi kéo thằng, thấp giọng quát lớn hai câu, lại khôi phục an tĩnh. Sinh hoạt hơi thở càng ngày càng nồng đậm, pháo hoa khí một chút tràn ngập mở ra.
Giao thông công cộng đầu mối then chốt trạm, sớm ban xe buýt hoàn thành chiếc xe kiểm tra, thanh khiết, tiêu độc, chậm rãi sử ra trạm đài. Tài xế sư phó cột kỹ đai an toàn, điều chỉnh ghế dựa, kính chiếu hậu, mở ra xe tái hướng dẫn, báo trạm khí, theo dõi, dọc theo cố định đường bộ vững vàng đi trước. Sáng sớm xe buýt nội thập phần trống trải, chỉ có tài xế một người, thùng xe sạch sẽ ngăn nắp, ghế dựa ấm áp, xe tái bá báo hệ thống điều chỉnh thử xong, chờ đợi chịu tải nhóm đầu tiên hành khách. Ven đường giao thông công cộng trạm đài thượng, đã bắt đầu xuất hiện linh tinh chờ xe người, phần lớn là vội ban nhà xưởng công nhân, kiến trúc công trường công nhân, trọ ở trường học sinh, chợ bán thức ăn tiểu thương, bọn họ súc bả vai, đôi tay cắm túi, nhìn xe buýt sử tới phương hướng, trong ánh mắt tràn ngập chờ mong.
Tàu điện ngầm đầu xe tuyến đúng giờ khởi hành, đường hầm ánh đèn bay nhanh lui về phía sau, trong xe tuy rằng trống trải, cũng đã chịu tải khởi thành thị sớm nhất bôn ba cùng bận rộn. Tàu điện ngầm tài xế chuyên chú điều khiển, bảo đảm đoàn tàu vững vàng, đúng giờ; trạm đài nhân viên công tác thủ vững cương vị, dẫn đường hành khách, giữ gìn trật tự, bảo đảm thành thị ngầm giao thông an toàn thông thuận.
Bên đường xe đạp công, cùng chung xe điện bị lục tục quét mã kỵ đi, học sinh cưỡi xe đạp chạy tới trường học, cặp sách treo ở tay lái thượng, bước chân nhẹ nhàng; đi làm tộc cưỡi xe điện xuyên qua ở phố hẻm, mang mũ giáp, tai nghe, gió thổi qua, tàn lưu buồn ngủ nháy mắt tiêu tán. Xe tòa thượng sương sớm còn chưa làm thấu, ánh mặt trời một chiếu, phiếm nhỏ vụn, trong suốt quang mang, màu xanh lục, màu lam, màu vàng chiếc xe ở trên đường linh hoạt di động, trở thành sáng sớm một đạo tươi mát, xinh đẹp phong cảnh tuyến.
Sáng sớm 5 giờ 30 phút, tiểu khu cửa, phố hẻm chỗ ngoặt, trong thành thôn giao lộ bữa sáng cửa hàng toàn diện buôn bán, lồng hấp sương trắng quay cuồng, bốc lên, chảo dầu hương khí bốn phía, phiêu xa. Sữa đậu nành, tào phớ, gạo kê cháo, bí đỏ cháo, trứng luộc trong nước trà, trứng kho, bánh bao thịt, đồ ăn bao, xíu mại, bánh bao cuộn, bánh quẩy, bánh rán, đường bánh, ma đoàn, bánh rán giò cháo quẩy, tay trảo bánh, trứng gà rót bánh, xúc xích nướng, nướng khoai, đủ loại kiểu dáng bữa sáng rực rỡ muôn màu, nóng hôi hổi, hấp dẫn quá vãng mỗi một cái người đi đường. Học sinh, đi làm tộc, công nhân vệ sinh, nhân viên chuyển phát nhanh, cơm hộp shipper, ca đêm trở về giả, sôi nổi nghỉ chân mua sắm. Có người đóng gói mang đi, bước chân vội vàng, đuổi thời gian đi học, đi làm; có người ngồi ở tiểu điếm giản dị bàn ăn bên, chậm rãi hưởng dụng, một chén nhiệt thực, một ngụm nhiệt canh xuống bụng, xua tan suốt đêm mỏi mệt, rét lạnh, cả người đều trở nên ấm áp, thoải mái, có lực lượng. Lão bản tay chân lanh lẹ mà trang túi, quét mã thu khoản, tìm linh, lão bản nương nhiệt tình mà tiếp đón khách hàng, đệ khăn giấy, thêm canh, nho nhỏ bữa sáng cửa hàng, cất giấu thành thị nhất giản dị, nhất động lòng người, nhất chữa khỏi ấm áp.
Thành thị lớn lớn bé bé chợ bán thức ăn hoàn toàn tiến vào buôn bán cao phong, lối vào dòng người kích động, rộn ràng nhốn nháo, rao hàng thanh, cò kè mặc cả thanh, gà vịt tiếng kêu to, cá tôm nhảy lên thanh, dụng cụ cắt gọt băm cốt thanh, bao nilon cọ xát tiếng vang thành một mảnh, náo nhiệt phi phàm, pháo hoa khí mười phần. Rau dưa quầy hàng thượng, rau xanh, rau ngó xuân, rau xà lách, rau chân vịt mang theo tinh oánh dịch thấu sương sớm, tươi mới ướt át; dưa leo, khổ qua, mướp hương, bầu đỉnh hoa mang thứ, mới mẻ no đủ; cà chua, màu ớt, cà tím, đậu que màu sắc tươi sáng, hình dạng hợp quy tắc; khoai tây, cà rốt, củ mài, khoai sọ bọc hơi mỏng bùn đất, giản dị mà thật sự. Quán chủ nhóm lớn tiếng thét to mời chào khách hàng, cân nặng, trang túi, tìm linh, động tác liền mạch lưu loát, trên mặt mang theo giản dị, hàm hậu tươi cười, nhiệt tình lại thân thiết.
Thuỷ sản khu vực hơi nước mờ mịt, ướt dầm dề một mảnh, bể cá cá trích, cá chép, cá trắm cỏ, hắc ngư, lư ngư, tôm tung tăng nhảy nhót, con cua, tôm hùm, tôm tích múa may ngao đủ, hoa giáp, nghêu sò, con trai, hàu sống ở nước cạn thong thả khép mở. Quán chủ thuần thục mà vớt, giết, đi lân, đi mang, đi nội tạng, rửa sạch sẽ, bắn khởi bọt nước rơi trên mặt đất, thực mau bị nước trong cọ rửa sạch sẽ. Trong không khí mang theo nhàn nhạt hải sản mùi tanh, lại tràn ngập tươi sống sinh mệnh lực.
Thịt loại quầy hàng thượng, thịt heo, thịt bò, thịt dê, thịt gà, thịt vịt phân loại, chỉnh tề bày biện, khảm đao băm xương sườn, băm xương cốt thanh âm leng keng hữu lực, tiết tấu rõ ràng. Nhân thịt, lát thịt, thịt ti, xương sườn, thịt ba chỉ, trước chân thịt, chân sau thịt, dựa theo khách hàng nhu cầu tinh chuẩn cắt, mới mẻ thịt chất, hồng nhuận màu sắc, làm người mua đến yên tâm, ăn đến an tâm.
Ăn chín khu vực phiêu ra nồng đậm, mê người kho hương, tương hương, dầu chiên hương, tương thịt bò, giò heo kho, chân gà kho, kho cánh gà, kho đậu hủ, kho trứng gà, tạc viên, thịt tẩm bột chiên giòn, bánh quẩy, bánh nướng, bánh quai chèo, dầu bánh, màu sắc kim hoàng, sáng bóng, mê người, hương khí nhắm thẳng trong lỗ mũi toản, không ít lão nhân, hài tử đi ngang qua đều sẽ xưng thượng một chút, mang về nhà đương đồ ăn vặt, xứng cháo, nấu ăn.
Lương du, gia vị, đậu chế phẩm, trứng gà, dưa muối, hàng khô quầy hàng theo thứ tự sắp hàng, gạo tẻ, bột mì, dùng ăn du, muối, nước tương, dấm, bột ngọt, gà tinh, hoa tiêu, bát giác, vỏ quế, hương diệp, đậu phụ trúc, mộc nhĩ, nấm hương, miến, fans, sinh hoạt sở cần hết thảy, ở chỗ này đều có thể tìm được. Tiến đến mua sắm thị dân dẫn theo giỏ rau, lôi kéo tiểu kéo xe, đẩy mua sắm xe, ở các quầy hàng chi gian xuyên qua, chọn lựa, đối lập, chém giá, cùng quán chủ nói chuyện phiếm việc nhà, nói nói tình hình gần đây, bình phàm, vụn vặt, ấm áp sinh hoạt hơi thở ập vào trước mặt, đây là nhất chân thật, nhất tươi sống, nhất giơ tay có thể với tới phố phường pháo hoa.
Sáng sớm 6 giờ, học sinh triều cùng đi làm triều đồng thời đã đến, thành thị hoàn toàn tiến vào sớm cao phong hình thức, tiết tấu nháy mắt nhanh hơn. Ăn mặc thống nhất giáo phục học sinh cõng trầm trọng cặp sách, tốp năm tốp ba, nói nói cười cười mà đi hướng trường học, có vừa đi vừa ngâm nga tiếng Anh từ đơn, thơ cổ văn, toán học công thức; có cùng đồng học đùa giỡn, chơi đùa, thảo luận trò chơi, manga anime, minh tinh, vườn trường thú sự; có một đường chạy chậm, sợ đến trễ bị lão sư phê bình. Thanh xuân hơi thở, bồng bột sức sống, dào dạt ở đường phố mỗi một góc. Cổng trường, bảo an nhân viên nghiêm túc duy trì trật tự, kiểm tra dung nhan dáng vẻ, lão sư mỉm cười nghênh đón mỗi một vị học sinh, gia trưởng lặp lại dặn dò hài tử chú ý an toàn, nghiêm túc nghe giảng, uống nhiều thủy, hảo hảo ăn cơm, cấu thành vườn trường sáng sớm nhất ấm áp, nhất động lòng người hình ảnh.
Khu dạy học, sớm đọc tiếng chuông đúng giờ vang lên, lanh lảnh đọc sách thanh truyền khắp toàn bộ vườn trường. Ngữ văn tiết học thượng thơ cổ văn, văn xuôi, bài khoá, ý nhị dài lâu, lưu loát dễ đọc; tiếng Anh tiết học thượng từ đơn, đoản ngữ, câu hình, bài khoá, phát âm rõ ràng, ngữ điệu lưu sướng; toán học tiết học thượng công thức, định lý, pháp tắc, nghiêm cẩn hợp quy tắc, logic rõ ràng. Bọn học sinh ngồi ngay ngắn bàn học trước, lớn tiếng đọc diễn cảm, nghiêm túc đánh dấu, cẩn thận ký ức, ngòi bút ở sách vở, luyện tập sách thượng nhẹ nhàng hoạt động, chuyên chú mà nghiêm túc, nồng đậm thư hương hơi thở tràn ngập ở mỗi một gian phòng học, mỗi một cái hành lang.
Khóa gian mười phút, hành lang, cửa thang lầu lập tức náo nhiệt lên, bọn nhỏ truy đuổi, chạy vội, nói giỡn, nhảy dây, đá quả cầu, phiên dây thừng, chơi vỗ tay trò chơi, thân ảnh nho nhỏ chạy tới chạy lui, tiếng cười thanh thúy đến giống lục lạc giống nhau, tràn ngập nhất hồn nhiên, nhất bồng bột sinh mệnh lực. Sân thể dục thượng, thể dục sinh đã bắt đầu huấn luyện, chạy bộ, kéo duỗi, nhảy xa, ném rổ, đá bóng đá, mồ hôi tẩm ướt quần áo, lại như cũ tràn ngập tình cảm mãnh liệt, sức sống bắn ra bốn phía.
Office building tập trung thương vụ khu vực, đi làm tộc bước đi vội vàng, tiết tấu bay nhanh, người mặc sạch sẽ, thoả đáng chính trang, hưu nhàn trang, tay đề công văn bao, máy tính bao, túi mua hàng, trên mặt mang theo một tia chưa tiêu mỏi mệt, lại ánh mắt kiên định, mục tiêu minh xác. Trạm tàu điện ngầm, giao thông công cộng trạm bài khởi thật dài đội ngũ, dòng người có tự di động, xếp hàng an kiểm, xoát tạp tiến trạm, có tự trên dưới xe, che chắn cửa mở ra lại đóng cửa, đoàn tàu xuyên qua dưới mặt đất đường hầm, xe buýt chạy ở thành thị con đường, chịu tải vô số người mộng tưởng, sinh hoạt, trách nhiệm, hy vọng, lao tới bất đồng công tác cương vị, bất đồng nhân sinh phương hướng.
Đường cái lên xe lưu dày đặc, như nước chảy, xe tư gia, xe buýt, xe taxi, taxi công nghệ, xe vận tải, tra thổ xe, xe điện, xe đạp đan chéo thành hàng, đèn xanh đèn đỏ luân phiên biến hóa, chỉ huy có tự. Giao cảnh đồng chí đứng ở giao lộ trung ương, người mặc phản quang bối tâm, tay cầm gậy chỉ huy, thổi cái còi, thủ thế tiêu chuẩn, hữu lực, quy phạm, bảo đảm con đường thông hành thông thuận, an toàn, có tự. Xe điện lưu ở phi cơ động đường xe chạy linh hoạt xuyên qua, xe tiếng chuông hết đợt này đến đợt khác, thanh thúy dễ nghe, shipper nhóm đeo mũ giáp, tuân thủ giao thông quy tắc, có chở hài tử, có chở hàng hóa, vững vàng về phía đi trước sử, trở thành thành thị đi ra ngoài nhất linh hoạt, nhất nhanh và tiện, nhất phổ biến lực lượng.
Buổi sáng 7 giờ, office building nội làm công khu toàn diện vận chuyển, hiệu suất cao có tự. Đi làm tộc mở ra máy tính, đăng nhập công tác hệ thống, xử lý văn kiện, hồi phục tin tức, nối tiếp khách hàng, thống kê số liệu, sửa sang lại báo biểu, triệu khai tuyến thượng tuyến hạ hội nghị, bàn phím đánh thanh, máy in vận chuyển thanh, điện thoại câu thông thanh, đồng sự giao lưu thanh, hội nghị thảo luận thanh, đan chéo thành chức trường nhất hằng ngày, nhất chân thật giai điệu. Có người chuyên chú công tác, mày nhíu lại, nghiêm túc chải vuốt công tác nội dung, giải quyết nan đề; có người hợp tác phối hợp, mặt mang ý cười, cùng đồng sự hiệu suất cao hoàn thành nhiệm vụ; có người bưng cái ly đi trước nước trà gian, hướng phao cà phê, nước trà, sữa bò, ngắn ngủi thả lỏng, nghỉ ngơi một lát, lại lần nữa đầu nhập khẩn trương, bận rộn công tác. Mỗi người đều ở chính mình cương vị thượng nỗ lực, kiên trì, dốc sức làm, phấn đấu, vì sinh hoạt, vì gia đình, vì cha mẹ, vì hài tử, vì trong lòng kia một chút nho nhỏ mục tiêu cùng hy vọng.
Bên đường cửa hàng, môn cửa hàng toàn bộ mở cửa buôn bán, trang phục cửa hàng, tiệm trà sữa, tiệm cà phê, tiệm cắt tóc, tiệm thuốc, cửa hàng tiện lợi, tiệm trái cây, cửa hàng bán hoa, tiệm giặt quần áo, tiệm may, tiệm kim khí, siêu thị rượu và thuốc lá, văn phòng phẩm cửa hàng, hiệu sách, tiệm nail, mỹ dung cửa hàng, cửa hàng thú cưng, một phiến phiến cửa cuốn kéo, một trản trản ánh đèn sáng lên, nhân viên cửa hàng nhóm sửa sang lại hàng hoá, thanh khiết mặt tiền cửa hàng, điều chỉnh thử thiết bị, bày biện tủ kính, bằng hảo, đẹp nhất, nhất nhiệt tình trạng thái nghênh đón nhóm đầu tiên khách hàng. Thương trường đại môn rộng mở, trung ương điều hòa chuyển vận thoải mái, thích hợp dòng khí, mềm nhẹ, thư hoãn bối cảnh âm nhạc quanh quẩn ở trong đại sảnh, sạch sẽ, sáng ngời, ấm áp hoàn cảnh, chờ đợi mỗi một vị khách hàng đã đến.
Buổi sáng 8 giờ, ánh nắng tươi sáng, ấm áp, nhu hòa, sái biến thành thị mỗi một góc, công viên, quảng trường, xanh hoá trở thành trong thành thị nhất nhàn nhã, nhất chữa khỏi góc. Các lão nhân ngồi ở ghế dài, ghế đá thượng phơi nắng, nói chuyện phiếm, chơi cờ, đánh bài Poker, chơi mạt chược, bàn cờ thượng quân cờ lên xuống, đánh cờ kịch liệt, vây xem người thường thường nhẹ giọng chỉ điểm, bày mưu tính kế, không khí nhẹ nhàng, sung sướng, náo nhiệt. Mụ mụ nhóm đẩy xe nôi, nắm tiểu bằng hữu, nhàn nhã mà bước chậm ở bộ đạo thượng, bảo bảo ở trong xe tò mò mà nhìn xung quanh thế giới, tay nhỏ múa may, ê a học ngữ, ánh mắt thanh triệt, ngây thơ chất phác đáng yêu. Người trẻ tuổi ngồi ở mặt cỏ thượng, dưới bóng cây, đọc sách, nói chuyện phiếm, chụp ảnh, ăn cơm dã ngoại, làm công, truy kịch, chơi game, gió nhẹ phất quá, lá cây sàn sạt rung động, mùi hoa nhàn nhạt bay tới, thời gian chậm ôn nhu, thích ý, tốt đẹp.
Bồn hoa nội hoa tươi thịnh phóng, tranh kỳ khoe sắc, nguyệt quý, hoa hồng, tường vi, cúc non, vạn thọ cúc, hoa giấy, một chuỗi hồng, tú cầu hoa, đủ mọi màu sắc, nhiều vẻ nhiều màu, hồng, phấn, hoàng, tím, bạch, cam, từng đoàn, từng cụm, từng mảnh, đẹp không sao tả xiết. Con bướm, ong mật, chuồn chuồn ở bụi hoa trung bay múa, dừng lại, chơi đùa, ngẫu nhiên có người qua đường dừng lại bước chân, lấy ra di động, camera chụp ảnh lưu niệm, lưu lại giờ khắc này tốt đẹp, ấm áp, chữa khỏi.
Tập thể hình khu vực nội, các loại tập thể hình thiết bị bị đầy đủ lợi dụng, mọi người kéo duỗi, bước chậm, vặn eo, áp chân, rèn luyện, giãn ra thân thể, giảm bớt mệt nhọc, tăng cường thể chất, bảo trì khỏe mạnh. Bên hồ, bờ sông, bờ sông, du khách nhàn nhã tản bộ, uy cá, uy bồ câu, thưởng phong cảnh, mặt nước sóng nước lóng lánh, phong cảnh như họa, làm người vui vẻ thoải mái, quên mất phiền não.
Bệnh viện nội như cũ bận rộn, có tự, nghiêm cẩn, đăng ký chỗ, thu phí chỗ, lấy thuốc chỗ, kiểm tra thất, phòng khám, truyền dịch thất, phòng bệnh, các khu vực đều có thị dân có tự xếp hàng, chờ. Người bệnh cùng người nhà thần sắc hoặc bình tĩnh, ôn hòa, hoặc hơi mang lo âu, lo lắng, bác sĩ người mặc áo blouse trắng, kiên nhẫn hỏi khám, tinh tế kiểm tra, tinh chuẩn khai dược, chuyên nghiệp trị liệu; hộ sĩ xuyên qua ở phòng bệnh cùng phòng khám bệnh chi gian, truyền dịch, đổi dược, hộ lý, đo lường, ký lục, ôn nhu, cẩn thận, phụ trách. Phòng cấp cứu ánh đèn trước sau sáng ngời, vĩnh không tắt, nhân viên y tế tùy thời đợi mệnh, trận địa sẵn sàng đón quân địch, ứng đối đột phát bệnh tật, ngoài ý muốn sự cố, sinh mệnh tình hình nguy hiểm, dùng chuyên nghiệp, tình yêu, trách nhiệm, thủ vững, bảo hộ thành thị sinh mệnh khỏe mạnh, bình an phòng tuyến.
Chính vụ phục vụ đại sảnh, xã khu phục vụ trung tâm nội, cửa sổ nhân viên công tác thái độ ôn hòa, kiên nhẫn tinh tế, hiệu suất cao tiện dân, nghiêm túc xử lý xã bảo, y bảo, dưỡng lão, hộ tịch, bất động sản, buôn bán giấy phép, công quỹ, thất nghiệp trợ cấp, tàn tật trợ cấp, dân sinh bảo đảm chờ các loại nghiệp vụ, kiên nhẫn giải đáp thị dân nghi vấn, đơn giản hoá làm việc lưu trình, tăng lên phục vụ hiệu suất, chân chính làm được vì dân, tiện dân, lợi dân, huệ dân.
Buổi sáng 9 giờ, thành thị thương nghiệp khu vực tiến vào bận rộn, náo nhiệt, rực rỡ khi đoạn. Thương trường ngoái đầu nhìn khách dần dần tăng nhiều, trang phục, mỹ trang, chữ số, ở nhà, mẫu anh, châu báu, đồng hồ, ăn uống, giải trí, thể nghiệm khu vực, đều có thị dân nghỉ chân, chọn lựa, thể nghiệm, mua sắm. Nhân viên cửa hàng nhiệt tình giới thiệu sản phẩm, giảng giải công năng, biểu thị sử dụng, cung cấp thí xuyên, thử dùng, thí ăn, quầy thu ngân trước có tự xếp hàng, quét mã chi trả, xoát mặt chi trả, tiền mặt chi trả, nhanh và tiện hiệu suất cao, nhanh chóng thông thuận, mua sắm vui sướng, thỏa mãn, hạnh phúc viết ở mỗi một vị khách hàng trên mặt.
Siêu thị nội nhân lưu dày đặc, náo nhiệt phi phàm, khu thực phẩm tươi sống, trái cây khu, rau dưa khu, đồ ăn vặt khu, vật dụng hàng ngày khu, lương du khu, rượu khu, đông lạnh khu, gia vị khu, giấy phẩm khu, gia điện khu, khách hàng đẩy mua sắm xe tỉ mỉ chọn lựa, đối lập, mua sắm, vì gia đình dự trữ vật tư, chuẩn bị tam cơm. Đại nhân chọn lựa nguyên liệu nấu ăn, vật dụng hàng ngày, hài tử cầm đồ ăn vặt, món đồ chơi không chịu buông tay, người một nhà nói nói cười cười, tốt tốt đẹp đẹp, bình phàm, đơn giản, ấm áp, hạnh phúc.
Bên đường tiệm trà sữa, tiệm cà phê, tiệm bánh ngọt không còn chỗ ngồi, nhân khí hỏa bạo, người trẻ tuổi điểm một ly trà sữa, cà phê, nước trái cây, đồ ngọt, tĩnh tọa trong tiệm, hưởng thụ thời gian, làm công, truy kịch, nói chuyện phiếm, chơi game, học tập, hẹn hò, thả lỏng thể xác và tinh thần, giảm bớt áp lực, hưởng thụ nhàn nhã, thích ý sau giờ ngọ thời gian. Cửa hàng bán hoa cửa hoa tươi kiều diễm, hương thơm, mỹ lệ, hoa hồng, bách hợp, cẩm chướng, hoa hướng dương, đầy trời tinh, dương cát cánh, Tulip, lan tử la, băng bó thành tinh mỹ bó hoa, lẵng hoa, truyền lại lãng mạn, tâm ý, chúc phúc, tốt đẹp, vô luận là sinh nhật, ngày hội, ngày kỷ niệm, vẫn là thông thường tiểu kinh hỉ, tiểu nghi thức cảm, một bó hoa tươi đều có thể làm sinh hoạt trở nên ôn nhu, tốt đẹp, có độ ấm, khách hàng nối liền không dứt, nhân khí tràn đầy.
Cửa hàng thú cưng cửa, đáng yêu miêu mễ, cẩu cẩu, hamster, con thỏ, long miêu, cách pha lê bán manh, làm nũng, chơi đùa, tròn xoe đôi mắt, lông xù xù thân thể, ngốc manh biểu tình, hấp dẫn người qua đường nghỉ chân, dừng lại, chụp ảnh, vuốt ve. Trong tiệm cung cấp sủng vật tẩy hộ, mỹ dung, đồ ăn vặt, món đồ chơi, lương thực, đồ dùng, chữa bệnh cố vấn, vì ái sủng nhân sĩ cung cấp tiện lợi, ấm áp, chữa khỏi, cấp thành thị tăng thêm rất nhiều đáng yêu, mềm mại, ấm áp hơi thở.
Văn phòng phẩm cửa hàng, hiệu sách, vẽ bổn trong quán, học sinh, gia trưởng, lão sư, người yêu thích chọn lựa giáo phụ tư liệu, văn phòng phẩm, khóa ngoại thư, vẽ bổn, danh tác, tiểu thuyết, văn xuôi, lịch sử, khoa học, nghệ thuật thư tịch, thư hương cùng bút mực hơi thở tràn ngập, an tĩnh, tường hòa, bọn nhỏ ở chỗ này chọn lựa thích sách vở, văn phòng phẩm, vì học tập tăng thêm động lực, hứng thú, vui sướng.
Buổi sáng 10 điểm, kiến trúc công trường máy móc nổ vang, khí thế ngất trời, khẩn trương có tự. Công nhân nhóm đầu đội nón bảo hộ, người mặc đồ lao động, chân xuyên bảo hiểm lao động giày, ở từng người cương vị thượng khẩn trương tác nghiệp, vất vả cần cù trả giá. Cần trục hình tháp trời cao chuyên chở thép, xi măng, khuôn mẫu, giàn giáo, thép công khom lưng ràng thép, cố định kết cấu, thợ ngói nghiêm túc xây tường, mạt hôi, làm cho phẳng, khoa điện công cẩn thận trải đường bộ, trang bị chốt mở, ổ điện, ống dẫn công quy phạm trang bị thủy quản, noãn khí quản, gas quản, cái giá công dựng giàn giáo, bảo đảm an toàn, hàn điện công hỏa hoa văng khắp nơi, tinh chuẩn hàn. Cao ốc building, nhịp cầu con đường, tàu điện ngầm đường hầm, công viên tràng quán, ở bọn họ trong tay một chút đột ngột từ mặt đất mọc lên, thành hình, hoàn thiện, thành thị diện mạo, cách cục, hoàn cảnh, ở bọn họ lao động hạ không ngừng đổi mới, điểm tô cho đẹp, thăng cấp. Dưới ánh nắng chói chang, mồ hôi tẩm ướt bọn họ đồ lao động, theo gương mặt chảy xuống, tích tiến bùn đất, bọn họ lại không hề câu oán hận, yên lặng thủ vững, dùng đôi tay, mồ hôi, lực lượng, suy nghĩ lí thú, xây dựng tốt đẹp gia viên, thành thị, tương lai.
Trung tâm kho vận khu, chuyển phát nhanh trạm điểm, xã khu trạm dịch, cơm hộp trạm điểm nội, nhân viên chuyển phát nhanh, phân nhặt viên, công nhân bốc xếp, shipper bận rộn không ngừng, bước chân bay nhanh, phân nhặt, rà quét, xếp hàng, trang xe, phái đưa, lớn lớn bé bé chuyển phát nhanh bao vây chồng chất như núi, nhiều đếm không xuể, bao dung ăn, mặc, ở, đi lại, ăn nhậu chơi bời, học tập công tác, chữa bệnh khỏe mạnh, ở nhà sinh hoạt các loại vật phẩm. Có mua hàng online quần áo, giày, bao bao, đồ trang điểm, chữ số sản phẩm, gia điện, gia cụ, thực phẩm, đồ ăn vặt, vật dụng hàng ngày; có người nhà gửi tới đặc sản, lễ vật, quần áo, dược phẩm; có công ty gửi đi văn kiện, hợp đồng, hàng mẫu, vật tư; có điện thương ngôi cao phát ra hàng hoá, bao vây. Mỗi một cái bao vây, đều chịu tải một phần chờ mong, tưởng niệm, vui sướng, hy vọng. Tiểu khu chuyển phát nhanh quầy, trạm dịch cửa, thị dân quét mã lấy kiện, khai rương, lấy bao vây, hủy đi chuyển phát nhanh, trên mặt tràn đầy chờ mong, vui sướng, thỏa mãn, hạnh phúc.
Cơm hộp shipper xuyên qua ở thành thị phố lớn ngõ nhỏ, lâu vũ chi gian, di động đơn đặt hàng nhắc nhở âm không ngừng vang lên, spam, bọn họ giành giật từng giây, gió mặc gió, mưa mặc mưa, lấy cơm, thẩm tra đối chiếu, đưa cơm, đưa đạt, xác nhận, chỉ vì làm khách hàng đúng giờ, ăn thượng nóng hổi, mỹ vị, an tâm đồ ăn. Mồ hôi ướt nhẹp quần áo, mỏi mệt viết ở trên mặt, bọn họ lại cũng không oán giận, cũng không lùi bước, thủ vững ở đưa cơm trên đường, trở thành trong thành thị bận rộn nhất, đáng yêu nhất, nhất khả kính người chi nhất.
Buổi sáng 11 giờ, tới gần cơm trưa thời gian, ăn uống ngành sản xuất nghênh đón đệ nhất sóng cao phong, hỏa bạo, náo nhiệt. Office building, trường học, nhà xưởng, công trường, bệnh viện, cơ quan đơn vị quanh thân quán ăn, cửa hàng thức ăn nhanh, quán mì, tiệm ăn vặt, sủi cảo quán, tiệm bánh bao, tiệm lẩu, lẩu cay cửa hàng, cay rát lẩu xào cay cửa hàng, tiệm đồ nướng, mọi nhà không còn chỗ ngồi, nhân khí bạo lều. Khách hàng xếp hàng điểm cơm, tìm chỗ ngồi, chờ cơm, đi ăn cơm, đi ăn cơm thanh, nói chuyện với nhau thanh, cười vui thanh, thét to thanh, náo nhiệt phi phàm, pháo hoa khí mười phần. Sau bếp nội, đầu bếp điên muỗng, phiên xào, dầu chiên, hầm nấu, hấp, rau trộn, chảo dầu tư tư rung động, hương khí bốn phía, mỹ vị ra nồi; sảnh ngoài nội, người phục vụ đoan bàn, thượng đồ ăn, báo cáo cuối ngày, sát bàn, tiếp đón khách nhân, bước chân không ngừng, vội đến chân không dính thiên.
Cơm hộp đơn đặt hàng lượng bạo trướng, spam, không ngừng, shipper nhóm ở quán ăn cửa có tự chờ, xếp hàng lấy cơm, thẩm tra đối chiếu tin tức, lập tức xuất phát, xuyên qua ở dòng xe cộ, dòng người, lâu vũ, phố hẻm trung, vô luận trời nắng, trời đầy mây, ngày mưa, gió to, giá lạnh, hè nóng bức, đều thủ vững ở đưa cơm trên đường, dùng thủ vững, trả giá, tốc độ, độ ấm, ấm áp mỗi một khách quen dạ dày, tâm, sinh hoạt.
Cửa hàng tiện lợi tiện lợi, cơm nắm, sandwich, hamburger, gà rán, bánh mì, sữa bò, sữa chua, lẩu Oden, trứng luộc trong nước trà, trở thành đi làm tộc, học sinh, công nhân nhất nhanh và tiện, nhanh chóng, lợi ích thực tế cơm trưa lựa chọn, lò vi ba chuyển động mấy chục giây, đơn giản đun nóng, là có thể lấp đầy bụng, bổ sung năng lượng, tiếp tục công tác, học tập, phấn đấu.
Giữa trưa 12 giờ, cơm trưa cao phong đạt tới đỉnh núi, nhất hỏa bạo, nhất náo nhiệt, phố lớn ngõ nhỏ, thành thị nông thôn, đều tràn ngập đồ ăn hương khí, pháo hoa khí, ấm áp khí. Bọn học sinh ở trường học thực đường có tự đi ăn cơm, chay mặn phối hợp, dinh dưỡng cân đối, sạch sẽ vệ sinh, cùng đồng học vừa ăn vừa nói chuyện, thả lỏng tâm tình, giảm bớt học tập áp lực; đi làm tộc ở quán ăn, cơm hộp, cửa hàng tiện lợi giải quyết cơm trưa, đơn giản nghỉ ngơi chỉnh đốn, giảm bớt một buổi sáng mỏi mệt; công nhân nhóm ở công trường thực đường, thức ăn nhanh xe dùng cơm, đồ ăn đủ lượng, quản no, lợi ích thực tế, bổ sung thể lực, tiếp tục thi công; các lão nhân ở trong nhà tỉ mỉ nấu nướng, việc nhà mỹ vị, khỏe mạnh dinh dưỡng, chờ đợi con cái, tôn bối về nhà, hưởng thụ đoàn viên, ấm áp, hạnh phúc thời gian.
Cơm trưa qua đi, thành thị tiến vào ngắn ngủi, trân quý, thoải mái nghỉ trưa khi đoạn, tiết tấu thả chậm, thanh âm thu nhỏ, không khí an tĩnh. Mọi người ghé vào trên bàn, dựa vào ghế, nằm ở trên sô pha, trên giường nghỉ ngơi, nhắm mắt dưỡng thần; xoát di động, xem video, nghe âm nhạc, nghe thư; tản bộ, tiêu thực, phơi nắng, nói chuyện phiếm, vì buổi chiều công tác, học tập, sinh hoạt tích tụ tinh lực, lực lượng, trạng thái. Ánh mặt trời có chút nóng rực, chói mắt, dưới bóng cây, hàng hiên, phòng nội, thương trường, phá lệ mát mẻ, thoải mái, an nhàn, toàn bộ thành thị đều ở ngắn ngủi mà thả lỏng, nghỉ ngơi, nạp điện, nghênh đón buổi chiều bận rộn, phấn đấu, xuất sắc.
Buổi chiều một chút, ánh mặt trời hơi nóng rực, mãnh liệt, thành thị một lần nữa khôi phục bận rộn, tiết tấu, sức sống. Office building nội hội nghị một hồi tiếp một hồi, công tác hạng nhất tiếp hạng nhất, nhiệm vụ một người tiếp một người, phương án, kế hoạch, số liệu, khách hàng, hạng mục, vững bước đẩy mạnh, hiệu suất cao hoàn thành; trường học nội tiết học tiếp tục, tri thức truyền lại, dạy học có tự, lão sư nghiêm túc giảng bài, giảng giải, giải đáp nghi vấn, học sinh chuyên chú nghe giảng, ký lục, tự hỏi, vấn đề; công trường nội thi công không ngừng, xây dựng có tự, tiến độ nhanh hơn, cao lầu, con đường, nhịp cầu, tràng quán, không ngừng thành hình, hoàn thiện, thăng cấp; cửa hàng nội lưu lượng khách không ngừng, kinh doanh vững vàng, sinh ý rực rỡ, phục vụ nhiệt tình, khách hàng vừa lòng, ấm áp nhân tâm.
Công nhân vệ sinh thủ vững cương vị, lưu động bảo khiết, tùy thời rửa sạch, bảo trì mặt đường, đường phố, xã khu, công viên sạch sẽ, sạch sẽ, thoải mái thanh tân; xanh hoá công nhân tu bổ cành lá, tưới hoa cỏ, phòng chống nạn sâu bệnh, giữ gìn cảnh quan, làm thành thị xanh hoá, điểm tô cho đẹp, hương hóa, tinh lọc; duy tu công nhân kiểm tu mạch điện, thủy quản, gas, đèn đường, thang máy, phương tiện công cộng, bảo đảm thành thị các hạng công năng, phương tiện, hệ thống bình thường, an toàn, ổn định vận chuyển.
Buổi chiều hai điểm, xã khu, tiểu khu, quảng trường, công viên, lão niên hoạt động trung tâm, khu trò chơi thiếu nhi, náo nhiệt phi phàm, ấm áp chữa khỏi, tràn ngập ôn nhu. Lão niên hoạt động trung tâm miễn phí mở ra, các lão nhân đánh bài, chơi cờ, ca hát, khiêu vũ, luyện tự, vẽ tranh, đánh đàn, nói chuyện phiếm, phong phú lúc tuổi già sinh hoạt, nung đúc tình cảm, an hưởng hạnh phúc, vui sướng, khỏe mạnh lúc tuổi già. Khu trò chơi thiếu nhi vực nội, thang trượt, bàn đu dây, lắc lắc mã, sa trì, leo lên giá, cầu bập bênh, ngựa gỗ xoay tròn, bọn nhỏ tận tình chơi đùa, chạy vội, nhảy lên, vui cười, đùa giỡn, hoan thanh tiếu ngữ không ngừng, ngây thơ chất phác đồng thú tràn đầy, gia trưởng ở một bên khán hộ, làm bạn, chụp ảnh, nói chuyện phiếm, ánh mắt ôn nhu, yêu thương, hạnh phúc.
Xã khu trên quảng trường, có người nhảy quảng trường vũ, bài tập thể dục, thuỷ binh vũ, quỷ bước vũ, âm nhạc trào dâng, vũ bộ chỉnh tề, tươi cười xán lạn; có người đánh Thái Cực, luyện khí công, múa kiếm, phiến vũ, động tác thư hoãn, thể xác và tinh thần bình thản, khỏe mạnh dưỡng sinh; có người luyện thanh nhạc, nhạc cụ, hợp xướng, đọc diễn cảm, thanh âm du dương, êm tai, chữa khỏi; có người làm tập thể hình, kéo duỗi, yoga, minh tưởng, thả lỏng thể xác và tinh thần, đắp nặn dáng người, bảo trì khỏe mạnh. Sinh hoạt nhiều vẻ nhiều màu, phong phú thú vị, ấm áp có ái, hạnh phúc mỹ mãn.
Bên đường tiệm sửa chữa, tiệm cắt tóc, tiệm giặt quần áo, tiệm may, tiệm vé số, siêu thị rượu và thuốc lá, tiệm kim khí, gia chính phục vụ, mở khóa công ty, chuyển nhà công ty, gia điện duy tu, di động duy tu, yên lặng phục vụ quanh thân cư dân, thị dân, quần chúng. Duy tu sư phó tay nghề tinh vi, giá cả vừa phải, thành tín điều doanh, tu bổ giày, sửa chữa xe đạp, xe điện, gia điện, di động, ống dẫn, cửa sổ, giải quyết trong sinh hoạt các loại phiền toái nhỏ, vấn đề nhỏ; thợ cắt tóc tỉ mỉ tu bổ, năng nhiễm, tạo hình, hộ lý, thỏa mãn khách hàng ái mỹ, thời thượng, tinh xảo nhu cầu; tiệm giặt quần áo, tiệm may cẩn thận rửa sạch, uất năng, tu bổ, sửa chế quần áo, làm quần áo sạch sẽ, sạch sẽ, như tân, vừa người; tiểu siêu thị, cửa hàng tiện lợi vật tư đầy đủ hết, giá cả lợi ích thực tế, phục vụ tri kỷ, phương tiện cư dân hằng ngày mua sắm, khẩn cấp nhu cầu.
Buổi chiều 3 giờ, ánh mặt trời trở nên nhu hòa, ấm áp, thoải mái, thành thị tiến vào nhàn nhã, thả lỏng, thích ý khi đoạn. Công viên nội bóng cây nồng đậm, mát mẻ thoải mái, du khách nhàn nhã bước chậm, uy bồ câu, thưởng phong cảnh, chụp ảnh, đáp lều trại, ăn cơm dã ngoại, cắm trại, lưu oa, lưu cẩu, thích ý tự tại, vô ưu vô lự. Thư viện, hiệu sách, vẽ bổn quán, phòng tự học, thư đi nội an tĩnh tường hòa, thư hương tràn ngập, người đọc tĩnh tọa đọc, học tập, xoát đề, phụ lục, làm công, đắm chìm ở thư hải bên trong, hấp thu tri thức, trống trải tầm mắt, tăng lên tự mình, quên ngoại giới ồn ào náo động, phiền não, áp lực. Quán cà phê, quán trà, tiệm cơm cafe, hưu nhàn đi nội, khách hàng tĩnh tọa hưu nhàn, phẩm trà, uống cà phê, uống nước trái cây, nói chuyện phiếm, nói công tác, nói sinh ý, hẹn hò, thả lỏng thể xác và tinh thần, hưởng thụ chậm thời gian, tiểu tốt đẹp, tiểu hạnh phúc.
Buổi chiều bốn điểm, vườn trường nghênh đón tan học khúc nhạc dạo, nhẹ nhàng thời khắc, sung sướng thời gian. Thấp niên cấp học sinh từ gia trưởng tay trong tay, ôm ấp, đón đưa, nhảy nhót, vui vui vẻ vẻ mà đi ra vườn trường, ríu rít, hưng phấn không thôi mà chia sẻ vườn trường thú sự, học tập, bằng hữu, lão sư, trò chơi, mỹ thực, lễ vật; cao niên cấp học sinh kết bạn mà đi, nói nói cười cười, thảo luận học tập nan đề, tác nghiệp, khảo thí, yêu thích, trò chơi, minh tinh, mộng tưởng, thanh xuân dào dạt, tinh thần phấn chấn bồng bột, sức sống tràn đầy, ánh mặt trời rộng rãi. Cổng trường văn phòng phẩm quán, ăn vặt quán, món đồ chơi quán, đồ ăn vặt quán trước vây mãn học sinh, hài tử, que cay, kẹo, xúc xích nướng, kem, món đồ chơi, văn phòng phẩm, giấy dán, tấm card, vẽ bổn, thâm chịu bọn nhỏ yêu thích, hoan nghênh, nho nhỏ quầy hàng trước, tràn ngập ngây thơ chất phác, cười vui, vui sướng, tốt đẹp.
Buổi chiều 5 điểm, mặt trời chiều ngả về tây, ánh nắng chiều đầy trời, không trung bị nhuộm thành một mảnh cam hồng, màu da cam, đạm tím, phấn hồng, kim hoàng, sắc thái huyến lệ, đẹp không sao tả xiết, chấn động nhân tâm. Thành thị giờ cao điểm buổi chiều chính thức tiến đến, dòng xe cộ dày đặc, biển người tấp nập, đường cái lên xe lưu lại lần nữa dày đặc, như nước chảy, đèn xe nối thành một mảnh kim sắc, màu đỏ, màu trắng con sông, quang hà, trường long, giao thông công cộng, tàu điện ngầm, xe tuyến, giáo xe, mãn tái hành khách, chen chúc lại ấm áp, mỗi người trên mặt đều mang theo trở về nhà chờ mong, mỏi mệt lại hạnh phúc, ấm áp lại an tâm. Đi làm tộc kết thúc một ngày công tác, dỡ xuống mỏi mệt, thả lỏng tâm tình, bước chân nhẹ nhàng mà đi hướng nhà ga, về nhà; học sinh kết thúc một ngày học tập, dỡ xuống cặp sách, hưởng thụ nhẹ nhàng, vui sướng, tự do tan học thời gian.
Chạng vạng 6 giờ, từng nhà phòng bếp bắt đầu bận rộn, náo nhiệt, ấm áp. Máy hút khói ầm ầm vang lên, xắt rau thanh, xào rau thanh, nấu canh thanh, chưng nấu (chính chủ) thanh, chén đũa va chạm thanh, tiếng nước, nói chuyện thanh, tiếng cười, đan chéo thành nhất ấm áp, êm tai, chữa khỏi gia đình chương nhạc, đồ ăn hương khí từ cửa sổ, hàng hiên, tiểu khu phiêu tán mà ra, tràn ngập ở trong không khí, trong lòng, sinh hoạt, đó là gia hương vị, ái hương vị, hạnh phúc hương vị, ấm áp hương vị, pháo hoa hương vị. Có người tan tầm tiện đường mua đồ ăn, về nhà vì người nhà nấu nướng mỹ vị, khỏe mạnh, dinh dưỡng bữa tối; có người tiếp hài tử tan học, vừa đi vừa liêu, quan tâm học tập, sinh hoạt, thân thể, tâm tình; lão nhân trước tiên bị hảo đồ ăn, canh phẩm, trái cây, chờ đợi con cái, tôn bối về nhà đoàn viên, ấm áp, hạnh phúc, mỹ mãn, hòa thuận, đoàn viên hơi thở, bao vây lấy mỗi một gia đình, mỗi người, mỗi một lòng.
Buổi tối 7 giờ, thành thị sinh hoạt ban đêm toàn diện mở ra, náo nhiệt phi phàm, đăng hỏa huy hoàng. Thị dân quảng trường, xã khu quảng trường, công viên quảng trường, thương nghiệp trên quảng trường, quảng trường vũ âm nhạc trào dâng, vang dội, vui sướng, các bác gái, a di nhóm, bọn tỷ muội người mặc thống nhất, xinh đẹp, thời thượng trang phục, vũ bộ chỉnh tề, đồng dạng, tuyệt đẹp, tươi cười xán lạn, hạnh phúc, thỏa mãn, trở thành ban đêm nhất xinh đẹp, nhất loá mắt, nhất động lòng người phong cảnh tuyến. Bên đường ăn vặt quán, chợ đêm, phố mỹ thực, quán ăn khuya, đèn đuốc sáng trưng, nóng hôi hổi, hương khí phác mũi, que nướng, tạc xuyến, bánh rán giò cháo quẩy, bột lạnh nướng, đậu hủ thúi, món kho, lẩu cay, lẩu Oden, hủ tiếu xào, mì xào, cơm chiên, nướng khoai, nướng bắp, đường hồ lô, kẹo bông gòn, đủ loại kiểu dáng, rực rỡ muôn màu, mỹ vị ngon miệng, lợi ích thực tế thân dân, quán chủ nhóm bận rộn không ngừng, nhiệt tình hiếu khách, khách hàng ngồi vây quanh nhấm nháp, nói chuyện phiếm, cười vui, thả lỏng, pháo hoa khí mười phần, ấm áp chữa khỏi, hạnh phúc vui sướng.
Thương trường, siêu thị, trung tâm thương mại, phố buôn bán đăng hỏa huy hoàng, lưu lượng khách như dệt, nhân khí hỏa bạo, khách hàng tận tình mua sắm, chọn lựa quần áo, mỹ trang, chữ số, ở nhà, thực phẩm, món đồ chơi, vật phẩm trang sức, quà tặng, gia điện, gia cụ, hưởng thụ mua sắm lạc thú, vui sướng, thỏa mãn, hạnh phúc. Rạp chiếu phim nội, người xem đắm chìm ở điện ảnh trong cốt truyện, khi thì cười vui, khi thì cảm động, khi thì rơi lệ, khi thì khẩn trương, khi thì thả lỏng, hưởng thụ nghe nhìn thịnh yến, thả lỏng thể xác và tinh thần; KTV nội, tiếng ca lảnh lót, vui sướng, sống động, người trẻ tuổi tận tình hoan xướng, phóng thích áp lực, phát tiết cảm xúc, thả lỏng tâm tình, hưởng thụ vui sướng; phòng tập thể thao nội, mọi người huy mồ hôi như mưa, chạy bộ, loát thiết, luyện yoga, nhảy thao, đánh quyền, theo đuổi khỏe mạnh, dáng người, sức sống, tự tin; hiệu sách nội, đêm đọc đám người, tĩnh tâm học tập, xoát đề, phụ lục, làm công, đọc, ở văn tự tìm kiếm lực lượng, phương hướng, hy vọng, ấm áp.
Buổi tối 8 giờ, phố mỹ thực, chợ đêm, bữa ăn khuya thành, quán ăn khuya náo nhiệt phi phàm, tiếng người ồn ào, pháo hoa khí mười phần. Các nơi đặc sắc ăn vặt, mỹ thực, tự điển món ăn, đồ uống, đồ ngọt, hải sản, nướng BBQ, cái lẩu, xuyến xuyến, mì phở, ăn vặt, hội tụ một đường, rực rỡ muôn màu, cái gì cần có đều có, thực khách nối liền không dứt, ba năm bạn tốt, người nhà, đồng sự, đồng bọn, ngồi vây quanh một bàn, nâng chén chè chén, tâm tình nhân sinh, lý tưởng, sinh hoạt, công tác, gia đình, tương lai, công tác phiền não, sinh hoạt áp lực, học tập mỏi mệt, nội tâm lo âu, ở mỹ thực, rượu ngon, cười vui, làm bạn, nói hết trung, chậm rãi tiêu tán, phóng thích, giảm bớt, chữa khỏi, đây là thành thị ban đêm nhất thả lỏng, vui sướng nhất, nhất chữa khỏi, nhất ấm áp thời khắc.
Buổi tối 9 giờ, bộ phận cửa hàng, môn cửa hàng, thương trường, siêu thị bắt đầu đóng cửa, thu thập, sửa sang lại, tan tầm, bữa ăn khuya khi đoạn chính thức đã đến, mở ra, hỏa bạo. Quán nướng, quán ăn khuya, 24 giờ quán ăn, cửa hàng tiện lợi, tiệm thuốc, bệnh viện, trạm xăng dầu, hậu cần trung tâm, phòng cháy trạm, đồn công an, như cũ buôn bán, đèn đuốc sáng trưng, ấm áp sáng ngời, vì vãn người về đàn, ca đêm công tác giả, tăng ca tộc, học sinh, lữ nhân, cung cấp đồ ăn, nước ấm, nghỉ ngơi, tiện lợi, ấm áp, an tâm, bảo đảm. Cơm hộp shipper, ca đêm tài xế, nhân viên y tế, cảnh sát nhân dân, phòng cháy viên, bảo an, bảo khiết viên, duy tu công, hậu cần công, công nhân bốc xếp, như cũ thủ vững cương vị, yên lặng trả giá, không ngủ không nghỉ, bảo hộ thành thị, phục vụ người khác, phụng hiến xã hội, ấm áp nhân gian.
Buổi tối 10 điểm, thành thị dần dần an tĩnh, bình tĩnh, an bình, dòng xe cộ giảm bớt, người đi đường thưa thớt, thanh âm thu nhỏ, ồn ào náo động tan đi. Thương trường, cửa hàng, chợ đêm, ăn vặt quán lục tục đóng cửa, thu thập, ly tràng, về nhà, quảng trường vũ âm nhạc đình chỉ, quảng trường an tĩnh, xã khu yên lặng. Trong tiểu khu ánh đèn thứ tự tắt, cư dân tiến vào mộng đẹp, nghỉ ngơi, giấc ngủ, nạp điện, chỉ có đèn đường, cảnh quan đèn, theo dõi đèn, đèn chỉ thị, khẩn cấp đèn, yên lặng thủ vững, chiếu sáng lên không có một bóng người đường phố, hàng hiên, góc, bảo hộ thành thị an bình, bình an, ấm áp, có tự.
Rạng sáng 0 điểm, bóng đêm thâm trầm, mọi thanh âm đều im lặng, đen nhánh một mảnh, đại bộ phận người tiến vào giấc ngủ sâu, nghỉ ngơi, khôi phục thể lực. Mà bệnh viện phòng cấp cứu, ICU, phòng bệnh, phòng giải phẫu, đồn công an, phòng cháy cứu viện trạm, giao cảnh đại đội, hậu cần trung tâm, phân nhặt trung tâm, vận chuyển hàng hóa tràng trạm, trạm xăng dầu, cho hơi vào trạm, nạp điện trạm, cửa hàng tiện lợi 24h, tiệm thuốc, ăn uống cửa hàng, như cũ đèn đuốc sáng trưng, nhân viên thủ vững, không ngủ không nghỉ, hiệu suất cao vận chuyển, bảo đảm thành thị mọi thời tiết, 24 giờ bình thường, an toàn, có tự, ấm áp, vững vàng vận hành. Bọn họ là thành thị gác đêm người, người thủ hộ, phụng hiến giả, anh hùng, dùng thủ vững, trả giá, trách nhiệm, đảm đương, tình yêu, ấm áp, làm thành phố này, vô luận ban ngày đêm tối, trời nắng ngày mưa, giá lạnh hè nóng bức, đều có thể vững vàng, có tự, an toàn, ấm áp, hạnh phúc, tốt đẹp.
Nông thôn đồng ruộng, thổ địa thượng, thôn trang trung, trong tiểu viện, cày bừa vụ xuân, làm cỏ mùa hè, thu hoạch vụ thu, đông tàng, nông dân nhóm mặt trời mọc thì làm, mặt trời lặn thì nghỉ, mặt chấm xuống đất lưng hướng lên trời, khom lưng trên mặt đất tưới nước, bón phân, làm cỏ, sát trùng, thu gặt, phơi nắng, gieo giống, mồ hôi tích tiến bùn đất, tưới hoa màu, dựng dục được mùa, thu hoạch hy vọng. Ruộng lúa, ruộng lúa mạch, ruộng bắp, đậu nành mà, đậu phộng mà, rau dưa mà, vườn trái cây, vườn trà, ao cá, mênh mông vô bờ, liên miên thành phiến, gió thổi qua, hoa màu, cây ăn quả, lá trà, thủy thảo, theo gió phập phồng, lay động sinh tư, giống một mảnh màu xanh lục, kim sắc, màu vàng hải dương, cuộn sóng, bức hoạ cuộn tròn.
Ở nông thôn đường nhỏ, thôn nói, bờ ruộng, đê, cầu đá, dòng suối, giếng nước, cổ thụ, lão phòng, uốn lượn khúc chiết, cổ xưa tự nhiên, yên lặng tường hòa. Cửa thôn cây hòe già, lão giếng, lão cầu đá, lão từ đường, là thôn trang tiêu chí, ký ức, nỗi nhớ quê, căn. Lão nhân ngồi ở dưới tàng cây, cửa, thềm đá thượng, hút thuốc, uống trà, nói chuyện phiếm, chơi cờ, kể chuyện xưa, nhớ vãng tích, nói việc nhà; hài tử dưới tàng cây, đầu hẻm, đồng ruộng, bờ sông, hồ nước biên, chơi đùa, chơi đùa, chạy vội, leo cây, chơi trốn tìm, bắt con bướm, vớt cá tôm, đào rau dại, thả diều, ngây thơ chất phác đồng thú, vô ưu vô lự, vui sướng hạnh phúc, hồn nhiên tốt đẹp.
Nông gia trong tiểu viện, gạch xanh, hôi ngói, tường đất, cửa gỗ, mộc cửa sổ, tiểu viện, đất trồng rau, hoa cỏ, cây ăn quả, gà vịt, heo dê, miêu cẩu, khói bếp lượn lờ, đồ ăn phiêu hương, gà chó tương nghe, yên lặng tường hòa, chất phác thuần túy, ấm áp chữa khỏi. Không có thành thị ồn ào náo động, phồn hoa, bận rộn, áp lực, chỉ có nông thôn yên lặng, an nhàn, bình thản, ấm áp, pháo hoa, nỗi nhớ quê, căn, gia.
Trên đường phố, xã khu, tiểu khu trung, vườn trường nội, bệnh viện, thương trường nội, siêu thị, công viên trung, công trường thượng, nông thôn, đồng ruộng gian, trên đường, chiếc xe, cửa hàng, cương vị thượng, trong gia đình, mỗi người, mỗi một góc, mỗi một cái ngành sản xuất, mỗi một cái cương vị, mỗi một phần công tác, mỗi một phần trả giá, mỗi một phần thủ vững, mỗi một phần nhiệt ái, mỗi một phần thiện lương, mỗi một phần ấm áp, mỗi một phần cảm động, mỗi một phần hy vọng, đều cấu thành hiện giờ hiện thực xã hội nhất chân thật, nhất bình phàm, nhất tươi sống, nhất ấm áp, nhất chữa khỏi, trân quý nhất, vĩ đại nhất hết thảy.
Lão sư dạy học và giáo dục, truyền đạo thụ nghiệp, giải thích nghi hoặc dục người, gieo giống hy vọng; bác sĩ cứu tử phù thương, y giả nhân tâm, bảo hộ sinh mệnh, bảo hộ khỏe mạnh; cảnh sát giữ gìn trị an, đả kích phạm tội, bảo hộ bình an, bảo đảm trật tự; công nhân vệ sinh thanh khiết thành thị, điểm tô cho đẹp hoàn cảnh, yên lặng trả giá, bình phàm vĩ đại; nhân viên chuyển phát nhanh truyền lại bao vây, liên tiếp chờ mong, truyền lại ấm áp, phục vụ người khác; cơm hộp shipper đưa cơm về đến nhà, ấm áp dạ dày, bảo hộ sinh hoạt, bôn ba bận rộn; kiến trúc công nhân xây dựng thành thị, góp một viên gạch, đúc liền gia viên, vất vả cần cù trả giá; nông dân trồng trọt thổ địa, sinh sản lương thực, bảo đảm dân sinh, quốc chi căn bản; tài xế bảo đảm đi ra ngoài, gió mặc gió, mưa mặc mưa, an toàn đưa đạt, yên lặng thủ vững; người phục vụ nhiệt tình đãi khách, tri kỷ phục vụ, ấm áp nhân tâm, bình phàm khả kính; chủ tiệm thành tín điều doanh, không lừa già dối trẻ, tiện dân lợi dân, phục vụ xã hội; nhân viên chính phủ vì dân phục vụ, lí chức tẫn trách, bảo đảm dân sinh, phụng hiến xã hội; cha mẹ dưỡng dục con cái, vất vả cần cù trả giá, vô tư phụng hiến, vĩ đại vô tư; con cái hiếu kính cha mẹ, cảm ơn hồi báo, truyền thừa mỹ đức, ấm áp có ái; bằng hữu lẫn nhau làm bạn, duy trì cổ vũ, chân thành tương đãi, ấm áp chữa khỏi; người xa lạ lẫn nhau lễ nhượng, trợ giúp thiện ý, truyền lại ấm áp, nhân gian có ái.
Chúng ta nơi nhìn đến, mắt chi sở kiến, thân chỗ cảm, tâm chỗ xúc, nhĩ chỗ nghe, tay chỗ sờ, đủ chỗ đến, tình chỗ hệ, tâm chi sở hướng, là sạch sẽ sạch sẽ đường phố, phồn hoa náo nhiệt thương trường, yên lặng tường hòa xã khu, thư hương tràn ngập vườn trường, y giả nhân tâm bệnh viện, có tự nhanh và tiện giao thông, màu xanh lục duyên dáng hoàn cảnh, ấm áp hòa thuận gia đình, thiện lương hữu ái đám người, nỗ lực phấn đấu thân ảnh, thủ vững trả giá người lao động, bình phàm vĩ đại người thường, pháo hoa khí mười phần sinh hoạt, ngày qua ngày bình phàm, năm này sang năm nọ thủ vững, vô cùng đơn giản hạnh phúc, bình bình đạm đạm ấm áp, rõ ràng chính xác tốt đẹp, sinh sôi không thôi hy vọng, vĩnh không ngừng nghỉ phấn đấu, vĩnh không nói bỏ kiên trì, vĩnh viễn ấm áp nhân gian, vĩnh viễn đáng yêu sinh hoạt, vĩnh viễn trân quý hằng ngày.
Không có hư ảo mờ mịt ảo cảnh, không có hoa lệ khoa trương tân trang, không có tối nghĩa khó hiểu văn tự, không có không thực tế tưởng tượng, chỉ có củi gạo mắm muối vụn vặt, tam cơm bốn mùa ấm áp, bôn ba phấn đấu thủ vững, người nhà làm bạn hạnh phúc, bằng hữu tương trợ cảm động, người xa lạ thiện ý ấm áp, các ngành các nghề trả giá, ngàn gia vạn hộ đoàn viên, một năm bốn mùa biến hóa, một ngày bốn mùa hằng ngày, bình phàm bình thường sinh hoạt, chân thật tươi sống nhân gian, giơ tay có thể với tới hạnh phúc, vô cùng đơn giản tốt đẹp.
Bận rộn, mỏi mệt, vất vả, áp lực, lo âu, phiền não, ủy khuất, khổ sở, là sinh hoạt thái độ bình thường;
Cười vui, vui sướng, hạnh phúc, ấm áp, cảm động, chữa khỏi, thỏa mãn, an tâm, là nhân sinh tặng;
Thủ vững, trả giá, nỗ lực, phấn đấu, kiên trì, dũng cảm, thiện lương, nhiệt ái, là sinh mệnh lực lượng;
Pháo hoa, hằng ngày, bình phàm, đơn giản, chân thật, tươi sống, ấm áp, tốt đẹp, là nhân gian ý nghĩa.
Đây là chúng ta hiện giờ, lập tức, giờ phút này, rõ ràng chính xác, thật thật tại tại, thấy được, sờ đến, cảm thụ được đến, sinh hoạt ở trong đó, nhất hoàn chỉnh, nhất chân thật, nhất toàn diện, nhất tươi sống, nhất ấm áp, nhất bình phàm, vĩ đại nhất hiện thực xã hội, nhân gian vạn vật, hằng ngày hết thảy.