Sách rằng: Biến sắc khởi trăm ngày. Trăm ngày trong vòng, truyền nhận, bình, lại tam sách, thiêu danh đổi chủ. Quá hạn không thiêu, ngọc phệ này chủ.
Ngày thứ hai, tiết sương giáng.
Một đêm qua đi, trong viện đá xanh trắng một tầng, lu hoa súng héo, lá cây bên cạnh kết một vòng tế băng. Lão Chu quét sương, cái chổi thổi qua đi, gạch xanh thượng lưu lại một đạo một đạo ướt ngân.
Thẩm thanh nhai bị gọi vào thư phòng thời điểm, ngày còn không có đi lên.
Thư phòng hắn thục. Bảy năm, hắn tại đây trong phòng sao bảy năm quyển sách. Bốn vách tường là giá, giá thượng là hàm, hàm là sách, 300 năm trướng, một sách một sách, mã đến xà nhà. Dựa bắc một trương đại án, án thượng văn phòng tứ bảo, án sau một phen ghế dựa. Trần tiên sinh ngày thường ngồi chỗ đó.
Hôm nay Trần tiên sinh không ngồi. Hắn đứng ở án tử bên cạnh, trong tay cầm kia chỉ trang ngọc bội hộp gỗ.
“Ngồi.” Trần tiên sinh đem hộp gỗ gác ở trên án.
Thẩm thanh nhai ngồi. Trần tiên sinh đem hộp gỗ đặt ở án thượng, mở ra. Ngọc bội nằm ở bên trong, ngân bạch đế, vững vàng một chút hắc. Một đêm qua đi, về điểm này hắc giống như chìm xuống một phân, ly ngọc đế gần.
“Thấy rõ?”
“Thấy rõ.”
“Hôm qua ban đêm, nó động một phân.” Trần tiên sinh dựng thẳng lên một ngón tay, “Ta thủ nó 40 năm, nó một phân không nhúc nhích quá. Các ngươi vào cửa một đêm, nó đi rồi một phân.”
Hắn khép lại hộp cái.
“Hôm nay cho ngươi giảng quy củ.” Hắn ở sau bàn đứng yên, “Chí quái trai đổi chủ quy củ. Này quy củ 300 năm vô dụng quá, quyển sách thượng nhớ kỹ, không ai thật thao quá. Ta giảng, ngươi nghe, nghe xong nhớ tiến chính ngươi quyển sách —— sau này ngươi giảng cấp hạ một người nghe.”
Thẩm thanh nhai tâm đi xuống trầm trầm.
“Tiên sinh.” Thẩm thanh nhai mở miệng, “Ta còn ——”
“Ngươi nghe.”
Trong thư phòng yên tĩnh. Ngoài cửa sổ cái chổi thanh ngừng, lão Chu không biết khi nào quét xa.
“Chí quái trai trai chủ, thầy trò truyền không xuống dưới.” Trần tiên sinh dựng thẳng lên hai ngón tay, “Ngọc nhận. Ngọc nhận huyết, nhận ghi sổ người huyết. Một thế hệ trai chủ, từ ngọc nhận hắn ngày đó bắt đầu, đến hắn nhớ bất động ngày đó ngăn. Nhớ bất động có tam dạng: Đã chết, điên rồi, hoặc là —— nhớ đến cùng.”
“Nhớ đến cùng.”
“Ngươi trong tay bút, nhớ đến quyển sách bên cạnh. Quyển sách là trong sách đồ vật. Ngươi nhớ đồ vật ra thư biên, huyết nói trước, huyết thay đổi, ngọc đi theo biến. Biến sắc không phải chọn người. Biến sắc là ngươi huyết, đã qua biên, ngọc đi theo ngươi huyết đi. Ngươi không tiếp, nó cũng đi.”
Thẩm thanh nhai cúi đầu xem tay mình. Lòng bàn tay vết sẹo cũ kia ở, ra vân kia một đường thêm tân thương cũng ở. Huyết ở da phía dưới lưu, hắn biết kia huyết hiện giờ là cái gì nhan sắc —— bạc, một ngày so với một ngày bạc.
“300 năm, ngọc biến quá vài lần sắc?” Hắn hỏi.
“Tính cả lúc này, hai lần. Thượng một hồi, là thứ 6 đại xuống biển ngày đó.”
Thẩm thanh nhai nâng lên mắt.
“Ngọc nguyên là của hắn. 300 năm trước, hắn thượng đảo, xuống biển, không trở về. Ngọc đã trở lại —— ngươi đoán thế nào, ngọc là chính mình trở về. Hắn đi rồi ngày thứ bảy, có người gõ cửa, môn hoàn ba tiếng, mở cửa, không có người, trên ngạch cửa phóng này phương ngọc. Ngọc lạnh thấu, ngân bạch đáy, vững vàng một cái điểm đen.”
“Cũng thay đổi sắc.”
“Thay đổi. Biến hắc, lại biến trở về tới. Ta tiếp nhận thời điểm, ngọc là chết ngọc. Tỉ lệ ở, linh tính không có, một khối lạnh cục đá. Ta thủ nó 40 năm, nó một chút động tĩnh không có. Thẳng đến bảy năm trước, ngươi tiến trai, nó ôn một phân. Thẳng đến ngươi ra đảo này một chuyến ——” hắn vỗ vỗ hộp gỗ, “Nó sống.”
Ngoài cửa sổ, lu băng tra vang lên một tiếng. Ngày lên đây, băng ở hóa.
“Cho nên quy củ là như thế này. Ngọc biến sắc, khởi trăm ngày. Trăm ngày trong vòng, điểm đen trầm đến ngọc đế, đổi chủ kết thúc buổi lễ. Trăm ngày trong vòng, lão trai giáo chủ tân trai chủ cuối cùng ba thứ. Giáo xong, thiêu danh, giao sách, đổi chủ.”
“Điểm đen trầm rốt cuộc, muốn nhiều ít thiên?”
“Nó chính mình định. Nhanh thì 30, chậm thì một trăm. Xem nó.” Hắn dừng một chút, “Cũng xem ngươi. Ngươi huyết trở nên mau, nó trầm đến liền mau.”
Thẩm thanh nhai trầm mặc.
“Tiên sinh dạy ta bảy năm. Còn có cái gì không giáo?”
“Rất nhiều.” Trần tiên sinh kéo ra án hạ ngăn kéo, lấy ra tam sách mỏng vở, xếp hạng án thượng, “Đương trai chủ, cuối cùng học tam dạng. Nhận trướng, bình trướng, quỵt nợ.”
“Quỵt nợ?”
“Quỵt nợ.” Trần tiên sinh mặt không đổi sắc, “Ghi sổ đầu một cái, là biết cái gì trướng không thể nhớ. Có đồ vật ngươi thấy, nhớ, nó liền đi theo ngươi bút trở về. Không nhớ, trang không nhìn thấy, đem này một tờ lại qua đi —— đây là bảo mệnh tay nghề. Thứ 6 đại sẽ không chiêu thức ấy.”
“Hắn nếu là sẽ ——”
“Hắn nếu là sẽ, giờ phút này ngồi ở nơi này, nói không chừng vẫn là hắn.”
Thẩm thanh nhai duỗi tay, đem tam sách mỏng bổn lấy lại đây. Vào tay thực trầm. Giấy là lão giấy, thất bại, giòn, biên giác dùng lĩnh bao quá. Tam sách đều không có nhãn sách, chỉ ở sống thượng lạc tự: Nhận, bình, lại.
“Đệ nhất khóa, hiện tại thượng.” Trần tiên sinh nhặt lên lạc “Nhận” tự kia một sách, mở ra, phiên đến phần giữa hai trang báo, nằm xoài trên án thượng, “Nhận trướng. Nhận được này bút trướng là của ai. Ngươi niệm niệm.”
Thẩm thanh nhai để sát vào. Trên giấy tự tiểu, chữ nhỏ, màu đen phát hôi, là đời thứ năm bút tích. Hắn niệm:
“Mỗ năm 15 tháng 7, vũ. Có khách đêm gõ cửa, mượn dù. Thanh y, chân trần, không nói. Cùng chi dù. Bình minh, dù còn, huyền với môn hoàn, dù cốt tất cả ngược hướng. Đi tuần sách, vô này khách. Nhớ.”
Hắn niệm xong, ngẩng đầu.
“Này một bút ký sai rồi.” Trần tiên sinh đem quyển sách chuyển qua tới đối với hắn, “Sai ở đâu?”
Thẩm thanh nhai lại đọc một lần. Thanh y, chân trần, không nói, mượn dù, dù còn, dù cốt ngược hướng.
“‘ đi tuần sách, vô này khách ’. Năm đời tra xét quyển sách, quyển sách không có vị khách nhân này, liền nhớ thành vô chủ một bút.”
“Ân. Ba tháng sau, trong thành phát lũ lụt. Thủy từ nào dòng sông tới? Sông đào bảo vệ thành. Sông đào bảo vệ thành vì cái gì quyết? Có người ban đêm đem đê trấn thủy thú, xoay hướng.” Hắn điểm điểm quyển sách, “Dù cốt ngược hướng. Nó tới mượn dù đêm đó, là nhận môn. Nó trước nhận chí quái trai môn, nhận trướng phòng bút, lại đi nhận đê. Năm đời nếu là màn đêm buông xuống nhận hạ này bút trướng —— đem dù nhận lấy, nhớ thượng ‘ thanh y khách một vị, đêm mưa đến, hướng tây đi ’—— đê thượng kia một bút, liền không tới phiên nó chính mình động thủ.”
“Trướng nhận hạ, nó liền đi rồi?”
“Trướng nhận hạ, nó nơi đi liền ở chúng ta quyển sách. Trong danh sách tử, nó liền phiên không được đê. Năm đời không nhận. Lũ lụt yêm nửa thành, đã chết 41 khẩu. Quyển sách thượng hồi tưởng này bút thời điểm, năm đời bút, run đến viết không thành tự.”
Thẩm thanh nhai trầm mặc. Hắn lại cúi đầu xem kia một tờ, kia hành chữ nhỏ, “Đi tuần sách, vô này khách”, sáu cái tự, viết đến bình bình thường thường.
“Nhận trướng khó xử ở chỗ này. Trướng tới thời điểm, đều ăn mặc nhân mô nhân dạng, gõ cửa, mượn dù, khách khách khí khí. Ngươi nhận được, nhớ một bút, nó là trướng. Ngươi nhận không ra, nhớ lậu, nó là tai.” Hắn khép lại quyển sách, “Sau này gõ cửa đồ vật nhiều. Ngươi chậm rãi học.”
“Bình trướng đâu?”
“Bình trướng là a hạnh nàng cha kia một loại sự. Một bút trướng, hai đầu đều áp người, như thế nào nhớ đều bất bình. Trước học nhận, lại học bình. Quỵt nợ cuối cùng học —— học xong lại, mới áp được trước hai dạng.”
Hắn đem tam sách mỏng bổn đẩy lại đây.
“Còn có một việc.”
“Tiên sinh giảng.”
“Thiêu danh. Đổi chủ ngày ấy, tân trai chủ đem tên viết tiến chủ sách trang thứ nhất, cũ trai chủ danh, đồ. Đồ danh có chú trọng, không thể hoa, không thể quát, phải dùng tùng yên mặc, một bút một bút, đồ mãn. Đồ rớt cái tên kia ——”
Hắn dừng dừng.
Ngoài cửa sổ có điểu dừng ở lu duyên thượng, mổ băng, đốc, đốc.
“Đồ rớt cái tên kia, sau này không được nhắc lại. Trai 300 năm, đồ quá sáu cái tên. Sáu cái tên, ai cũng không được đề. Đề một lần, trướng loạn một tờ.”
Thẩm thanh nhai gật đầu. Hắn đem những lời này nhớ kỹ, ghi tạc trong lòng, cũng ghi tạc tài viết văn. Rất nhiều năm về sau hắn mới hiểu được, Trần tiên sinh giảng những lời này thời điểm, thư phòng lương thượng kia oa ở ba mươi năm chim én, vì cái gì ở tiết sương giáng thiên bỗng nhiên toàn bay.
Đương nhiên, đó là lời phía sau.
“Tiên sinh.” A hạnh thanh âm từ ngoài cửa tiến vào. Nàng chưa đi đến môn, bái khung cửa, cái đuôi ở ngoài cửa trong viện phô. “Đương phòng.”
Trần tiên sinh nhìn nàng một cái.
“Cha ngươi trướng. Quyển sách thiếu kia vài tờ. Ta muốn vào đi tra.”
“Đương phòng khóa.”
“Chìa khóa.”
“Chìa khóa ở chủ sách. Chủ sách, giờ phút này còn là của ta.” Hắn đem hộp gỗ thu vào ngăn kéo, thượng khóa, chìa khóa cất vào trong lòng ngực. “Chờ tân trai chủ thiêu danh, đương phòng toàn bộ khai hỏa. Đây là quy củ. 300 năm, quy củ không làm hỏng.”
A hạnh lỗ tai áp xuống đi.
“Vậy mau chút thiêu.”
“Không mau được. Ngọc định nhật tử.”
“Ngọc ở đâu?” Nàng nhìn chằm chằm ngăn kéo, “Ta cùng nó thương lượng thương lượng.”
“Nó cắn người. Ra vân cắn quá ta một hồi.”
A hạnh không nói. Nàng bái khung cửa đứng trong chốc lát, bỗng nhiên nói: “Trăm ngày.”
“Trăm ngày.”
“Ta chờ. Cha ta ở thư bên ngoài đợi 5 năm. Ta chờ trăm ngày, không tính cái gì.”
Nàng xoay người đi rồi. Bốn cái đuôi từ khung cửa bên cạnh một cái một cái thu hồi đi, cuối cùng một cái đuôi tiêm ở khung cửa thượng khái một chút, nàng không quay đầu lại.
Chiều hôm đó, a hạnh tìm lão Chu muốn một trăm căn xiên tre.
Lão Chu đang ở hành lang hạ nhặt rau, cũng không ngẩng đầu lên, từ củi lửa đôi cho nàng trừu một phen, lại nhiều trừu hai căn.
“102 căn. Phòng đoạn.”
A hạnh ôm xiên tre trở về tây sương. Thẩm thanh nhai đi xem thời điểm, nàng chính quỳ gối trên giường, lấy tiểu đao hướng xiên tre trên có khắc tự. Một cây sâm tử khắc một chữ: Một, hai, ba, bốn…… Khắc thật sự chậm, khắc một bút, thổi một ngụm vụn gỗ. Bốn cái đuôi ở nàng phía sau phô, lót nàng đầu gối.
“Trăm ngày bài. Quá một ngày, phiên một cây. Phiên đến một trăm, ngọc trầm đế, thiêu danh, khai đương phòng.”
“Ngọc nói nhanh thì 30.”
“Ta ấn một trăm làm.” Nàng cũng không ngẩng đầu lên, “Làm đầy, sớm một ngày, kiếm một ngày.”
Thẩm thanh nhai tại mép giường ngồi xuống. Khắc tốt xiên tre cắm ở cửa sổ thổ chậu hoa, cắm một loạt, mười tới căn, bỏ không triều thượng. Trong phòng thực tĩnh, chỉ có tiểu đao quát cây trúc thanh âm.
“Ngươi sau eo,” nàng bỗng nhiên ngẩng đầu, “Ban đêm còn ngứa?”
“Ngứa.”
“Hạt giống đâu?”
“Bốn tức.”
Nàng trong tay đao ngừng. Ngừng có hai tức, lại quát đi xuống.
“Cha ta hạ giếng phía trước, cũng như vậy. Ngồi ở trên ngạch cửa tu thằng, ta ở bên cạnh xem. Hắn tu thật sự chậm, 300 nhiều căn ti, một cổ một cổ qua tay. Ta hỏi hắn gấp cái gì. Hắn nói, không vội, cha đem thằng tu hảo, đi xuống xem một cái liền đi lên.” Nàng thổi rớt vụn gỗ, “Hắn không đi lên.”
“A hạnh.”
“Cho nên ta hiện tại tu trúc thiêm. Ngươi cũng ở đi xuống dưới. Ngươi giếng ở ngươi đan điền.” Nàng đem khắc tốt cái thẻ đưa cho hắn xem, thiêm thượng một cái “Mười bốn”, khắc đến thâm, “Ta quản không được giếng phía dưới. Ta quản cái thẻ. Ngươi một ngày một ngày cho ta hướng lên trên bò, bò đầy một trăm thiên.”
Thẩm thanh nhai nhéo kia căn cái thẻ. Trúc tra trát lòng bàn tay, một chút lạnh.
“Hảo.”
Trần tiên sinh nhìn sân, nhìn thật lâu.
“Nha đầu này, so ngươi cấp.”
“Nàng có tư cách cấp.”
“Có.” Trần tiên sinh gật đầu, “Cho nên ngươi đến mau. Không phải vì nàng —— vì ngươi chính mình.” Hắn nhìn Thẩm thanh nhai, “Ngọc nhận chính là ngươi huyết. Ngươi huyết ở biến bạc, ngươi đan điền kia viên đồ vật ở trường. Thanh nhai, ta hỏi ngươi một câu, ngươi đúng sự thật đáp.”
“Tiên sinh hỏi.”
“Nguyên điển thỉnh ngươi đương bút, viết chỗ trống. Ngươi không viết. Nó nghẹn một hơi, nghẹn 300 năm. Hiện giờ khẩu khí này, cùng ngươi đã trở lại. Ngươi đương cái này trai chủ, sau này ngồi bắc cửa sổ, nó hàng đêm ở ngoài cửa sổ. Ngươi đỉnh được?”
Thẩm thanh nhai không có lập tức đáp.
Sau eo thác khẩu ở ngứa. Đan điền, hạt giống bốn tức nhảy dựng. Hắn nhớ tới ra vân đáy giếng, nguyên điển khang thể, đông trên vách khảm người kia, 300 năm xương ngón tay; nhớ tới kia thanh “Viết xuống ta đi”; nhớ tới chính mình đề bút, phong tiêm treo ở chỗ trống thượng, cuối cùng viết xuống kia hai chữ.
“Đỉnh không được cũng đến đỉnh. Nó nghẹn kia khẩu khí, nhổ ra, trước tạp chính là kinh đô. Ta tiếp ngọc, khí nện xuống tới, trước tạp ta.”
Trần tiên sinh nhìn hắn thật lâu, cười. Thẩm thanh nhai tiến trai bảy năm, thấy hắn cười số lần, một bàn tay số đến lại đây.
“Lời này, giống cái trai chủ.”
Ngày mộ thời điểm, Trần tiên sinh ở hành lang vạt áo hai ly trà, thỉnh hòa thượng ngồi.
Hòa thượng ngồi thật sự thẳng. Hắn không uống trà, phủng, ấm tay. Đôi mắt nhắm —— thấy hai ngày quang, hắn mí trên sưng, thấy phong vẫn là rơi lệ, đơn giản nhắm. Nhắm hai mắt, hắn đảo tự tại chút.
“Sư phụ ở trai, nghe thấy cái gì?” Trần tiên sinh hỏi.
“Tam dạng. Gạch tự, tường mặt, ngầm khí.”
“Nói nói ngầm.”
Hòa thượng đem chén trà buông, đôi tay hợp lại ở trong tay áo.
“Ra vân kia một đường, bần tăng nghe nó nghe xong mấy chục thiên. Ở phế xã, nó ở dưới đáy giếng. Ở đại xã, nó ở đáy giếng. Nó tin tức, bần tăng nghe chín —— một ngụm nghẹn khí, nghẹn ở một cái cực đại lồng ngực, lồng ngực có vách tường, trên vách hồ đầy giấy.”
“Nguyên điển.”
“Bần tăng mặc kệ nó gọi là gì. Bần tăng nghe chính là khí. Ra giếng ngày đó ban đêm, nó nghẹn kia khẩu khí, bị Thẩm thí chủ đỉnh đi trở về. Đỉnh trở về, nó nuốt không dưới, cũng phun không ra, liền ở lồng ngực lăn. Lăn mấy ngày này.”
“Lăn đến chỗ nào rồi?”
Hòa thượng không đáp. Hắn nâng lên một bàn tay, chỉ vào địa.
“Hôm qua ban đêm, bần tăng ở hành lang hạ đả tọa. Nó lăn đến thành phía dưới.”
Hành lang hạ tĩnh. Lu cá trở mình, bọt nước thực nhẹ.
“Vài trăm dặm địa.”
“Lồng ngực thông. Phế xã giếng, đại xã giếng, phía dưới là một cái bụng —— đây là Thẩm thí chủ nói. Bần tăng hiện giờ nghe minh bạch: Cái này bụng, vẫn luôn thông đến kinh đô thành phía dưới. Này thành, là ngồi ở nó bối thượng cái.”
Trần tiên sinh bưng chén trà, thật lâu không uống.
“Tiên sinh. Bần tăng 40 năm qua, đi một chỗ, sờ một chỗ bia. Bia chỉ chỗ nào, bần tăng đi chỗ nào. Sư thúc lưu lại cốt châu, toái ở ra vân, toái phía trước, châu khổng tất cả đều là phía bắc phong.” Hắn dừng một chút, “Bần tăng bia, chỉ đến nơi này, không đi rồi.”
“Hòa thượng muốn lưu lại?”
“Lưu lại. Nó khụ ra tới ngày đó, trong thành đến có nghe thấy người.”
Trần tiên sinh gật đầu, kêu lão Chu thu thập đông sương. Lão Chu ở trong phòng bếp lên tiếng, thớt vang lên hai hạ.
“Còn có giống nhau.” Hòa thượng hướng tới Thẩm thanh nhai thư phòng phương hướng nghiêng nghiêng đầu, “Vị kia tiểu thí chủ huyết. Bần tăng nghe được ra người huyết. Thường nhân huyết đi mạch, xôn xao, đi hà giống nhau. Hắn huyết, này hai ngày, đi châm.”
“Đi châm?”
“Một châm một châm, trát đi. Huyết có cái gì ở thế hắn trát. Tiên sinh, hắn nhật tử, so với kia phương ngọc nhật tử, đoản.”
Trần tiên sinh bưng chén trà tay, ngừng ở giữa không trung.
“Hắn sư phụ không giáo xong hắn.” Hòa thượng nói, “Tiên sinh, mau chút giáo.”
Màn đêm buông xuống, thí bút.
Quy củ đệ nhất đạo tiểu lễ: Ngọc biến sắc đầu một đêm, từ ngọc tuyển định người, độc ngồi bắc cửa sổ, viết một bút. Viết cái gì, không ai giáo, viết người chính mình định. Viết đến tốt xấu bất luận, ngọc xem chính là bút ý —— xem ngươi này một bút, có hay không “Nhớ” ý tứ.
Trần tiên sinh đem hộp gỗ từ trong ngăn kéo lấy ra, không mở khóa, liền gác ở bắc cửa sổ hạ án giác. Lão Chu pha trà, đặt ở án thượng, lui ra ngoài. A hạnh cùng hòa thượng bị an trí ở tây sương, viện môn đóng.
Trong thư phòng chỉ còn Thẩm thanh nhai một người.
Hắn nghiên mặc. Mặc là lão mặc, nghiên ra tới mực nước hắc phiếm tím. Hắn phô giấy, đề bút, chấm no rồi, phong tiêm treo ở trên giấy.
Viết cái gì.
Hắn nhớ tới này một đường. Cò trắng hào, thứ 24 người, sóng ngăn loan, lưng bia, xác, cờ tàn, phế xã, tập vũ, nạp âm, mộc đao, thần ở nguyệt. Nhớ tới ghi nhớ, thác, đương bút. Nhớ tới người bù nhìn, đoạn đao, 43 cổ thằng, thằng thượng 301 căn ti. Nhớ tới bạch hồ nói, thư bên ngoài.
Bút rơi xuống đi.
Hắn viết một chữ: Ngoại.
Trên giấy một bút một bút, viết thật sự chậm. Viết đến cuối cùng một nại, án giác hộp gỗ, ca một tiếng.
Khóa chính mình khai.
Thẩm thanh nhai tay ngừng ở giữa không trung. Hộp cái xốc lên một cái phùng, phùng lộ ra ngọc quang —— ngân bạch đáy sáng một tầng, về điểm này hắc, ở quang trầm trầm, vững vàng mà, triều ngọc đế đi rồi một phân.
Ngoài cửa sổ, gió đêm xuyên qua sân. Hành lang cuối, cực nhẹ cực nhẹ, giấy xoa gạch, vang lên một chút.
Thẩm thanh nhai buông bút, đem cái kia “Ngoại” tự bưng lên tới, liền đèn, điểm. Giấy đốt thành tro, hôi dừng ở nghiên mực, hắn đem hôi nghiên tiến mặc, nghiên thật sự tế.
Sau này trướng, từ cái này tự ra.
Sau nửa đêm, Thẩm thanh nhai lại nghe thấy được phiên trang thanh.
Hắn khoác áo ra tới, theo thanh đi. Thanh âm không ở thư phòng, ở đương phòng phương hướng. Hành lang đèn đều tắt, chỉ có đương cửa phòng, một chút than hỏa, ngồi xổm ở dưới bậc.
Là Trần tiên sinh.
Hắn chưa đi đến đương phòng. Hắn ngồi ở ngạch cửa bên ngoài bậc thang, trên đầu gối quán một khối cũ tấm ván gỗ, một tay giơ gậy đánh lửa, một tay chấp bút, ở tấm ván gỗ thượng viết chữ. Viết đồ, đồ viết. Tấm ván gỗ thượng đã đồ đen bàn tay đại một mảnh, tùng yên mặc khí vị, ở gió đêm phát khổ.
Thẩm thanh nhai ở hành lang trụ phía sau đứng lại, không ra tiếng.
Trần tiên sinh viết thật sự chậm. Hắn viết chính là hai chữ, viết một lần, đoan trang một lần, sau đó dùng chấm mãn tùng yên bút, một bút một bút, đem này hai chữ đồ mãn. Đồ đến thật dày, hắc đến tỏa sáng, tấm ván gỗ hút mặc, thấm ra một vòng mao biên. Đồ xong, hắn lấy tay áo đem tấm ván gỗ lau, lại viết. Vẫn là kia hai chữ. Lại đồ.
Gậy đánh lửa quang hoảng. Thẩm thanh nhai thấy không rõ kia hai chữ.
Hắn chỉ nhìn thấy, Trần tiên sinh mỗi đồ xong một lần, tay liền ở trên đầu gối phóng trong chốc lát, phóng thật sự ổn. Ổn đến qua đầu.
Luyện đến thứ 7 biến, Trần tiên sinh ngừng. Hắn đem tấm ván gỗ tiến đến than hỏa phía trên, treo, không điểm, liền treo, làm hỏa nướng. Mặc nướng làm, nứt ra, từng mảnh từng mảnh nhếch lên tới, rớt ở bậc thang, hắc con bướm dường như toái.
Hắn đem tấm ván gỗ thu vào trong tay áo, đứng lên, vừa quay đầu lại, thấy hành lang trụ sau Thẩm thanh nhai.
Hai người cũng chưa nói chuyện.
“Ngủ không được?” Trần tiên sinh trước mở miệng.
“Phiên trang thanh.” Thẩm thanh nhai nói.
“Nga.” Trần tiên sinh vỗ vỗ tay áo, “Đương phòng quyển sách, ban đêm chính mình phiên. Chúng nó nhận nhật tử —— đổi chủ trăm ngày, chúng nó so người nói trước.”
Hắn hướng thư phòng đi. Đi qua Thẩm thanh nhai bên người thời điểm, ngừng nửa bước.
“Tùng yên mặc,” hắn nói, “Đồ danh dùng. Trước luyện luyện tay.”
Hắn đi rồi. Thẩm thanh nhai đứng ở đương cửa phòng, đứng yên thật lâu. Than hỏa từng điểm từng điểm lùn đi xuống. Đương phòng khoá cửa, khóa trong mắt lộ ra lạnh, khóa phía sau, 300 năm quyển sách an an tĩnh tĩnh, một tờ cũng không có phiên.
Nhưng hắn biết, mới vừa rồi kia phiên trang thanh, hắn nghe thấy được.
Quyển sách nhận nhật tử. Nhận chính là ai nhật tử?
Trở lại tây sương, thiên mau sáng. A hạnh trăm ngày bài cắm ở cửa sổ chậu hoa, đệ nhất căn phiên đổ, bỏ không trong triều. Nàng ngủ, bốn cái đuôi đem chăn củng khởi bốn tòa gò đất, nhất trọc cái kia, tân nhung ở ánh trăng phía dưới phiếm thực đạm bạc.
Thẩm thanh nhai ở chính mình trong phòng ngồi xuống, mở ra chính mình kia sách tiểu trướng, đề bút viết:
“Mỗ năm mười tháng, tiết sương giáng. Ngọc biến sắc, khởi trăm ngày. Tiên sinh thụ nhận, bình, lại tam sách. Đêm, tiên sinh với đương phòng ngoại luyện đồ danh, bảy biến.”
Viết xong, bút gác ở nghiên thượng, hắn nhìn chằm chằm “Đồ danh” hai chữ nhìn thật lâu.
Đan điền, hạt giống nhảy một chút. Tam tức nửa.