Lão Lưu đem cái kia ống trúc từ kệ sách tầng dưới chót lại phiên ra tới. Lúc này đây hắn dùng đao đem sáp phong toàn bộ cắt bỏ, cái nắp rút ra, bên trong giấy vàng cuốn tản ra. Hắn đem bảy trương phù một trương một trương một lần nữa nằm xoài trên trên bàn, dựa theo trang giấy ố vàng trình độ lập. Nhất hoàng kia trương vẫn là trương ngọc lâm, giấy đã giòn, biên giác nát, hắn dùng trong suốt dính một chút, dính thật sự thô ráp, băng dán oai, nhíu một cái bao. Hắn dùng ngón tay đem bao ấn bình, ấn bất bình, hắn từ bỏ. Hắn đem này trương phù đặt ở một bên, cầm lấy đệ nhị trương. Này trương là hình người phù, ngực cái kia “Hồn” tự bị hắn phía trước sờ qua, giấy ma mỏng, thấu quang. Hắn dùng kính lúp xem cái kia “Hồn” tự, nét bút chi gian cất giấu càng tiểu nhân tự. Hắn nhìn thật lâu, nhận ra là “Trương ngọc lâm”. Lại là hắn, hắn đem chính mình họa thành phù. Hắn là người, cũng là phù. Hắn tồn tại, dán ở thi thể trên trán. Hắn đã chết, thi thể dán ở hắn trên trán. Hắn phân không rõ, hắn cũng không cần phân rõ. Hắn là đuổi thi thợ, cũng là thi thể. Hắn đuổi chính mình, chính mình đuổi hắn. Bọn họ cùng nhau đi, từ đêm tối đi đến ban ngày, từ chân núi đi đến đỉnh núi, từ dương gian đi đến âm phủ cửa. Hắn không đi vào, hắn đứng ở ngoài cửa, gõ tam hạ môn. Cửa mở, hắn đi vào. Hắn quay đầu lại, thấy được chính mình. Chính mình đứng ở ngoài cửa, ăn mặc màu xám quần áo, đầu tóc hoa râm, bối đà. Hắn đang cười, khóe miệng đi xuống cong. Hắn cười, khóe miệng cũng đi xuống cong. Bọn họ là một người, ở bất đồng thời gian. Bọn họ gặp mặt, ở âm phủ cửa, ở la thanh dừng lại cái kia nháy mắt. Bọn họ không nói gì, bọn họ không cần phải nói lời nói. Bọn họ nhìn thoáng qua, sẽ biết. Đã biết liền không hỏi. Không hỏi liền không nghĩ. Không nghĩ liền không mệt. Không mệt liền cười. Bọn họ cười, khóe miệng đi xuống cong, cong đến giống một phen đoạn răng lược. Bọn họ đang cười, không phải vui vẻ, là mệt. Mệt đến cười, cười liền không mệt.
Lão Lưu đem những cái đó phù một trương một trương xem xong rồi, cuối cùng một trương là mới nhất, giấy còn thực bạch, mặc còn thực hắc, chu sa còn thực hồng. Mặt trên họa phù văn đơn giản nhất, chỉ có vài nét bút, giống một người ở đi đường. Hai cái đùi, một con ở phía trước, một con ở phía sau. Không có tay, không có đầu, chỉ có chân. Chân ở đi, từ giấy bên trái đi đến bên phải, từ bên phải đi đến giấy ven. Đi tới, dừng lại. Dừng lại liền không đi rồi, không đi rồi liền đổ. Đổ liền khởi không tới. Hắn khởi không tới, hắn nằm trên giấy, ở chu sa cùng nét mực chi gian. Hắn đợi thật lâu, chờ một người đem hắn nâng dậy tới. Người kia không phải hắn, là người khác. Người khác sẽ không đỡ, người khác chỉ biết xem. Nhìn liền sợ, sợ liền chạy, chạy hắn liền đổ. Hắn đổ thật lâu, từ trương ngọc lâm họa xong này trương phù ngày đó liền đổ. Hắn đổ, không có người đỡ. Hắn không đợi, hắn nhắm mắt. Hắn đã chết, chết ở trên giấy, chết ở chu sa màu đỏ, chết ở nét mực màu đen trung. Hắn đã chết, hắn sống. Ở hắn bị người nhìn đến kia một khắc, hắn sống. Hắn bị người thấy được, hắn sống một giây. Một giây đủ rồi, đủ hắn cười một chút. Hắn cười, khóe miệng đi xuống cong. Nhìn đến hắn người kia cũng cười, khóe miệng cũng đi xuống cong. Bọn họ là một người, ở bất đồng thời gian. Bọn họ gặp mặt, ở trang giấy mặt bằng thượng, ở chu sa cùng nét mực khe hở trung. Bọn họ không nói gì, bọn họ không cần phải nói lời nói. Bọn họ nhìn thoáng qua, sẽ biết. Đã biết liền không hỏi. Không hỏi liền không nghĩ. Không nghĩ liền không mệt. Không mệt liền cười. Bọn họ cười, khóe miệng đi xuống cong, cong đến giống một phen đoạn răng lược. Bọn họ đang cười, không phải vui vẻ, là mệt. Mệt đến cười, cười liền không mệt.
Lão Lưu đem kia bảy trương phù điệp hảo, cuốn lên tới, nhét trở lại ống trúc. Hắn dùng sáp phong khẩu, sáp là màu đỏ, hắn dùng tay ấn một cái dấu tay. Vân tay một vòng một vòng, cùng phía trước hai cái không giống nhau. Đây là hắn vân tay, thâm kia một cái là trương ngọc lâm, thiển chính là một người khác. Ba cái vân tay điệp ở bên nhau, giống ba cái không hoàn chỉnh viên. Viên là viên, oai liền không viên. Không viên liền không viên mãn, không viên mãn liền không hoàn chỉnh. Hắn không để bụng, hắn chỉ cần nó phong bế. Phong bế liền sẽ không rớt. Hắn đem ống trúc thả lại kệ sách tầng chót nhất, dựa vào tường, cùng hộp sắt đặt ở cùng nhau. Hộp sắt đầy, cái không thượng. Hắn dùng thư đè nặng, 《 Trung Quốc quỷ quái chuyện xưa tập 》 cùng 《 Bản Thảo Cương Mục 》 cùng nhau áp. Hai quyển sách đủ rồi, hộp sắt không kiều. Hắn đem ống trúc nhét ở hộp sắt bên cạnh, sẽ không đổ. Nó sẽ ở nơi đó, ở trong bóng tối, ở tro bụi cùng mạng nhện phía dưới. Nó sẽ không bị người tìm được rồi. Hắn không tìm, hắn đem nó đã quên, quên ở kệ sách tầng chót nhất, quên ở 《 Bản Thảo Cương Mục 》 bên cạnh, quên ở vương đức quý cùng tôn đức mậu sợ hãi chi gian. Hắn đã quên, nó còn ở. Ở ống trúc trúc tiết, ở giấy vàng sợi trung, ở chu sa cùng nét mực khe hở. Nó đang đợi, chờ tiếp theo cái mở ra này đó thư người. Người kia không phải hắn, là người khác. Người khác sẽ nhìn đến cái kia ống trúc, sẽ đem nó lấy ra tới, sẽ dùng nha cắn khai sáp phong, sẽ nhìn đến bên trong phù, sẽ đọc được trương ngọc lâm viết những cái đó tự. Người khác sẽ sợ, sẽ tưởng, sẽ quên. Sợ qua liền nghĩ tới, nghĩ tới liền đã quên. Đã quên sẽ không sợ. Không sợ liền không nghĩ. Không nghĩ liền không mệt. Không mệt liền cười. Hắn cười, khóe miệng đi xuống cong. Hắn không biết chính mình cười, hắn cho rằng hắn ở thở dài. Hắn than, nghe được một tiếng la vang. Không phải thật sự la, là phong. Gió thổi qua cửa sổ phùng, ô ô, giống một người ở gõ la. Hắn nghe được, hắn cho rằng hắn đang nằm mơ. Hắn tỉnh, không có nằm mơ. Hắn ngồi dậy, đem áo khoác điệp hảo, đặt ở sô pha trên tay vịn. Hắn đứng lên, đi WC rửa mặt, xoát nha, thay đổi quần áo. Hắn mặc một cái sạch sẽ áo thun, màu đen, không có đồ án. Hắn đem kia đem lược từ dơ quần áo trong túi sờ ra tới, bỏ vào sạch sẽ trong túi. Lược vẫn là ôn, bị hắn che nhiệt. Hắn sờ sờ sơ răng khe hở tóc, tóc còn ở, một cây đều không có thiếu. Hắn đem lược thả lại túi, đi đến phía trước cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Bên ngoài không khí ùa vào tới, lạnh, ướt. Hết mưa rồi, trời còn chưa sáng. Hắn hít sâu một ngụm, thở ra tới thời điểm, trong cổ họng phát ra một thanh âm, giống một người ở thở dài. Hắn xoay người, nhìn ta.
“Ca, Thần Châu phù hữu dụng sao?”
“Hữu dụng. Hữu dụng không phải bởi vì nó có thể đuổi thi, là bởi vì có người tin. Tin liền hữu dụng, không tin liền không có. Trương ngọc lâm tin, hắn vẽ cả đời phù, đuổi cả đời thi. Hắn chạy tới chính mình, chính mình đi theo chính mình đi, đi đến âm phủ cửa. Hắn gõ cửa, môn không khai. Hắn gõ thật lâu, cửa mở. Hắn đi vào, hắn quay đầu lại, thấy được chính mình. Chính mình đứng ở ngoài cửa, ăn mặc màu xám quần áo, đầu tóc hoa râm, bối đà. Hắn đang cười, khóe miệng đi xuống cong. Hắn cười, khóe miệng cũng đi xuống cong. Bọn họ là một người, ở bất đồng thời gian. Bọn họ gặp mặt, ở âm phủ cửa, ở la thanh dừng lại cái kia nháy mắt. Bọn họ không nói gì, bọn họ không cần phải nói lời nói. Bọn họ nhìn thoáng qua, sẽ biết. Đã biết liền không hỏi. Không hỏi liền không nghĩ. Không nghĩ liền không mệt. Không mệt liền cười. Bọn họ cười, khóe miệng đi xuống cong, cong đến giống một phen đoạn răng lược. Bọn họ đang cười, không phải vui vẻ, là mệt. Mệt đến cười, cười liền không mệt.”
Lão Lưu đem cửa sổ đóng lại. Hắn đi đến kệ sách trước, đem kia hai quyển sách từ khe hở ra bên ngoài đẩy ra rồi một chút. Hắn nhìn thoáng qua cái kia ống trúc, ống trúc còn nhét ở chỗ cũ, bị hộp sắt chặn. Hắn không có đem nó lấy ra tới, hắn chỉ là nhìn thoáng qua. Xem xong rồi, hắn xoay người, đi trở về sô pha trước, nằm xuống. Hắn đem áo khoác mông ở trên mặt, áo khoác có yên vị, hắn không hút thuốc lá, hắn không biết yên vị là từ đâu ra. Khả năng là của ta, ta trừu quá một hai căn, ở hàng hiên. Hắn không thích yên vị, hắn không có xốc lên. Hắn lãnh, áo khoác mông ở trên mặt, trên mặt ấm. Hắn nhắm hai mắt, nghe được tiếng mưa rơi. Vũ lại hạ đi lên, không lớn, tế tế mật mật, giống có người ở si hạt cát. Hắn nghe tiếng mưa rơi, nghe nghe liền ngủ rồi. Không có nằm mơ. Hắn tỉnh thời điểm trời đã sáng, hết mưa rồi. Hắn đem áo khoác từ trên mặt bắt lấy tới, điệp hảo, đặt ở sô pha trên tay vịn. Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Bên ngoài không khí ùa vào tới, lạnh, ướt. Hắn hít sâu một ngụm, thở ra tới thời điểm, trong cổ họng phát ra một thanh âm, giống một người ở thở dài. Hắn xoay người, nhìn ta. Khóe miệng đi xuống cong, không phải cười, là thói quen. Hắn cong cả đời, sửa không xong.
“Ca, ngươi nói trương ngọc lâm hiện tại ở đâu?”
“Ở nhà hắn mồ. Hắn đã chết, chôn ở nơi đó. Mộ phần thảo lớn lên rất cao, không ai rút. Con hắn đi rồi, đi trong thành, không còn có trở về quá. Hắn tôn tử không biết hắn chôn ở nào, chưa từng có đi thượng quá mồ. Không có người cho hắn hoá vàng mã, không có người cho hắn dập đầu, không có người nhớ rõ hắn. Hắn không còn nữa, hắn còn ở. Ở những cái đó phù, ở những cái đó hắn vẽ cả đời Thần Châu phù trung. Phù phai màu, tự thấy không rõ. Hắn còn ở, ở chu sa cùng nét mực chi gian, ở trang giấy cùng trang giấy khe hở. Hắn chờ, chờ một người đem hắn từ ống trúc lấy ra tới, nhìn đến hắn, đọc được tên của hắn. Hắn sống, ở hắn bị người nhìn đến kia một khắc. Hắn sống một giây, một giây đủ rồi. Đủ hắn cười một chút. Hắn cười, khóe miệng đi xuống cong. Nhìn đến hắn người kia cũng cười, khóe miệng cũng đi xuống cong. Bọn họ là một người, ở bất đồng thời gian. Bọn họ gặp mặt, ở ống trúc trúc tiết, ở giấy vàng sợi trung. Bọn họ không nói gì, bọn họ không cần phải nói lời nói. Bọn họ nhìn thoáng qua, sẽ biết. Đã biết liền không hỏi. Không hỏi liền không nghĩ. Không nghĩ liền không mệt. Không mệt liền cười. Bọn họ cười, khóe miệng đi xuống cong, cong đến giống một phen đoạn răng lược. Bọn họ đang cười, không phải vui vẻ, là mệt. Mệt đến cười, cười liền không mệt.”
Lão Lưu bắt tay cắm vào trong túi, sờ đến kia đem lược. Lược vẫn là ôn, bị hắn che nhiệt. Hắn sờ sờ sơ răng khe hở tóc, tóc còn ở, một cây đều không có thiếu. Hắn đem lược nắm ở lòng bàn tay, nắm thật sự khẩn, cộm đắc thủ đau. Hắn không có buông ra. Hắn sợ buông lỏng ra liền tìm không đến nó. Hắn tìm cả đời, tìm được rồi, hắn lưu trữ.