Một
Thành bắc vứt đi trường học ở một cái chặt đầu cuối đường. Lộ là tân tu, nhựa đường mặt đường hắc đến tỏa sáng, hai sườn đèn đường còn không có trang, cột điện trụi lủi mà đứng. Cuối đường là một phiến cửa sắt, môn là đóng lại, hàng rào sắt thượng treo một khối thẻ bài, bạch đế hồng tự, viết “Nhà sắp sụp chớ gần”. Thẻ bài xích sắt sinh rỉ sắt, ở thần trong gió nhẹ nhàng lay động, phát ra nhỏ vụn kim loại tiếng vang.
Lục ngôn đứng ở cửa sắt trước, nhìn trong môn mặt kia đống lâu. Lâu có năm tầng, hôi gạch tường ngoài, cửa sổ đều dùng gạch đỏ xây đã chết, chỉ để lại hẹp hẹp khe hở. Lâu chính diện có một khối thật lớn xi măng tấm biển, mặt trên có khắc “Giang thành thứ 8 trung học” sáu cái tự, chữ viết bị mưa gió ăn mòn đến mơ hồ, nhưng còn có thể phân biệt. Tấm biển phía dưới là một phiến cửa gỗ, ván cửa đã hủ, lộ ra bên trong hắc động.
Ngày mới lượng, phía đông phía chân trời là màu đỏ cam, tầng mây bị nhuộm thành kim sắc. Sương sớm còn không có tan hết, ở nhà lầu chung quanh lượn lờ, làm chỉnh đống lâu thoạt nhìn như là ở trên mặt nước trôi nổi.
“Ngươi xác định muốn vào đi?” Lâm tiểu đường đứng ở hắn phía sau, trong tay bưng một ly cà phê. Nàng hôm nay không có dựa vào cửa xe thượng, mà là trạm thật sự thẳng, như là tùy thời chuẩn bị rút súng.
“Xác định.”
“Ta cùng ngươi đi vào.”
“Không cần. Ngươi ở bên ngoài chờ. Nếu có người từ bên trong ra tới —— mặc kệ là ai —— ngăn lại hắn.”
“Ai?”
“Phương xa. Hắn khả năng ở bên trong.”
Lâm tiểu đường nhìn hắn một cái, không có truy vấn. Nàng gật gật đầu, đi đến cửa sắt bên cạnh, dựa vào một cây cột điện thượng.
Lục ngôn đẩy ra cửa sắt. Môn trục rỉ sắt đã chết, đẩy thời điểm phát ra bén nhọn hí vang, như là kim loại đang khóc. Hắn nghiêng người chen vào đi, Thẩm còn theo ở phía sau. Hai người xuyên qua sân, trong viện cỏ hoang lớn lên rất cao, không qua đầu gối. Thảo là khô vàng, ngã trái ngã phải mà quỳ rạp trên mặt đất, như là một mảnh ngã xuống thi thể.
Hắn đi lên bậc thang, đẩy ra kia phiến cửa gỗ. Ván cửa ở hắn ngón tay đụng tới thời điểm liền nát, vụn gỗ rơi xuống đầy đất, giơ lên một mảnh tro bụi. Môn đại sảnh thực ám, đèn pin chiếu sáng trên mặt đất, mặt đất là thủy ma thạch, nứt ra rất nhiều phùng, cái khe trường rêu xanh. Trong không khí có một cổ mùi mốc, hỗn nào đó ngọt nị khí vị —— như là nước sát trùng, lại như là formalin.
Thang lầu ở môn thính bên trái, xi măng, bậc thang bên cạnh đều ma viên. Hắn dọc theo thang lầu đi xuống dưới, tiếng bước chân ở trống rỗng trong lâu quanh quẩn. Tầng hầm môn ở thang lầu chỗ ngoặt chỗ, là một phiến cửa sắt, môn là mở ra, ván cửa nghiêng lệch, như là bị người phá khai quá.
Hắn đi vào tầng hầm.
Tầng hầm rất lớn, ít nhất có hai trăm mét vuông, xi măng cây cột chống đỡ trần nhà. Trần nhà rất cao, đèn pin chiếu sáng không đến đỉnh, chỉ có thể nhìn đến một mảnh hắc ám. Mặt đất là xi măng, thực san bằng, nhưng có rất nhiều vệt nước, dẫm lên đi hoạt hoạt. Trong không khí có một cổ mùi hôi thối, không phải rác rưởi xú vị —— là một loại càng sâu, càng cũ, như là từ dưới nền đất chảy ra khí vị.
Tầng hầm cuối, dựa tường địa phương, đứng một mặt gương.
Rất lớn, ít nhất hai mét cao, 1 mét 5 khoan, khung là đầu gỗ, thực cũ, sơn mặt toàn bộ bóc ra, lộ ra màu xám trắng đầu gỗ. Kính mặt là sạch sẽ, không có hôi, như là có người vừa mới cọ qua. Trước gương mặt có một phen ghế dựa, đầu gỗ, thực cũ, lưng ghế trên có khắc tự. Lục ngôn đi qua đi, ngồi xổm xuống xem.
“Phương xa. 1990 năm.”
Phương xa tại đây đem trên ghế ngồi quá. Hắn ngồi ở chỗ này, nhìn này mặt gương, nhìn thật lâu.
Lục ngôn đứng lên, đứng ở trước gương mặt. Trong gương chiếu ra hắn mặt —— tái nhợt, đôi mắt phía dưới có thanh hắc sắc vành mắt. Bình thường. Nhưng kính mặt góc phải bên dưới, có một cái rất nhỏ quang điểm. Màu xám nhạt, cùng mảnh nhỏ phát ra quang giống nhau.
Hắn vươn tay, sờ sờ gọng kính mặt trái. Ngón tay chạm được một thứ —— rất nhỏ, rất mỏng. Hắn dùng móng tay đem nó moi ra tới.
Mảnh nhỏ. Cùng phía trước tam phiến giống nhau.
“Thứ 5 mặt.” Thẩm còn đứng ở hắn phía sau. “Năm mặt đều tề.”
Lục ngôn đem mảnh nhỏ bỏ vào trong túi. Hiện tại có bốn phiến. Hơn nữa hồng quang nhà hát kia mặt, năm phiến. Năm mặt gương, năm cái tiết điểm. Đảo sao năm cánh năm cái đỉnh điểm.
Hắn lấy ra kia mặt tiểu gương, nhắm ngay trên tường kia mặt đại gương. Tiểu gương kính mặt chiếu ra đại gương ảnh ngược —— ảnh ngược gương là hoàn chỉnh, không có vết rạn. Nhưng kính mặt chỗ sâu trong, có thứ gì ở động —— rất mơ hồ, như là một người, lại như là một đoàn sương mù.
“Môn là đóng lại.” Hắn nói. “Bên trong có người.”
“Ai?”
“Không biết. Nhưng thực an tĩnh. Như là đang ngủ.”
Hắn đem tiểu gương thả lại túi, bắt tay dán ở đại gương kính trên mặt. Pha lê là lạnh, nhưng kính mặt chỗ sâu trong có thứ gì ở hô hấp —— rất chậm, thực trầm, như là một người ở nước sâu trung ngủ.
“Ngươi có thể nghe được ta sao?” Hắn đối với gương nói.
Không có đáp lại. Chỗ sâu trong cái kia đồ vật còn ở hô hấp, rất chậm, thực trầm.
“Môn đóng lại. Ngươi ra không được. Nhưng ngươi có thể nghe được ta.”
Tiếng hít thở ngừng một chút. Sau đó tiếp tục, so vừa rồi nhanh một chút.
“Ta không phải tới mở cửa. Ta là tới xem ngươi. Ngươi ở chỗ này thật lâu. Đang ngủ. Không nghĩ tỉnh. Không quan hệ. Ngươi tiếp tục ngủ. Môn sẽ không khai.”
Tiếng hít thở chậm rãi biến chậm, lại về tới nguyên lai tiết tấu.
Lục ngôn thu hồi tay. Hắn xoay người phải đi, nhưng phía sau đứng một người.
Phương xa.
Nhị
Phương xa trạm ở tầng hầm ngầm cửa, ăn mặc một kiện màu xám đậm áo gió, tóc rất dài, che khuất nửa bên mặt. Hắn tay cắm ở trong túi, cúi đầu, nhìn dưới mặt đất. Nghe được lục ngôn tiếng bước chân, hắn ngẩng đầu.
“Ngươi đã đến rồi.” Hắn nói.
“Ngươi ở chỗ này chờ ta.”
“Ta biết ngươi sẽ đến. Đây là thứ 5 mặt gương. Ngươi tìm được rồi trước tứ phía, sẽ không sai quá này một mặt.”
“Ngươi muốn nói cái gì?”
Phương xa từ trong túi rút ra tay. Trong tay của hắn cầm một mặt tiểu gương —— cùng lục ngôn kia mặt rất giống, hình tròn, màu bạc khung. Nhưng kính mặt là màu đen, không phải phản xạ màu đen —— là kính mặt bản thân là màu đen, như là một khối hắc diệu thạch.
“Ngươi biết đây là cái gì sao?” Hắn đem kia mặt hắc gương giơ lên.
“Không biết.”
“Đây là vô gương. Ta từ chỗ sâu trong lấy ra tới. Nó không phản xạ bất cứ thứ gì —— nó phản xạ chính là vô. Ngươi xem nó, nhìn đến không phải chính ngươi —— là ngươi không ở thời điểm thế giới.”
“Ngươi vì cái gì muốn bắt nó?”
“Bởi vì nó có thể mở cửa. Không phải bình thường môn —— là vô môn. Vô chỗ sâu trong có một phiến môn, phía sau cửa là phương giác. Ta ba ba. Ta muốn vào đi tìm hắn.”
“Ngươi đi vào, khả năng ra không được.”
“Ta biết.”
“Ngươi ra tới, khả năng mang ra tới không phải hắn —— là vô.”
Phương xa trầm mặc trong chốc lát. Hắn nhìn trong tay kia mặt hắc gương, kính mặt cái gì đều không có, chỉ có một mảnh màu đen.
“Ta không sợ.” Hắn nói, “Ta sợ chính là —— không đi thử.”
Lục ngôn nhìn hắn, nhìn thật lâu. Tầng hầm thực ám, đèn pin chiếu sáng ở hai người chi gian, đem bọn họ bóng dáng kéo thật sự trường. Thẩm còn đứng ở lục ngôn phía sau, không nói gì.
“Phương xa, ngươi ba ba không ở vô chỗ sâu trong.”
Phương xa đôi mắt động một chút. “Hắn ở. Ta đã thấy hắn. Ở trong gương. Hắn ở rất sâu địa phương, nhìn ta, nói cho ta như thế nào làm.”
“Kia không phải hắn. Đó là vô. Vô mượn bộ dáng của hắn, thanh âm cùng ký ức. Đều là người, nhưng nó sẽ bắt chước người. Nó bắt chước ngươi ba ba, làm ngươi cho rằng hắn còn sống. Làm ngươi cho rằng ngươi có thể cứu hắn.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì ta đã thấy lục núi xa. Hắn ở vô chỗ sâu trong. Hắn cũng là vô một bộ phận. Hắn sẽ không ra tới. Hắn cũng không nghĩ ra tới. Hắn thay ta coi chừng vô. Ngươi ba ba cũng là giống nhau. Hắn thế ngươi coi chừng vô.”
Phương xa môi ở phát run. “Ta không tin.”
“Ngươi có thể không tin. Nhưng ngươi trong lòng biết đây là thật sự.”
Phương xa cúi đầu, nhìn trong tay kia mặt hắc gương. Kính mặt chiếu ra hắn tay —— nhưng tay ảnh ngược ở động. Hắn ngón tay không có động, nhưng ảnh ngược ngón tay ở động. Ở trảo nắm, như là ở trảo thứ gì.
“Nó ở khống chế ngươi.” Lục ngôn nói. “Kia mặt gương không phải công cụ —— nó là bẫy rập. Ngươi cầm nó, nó liền chậm rãi biến thành ngươi. Ngươi sẽ biến thành vô một bộ phận.”
Phương xa tay ở phát run. Hắn tưởng đem hắc gương buông, nhưng ngón tay không nghe sai sử. Ảnh ngược ngón tay bắt được hắn tay, nắm thật sự khẩn.
“Buông nó.” Lục ngôn đi đến trước mặt hắn, vươn tay. “Buông nó. Ta giúp ngươi.”
Phương xa nhìn hắn đôi mắt. Hắn trong ánh mắt ngấn lệ, nhưng không có chảy xuống tới.
“Ta không bỏ xuống được.”
“Ngươi có thể.”
Lục ngôn bắt tay đặt ở hắc trên gương. Kính mặt là lạnh, so bình thường gương lạnh đến nhiều —— như là từ hầm băng lấy ra tới. Hắn ngón tay chạm được kính mặt trong nháy mắt, mắt trái bắt đầu kịch liệt mà đau. Không phải bình thường đau đớn —— là một loại từ tròng mắt chỗ sâu trong hướng ra phía ngoài xé rách đau đớn, như là có thứ gì ở bên trong giãy giụa muốn ra tới.
Nhưng hắn không có buông tay. Hắn dùng tay phải đè lại hắc gương, tay trái nắm lấy phương xa tay.
“Buông tay.” Hắn nói.
Phương xa ngón tay chậm rãi buông lỏng ra. Hắc gương từ phương xa trong tay hoạt ra tới, dừng ở lục ngôn trong tay.
Kính mặt là lạnh. Nhưng lục ngôn lòng bàn tay là nhiệt. Hắn nắm kia mặt hắc gương, cảm giác được kính mặt ở nhảy lên —— như là trái tim nhảy lên. Thực mau, thực loạn, như là một con chấn kinh con thỏ.
Hắn dùng tiểu gương nhắm ngay hắc gương. Tiểu gương kính mặt chiếu ra hắc gương ảnh ngược —— nhưng ảnh ngược hắc gương không phải màu đen. Nó là trong suốt. Trong suốt đến có thể nhìn đến bên trong đồ vật.
Bên trong là một người. Cuộn tròn, ngồi xổm ở trong góc, mặt chôn ở đầu gối. Ăn mặc màu xám quần áo lao động, đầu tóc hoa râm.
Phương giác.
Phương xa cũng thấy được. Hắn đôi mắt trừng lớn, môi mở ra, nói không ra lời.
“Ba!” Hắn đối với hắc gương kêu.
Bên trong người không có động. Hắn cuộn tròn, ngồi xổm ở trong góc, mặt chôn ở đầu gối.
“Hắn nghe không được.” Lục ngôn nói, “Hắn không phải ngươi ba ba. Hắn chỉ là dùng ngươi ba ba bộ dáng. Ngươi ba ba ký ức ở ngươi trong lòng, không ở trong gương.”
Phương xa nước mắt chảy xuống tới. Hắn ngồi xổm trên mặt đất, đôi tay bụm mặt, bả vai nhất trừu nhất trừu. Không có thanh âm, chỉ là phát run.
Lục ngôn ngồi xổm xuống, đem hắc gương đặt ở trên mặt đất. Hắn dùng tiểu gương đối với nó, kính mặt triều hạ thủ sẵn.
“Ta giúp ngươi tắt đi nó.” Hắn nói. “Không phải đánh nát —— là tắt đi. Làm nó biến trở về một mặt bình thường gương.”
Phương xa không có trả lời. Hắn ngồi xổm trên mặt đất, bụm mặt, phát run.
Lục ngôn đem tiểu gương đặt ở hắc gương kính trên mặt, kính mặt triều hạ, hai cái kính mặt dán ở bên nhau. Màu xám nhạt quang từ nhỏ gương bên cạnh lậu ra tới, ở hắc gương khung thượng bò sát, như là một cái tinh tế xà. Quang bò quá địa phương, màu đen kính mặt chậm rãi biến phai nhạt —— từ màu đen biến thành màu xám đậm, từ màu xám đậm biến thành màu xám nhạt, từ màu xám nhạt biến thành ——
Trong suốt.
Kính mặt biến thành trong suốt. Không phải pha lê trong suốt —— là thủy trong suốt. Có thể nhìn đến kính mặt phía dưới có thứ gì —— là nền xi-măng, là tro bụi, là phương xa ngồi xổm trên mặt đất bóng dáng.
Bình thường. Một mặt bình thường gương.
Lục ngôn đem tiểu gương cầm lấy tới. Hắc gương kính mặt đã biến thành bình thường pha lê, chiếu ra đỉnh đầu hắc ám, chiếu ra đèn pin quang, chiếu ra chính hắn mặt.
Phương xa ngẩng đầu, nhìn kia mặt gương. Trong gương chiếu ra hắn mặt —— tái nhợt, đôi mắt sưng đỏ, môi khô nứt. Bình thường.
“Nó không còn nữa.” Hắn nói.
“Nó không còn nữa.”
“Ta ba ba ——”
“Hắn vẫn luôn ở ngươi trong lòng. Không cần gương.”
Phương xa đứng lên. Hắn chân ở phát run, nhưng trạm thật sự thẳng. Hắn nhìn lục ngôn, nhìn thật lâu.
“Ngươi vì cái gì không cho ta thí?”
“Bởi vì ngươi thử, liền không về được. Ngươi đi vào, vô liền nhiều một người. Nó không cần càng nhiều người. Nó đã có đủ nhiều.”
“Vậy còn ngươi? Ngươi đi vào. Ngươi đã trở lại.”
“Ta trở về là bởi vì có người đang đợi ta. Ở bên ngoài. Dưới ánh mặt trời. Ở trong gió. Ngươi cũng có. Mụ mụ ngươi đang đợi ngươi. Nàng ở bên ngoài đợi thật lâu.”
Phương xa nước mắt lại chảy xuống tới. Hắn xoay người, đi hướng cửa. Đi rồi vài bước, dừng lại, không có quay đầu lại.
“Lục ngôn.”
“Ân?”
“Ta sẽ không đình. Ta còn là sẽ mở cửa.”
“Ta biết.”
“Ngươi vẫn là muốn đóng cửa?”
“Vẫn là muốn quan.”
Phương xa trầm mặc trong chốc lát. “Chúng ta đây liền thi đấu. Xem ai mau.”
Hắn đi ra tầng hầm. Tiếng bước chân ở thang lầu lần trước đãng, càng ngày càng xa, cuối cùng biến mất.
Lục ngôn đứng ở tại chỗ, nhìn cửa. Thẩm còn đi đến hắn bên người.
“Hắn sẽ tiếp tục.” Nàng nói.
“Ta biết.”
“Ngươi có thể ngăn lại hắn sao?”
“Hắn sẽ không đình. Nhưng ta có thể so với hắn mau.”
Hắn cúi đầu, nhìn trên mặt đất kia mặt hắc gương. Kính mặt là bình thường, chiếu ra hắn chân, chiếu ra Thẩm còn màu đỏ sườn xám. Nhưng kính mặt góc phải bên dưới, có một cái rất nhỏ quang điểm. Màu xám nhạt.
Không phải mảnh nhỏ —— là khác. Là phương xa lưu lại đồ vật.
Hắn ngồi xổm xuống, dùng ngón tay sờ sờ cái kia quang điểm. Quang điểm là lạnh, nhưng sờ lên thời điểm, có thứ gì từ quang điểm chảy vào hắn ngón tay —— thực nhẹ, rất nhỏ, như là một cây sợi tơ.
Sợi tơ hợp với cái gì. Hợp với hắn mắt trái.
Hắn mắt trái bắt đầu đau. Không phải kịch liệt đau đớn —— là một loại rất nhỏ, liên tục đau đớn, như là có thứ gì ở bên trong nhẹ nhàng trát.
“Làm sao vậy?” Thẩm còn hỏi.
“Phương xa ở ta mắt trái thả đồ vật.”
“Thứ gì?”
“Không biết. Nhưng rất nhỏ. Thực nhẹ. Như là một cái hạt cát.”
Hắn nhắm mắt lại, dùng ngón tay nhẹ nhàng xoa mắt trái. Đau đớn không có biến mất, nhưng trở nên có thể chịu đựng.
“Đi thôi,” hắn nói, “Còn có hai mặt gương.”
Tam
Đi ra trường học đại môn thời điểm, thái dương đã thăng thật sự cao. Sương sớm tan, không trung là màu lam, chân chính, sạch sẽ, cuối mùa thu màu lam. Lâm tiểu đường dựa vào cột điện thượng, trong tay cà phê đã uống xong rồi, ly giấy niết bẹp, nắm chặt ở lòng bàn tay.
“Nhìn thấy hắn?” Nàng hỏi.
“Gặp được.”
“Hắn nói như thế nào?”
“Hắn nói hắn sẽ không đình.”
Lâm tiểu đường trầm mặc trong chốc lát. “Vậy ngươi sẽ đình sao?”
“Sẽ không.”
Nàng gật gật đầu, kéo ra ghế phụ môn, làm lục ngôn ngồi xuống. Thẩm còn ngồi ở trên ghế sau.
Xe thúc đẩy. Vứt đi trường học ở hai sườn chậm rãi lui về phía sau, cửa sắt, sân, nhà lầu —— sở hữu đồ vật đều ở kính chiếu hậu càng ngày càng nhỏ. Kính chiếu hậu, lầu 3 cửa sổ có thứ gì ở loang loáng. Màu xám nhạt, thực mỏng manh, như là một ngôi sao.
Lục ngôn thấy được. Hắn không nói gì, chỉ là nhìn kính chiếu hậu cái kia quang điểm, nhìn nó chậm rãi trở tối, cuối cùng biến mất.
“Lâm tiểu đường.”
“Ân?”
“Hôm nay còn có thời gian sao?”
“Có. Mới buổi sáng 9 giờ.”
“Kia đi thành đông. Thương trường. Kia đôi toái gương. Ta muốn đem chúng nó đóng lại.”
“Hảo.”
Xe quải một cái cong, hướng tới thành đông phương hướng chạy tới. Ánh sáng mặt trời chiếu ở cửa sổ xe thượng, ấm áp.
Lục ngôn nhắm mắt lại. Mắt trái còn ở đau, thực rất nhỏ, như là có một người ở bên trong, dùng ngón tay nhẹ nhàng gõ hắn tròng mắt.
“Phương xa.” Hắn ở trong lòng nói. “Ngươi sẽ không đình. Ta cũng sẽ không đình. Nhưng sẽ có một ngày, chúng ta sẽ đứng ở cùng mặt trước gương mặt.”
“Có lẽ kia một ngày, chúng ta đều sẽ minh bạch —— môn không phải dùng để mở ra, cũng không phải dùng để đóng lại. Môn là dùng để làm người lựa chọn.”
“Ngươi lựa chọn ra tới, ta liền mở cửa. Ngươi lựa chọn ở lại bên trong, ta liền đóng cửa.”
“Ngươi không thể thế người khác lựa chọn.”
Hắn mở to mắt. Ngoài cửa sổ ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt hắn, ấm áp.
Xe sử qua cây ngô đồng, sử qua đèn xanh đèn đỏ, sử qua vạch qua đường thượng quá đường cái đám người.
Tân một ngày.
Còn có hai mặt gương.
Hắn sẽ không đình.