Tiểu hải chạy vào thời điểm, môn bị đẩy đến đánh vào trên tường, phịch một tiếng, lại đạn trở về. Hắn một chân vượt qua ngạch cửa, một cái chân khác còn ở bên ngoài, cả người xiêu xiêu vẹo vẹo mà vọt vào tới, trong tay giơ một trương giấy, giấy ở trong gió xôn xao vang. Hắn chạy đến tô mộng trước mặt, thiếu chút nữa bị chính mình dây giày vướng ngã, đầu gối khái ở chân bàn thượng, đau đến thử một chút nha, nhưng không đình. Hắn đem giấy giơ lên nàng trước mặt, cử đến cao cao, thiếu chút nữa chọc đến trên mặt nàng.
“A di ngươi xem! Ta họa!”
Tô mộng đang ở bên cửa sổ ngồi, xem bên ngoài thiên. Thiên thực lam, lam đến tỏa sáng, vân rất ít, hơi mỏng một tầng, giống bị người xé nát bông. Nàng quay đầu, nhìn kia tờ giấy. Giấy là nhăn, biên giác cuốn lên tới, mặt trên có bút chì họa dấu vết, hắc hắc, có chút địa phương bị tay cọ hồ. Nàng tiếp nhận tới, triển khai.
Họa thượng có ba người.
Tối cao cái kia, cánh tay giống hai căn gậy gộc, thẳng tắp mà chọc tại thân thể hai bên. Đầu là viên, đôi mắt là hai cái điểm đen, miệng là một cái cong cong tuyến, đang cười. Thân mình là hình chữ nhật, chân là hai căn gậy gộc, chân là hai cái nửa vòng tròn. Bên cạnh viết hai chữ, xiêu xiêu vẹo vẹo, nàng nhận trong chốc lát.
“Thiển diệp.”
Trung gian cái kia, lùn một ít, tóc họa đến giống một đống thảo, một cây một cây dựng thẳng lên tới, lại cong đi xuống, lộn xộn. Đôi mắt họa thật sự đại, chiếm nửa khuôn mặt, tròng mắt tròn tròn, lượng lượng. Miệng cũng là một cái cong cong tuyến, đang cười. Thân mình cũng là hình chữ nhật, nhưng so bên cạnh cái kia hẹp một ít.
Nhất lùn cái kia, càng tiểu, đứng ở nhất bên cạnh. Đầu là viên, thân mình là phương, chân là hai căn gậy gộc, chân là hai cái nửa vòng tròn. Trên mặt tất cả đều là điểm, rậm rạp, như là tàn nhang, lại như là không cẩn thận đem bút chọc đi lên. Bên cạnh cũng viết hai chữ, nàng nhận thật lâu.
“Tiểu hải.”
Tô mộng nhìn kia trương họa, nhìn thật lâu. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở trên giấy, đem những cái đó bút chì dấu vết chiếu thật sự rõ ràng. Thiển diệp cánh tay xiêu xiêu vẹo vẹo, tô mộng tóc lung tung rối loạn, tiểu hải trên mặt một đống điểm đen. Nhưng ba người đều đang cười. Miệng đều là cong cong tuyến.
Nàng chỉ vào tối cao cái kia. “Đây là ai?”
Tiểu hải ghé vào nàng bên cạnh, ngón tay ấn ở trên giấy, móng tay phùng có chì hôi. “Thiển Diệp thúc thúc!”
Nàng chỉ vào trung gian cái kia. “Đây là ai?”
“Ngươi!”
Nàng chỉ vào nhỏ nhất cái kia. “Đây là ai?”
“Ta!”
Tô mộng nhìn kia trương họa, lại nhìn trong chốc lát. Sau đó nàng cười.
“Họa đến thật tốt.”
Tiểu hải đứng thẳng, cằm hơi hơi nâng lên. “Kia đương nhiên!”
Tô mộng đứng lên, đi đến ven tường. Trên tường đã dán vài trương vẽ. Phương lâm họa kia trương, hai người ngồi ở bên cửa sổ đọc sách. A cam họa cặp mắt kia, cong cong, đang cười. Nàng đem trong tay họa giơ lên, so đo vị trí, dán ở nhất bên cạnh. Nàng dùng tay đè đè biên giác, ấn bình, lui ra phía sau một bước, nhìn.
Tiểu hải đứng ở nàng bên cạnh, cũng nhìn những cái đó họa. Hắn nhìn phương lâm kia trương, nhìn thật lâu. Kia trương họa thượng có hai người, ngồi ở bên cửa sổ, nữ đang xem nam, nam đang xem thư. Hắn nhìn cái kia nữ, lại nhìn tô mộng.
“A di, người này là ngươi sao?”
Tô mộng nhìn kia trương họa. Họa thượng nữ đang cười, cười đến đôi mắt cong lên tới. Nàng không quen biết người kia. Nhưng nàng biết đó là nàng.
“Đúng vậy.”
Tiểu hải lại nhìn cặp mắt kia. A cam họa, cong cong, đang cười.
“Cái này cũng là ngươi?”
“Đúng vậy.”
Tiểu hải nhìn trên tường những cái đó họa. Phương lâm họa, a cam họa, chính hắn họa. Đều là nàng. Đều đang cười. Đều là cong cong đôi mắt.
“Trên tường càng ngày càng đầy.”
Tô mộng cũng nhìn những cái đó họa. Phương lâm, a cam, tiểu hải. Còn có chu xa ảnh chụp, tô miên tin, những cái đó nàng xem không hiểu nhưng biết rất quan trọng đồ vật.
“Đều là người.”
Tiểu hải nói: “Đều đang xem ngươi.”
Tô mộng không nói chuyện. Nàng nhìn những cái đó họa, nhìn những cái đó đôi mắt. Phương lâm họa đôi mắt, a cam họa đôi mắt, tiểu hải họa đôi mắt. Đều đang xem nàng.
Tiểu hải cũng nhìn những cái đó họa. Nhìn trong chốc lát, hắn bỗng nhiên quay đầu, nhìn tô mộng.
“A di, ngươi nhớ rõ ta sao?”
Tô mộng cúi đầu, nhìn hắn. Hắn đứng ở nàng bên cạnh, ngưỡng mặt, đôi mắt thực hắc, rất sáng. Trên mặt còn có vừa rồi khái ở chân bàn thượng cọ vết đỏ, chóp mũi thượng có hãn, sáng lấp lánh.
“Nhớ rõ. Ngươi là tiểu hải.”
Tiểu hải cười. Cười đến lộ ra hàm răng, răng cửa rớt một viên, có cái hắc động.
Hắn lại hỏi: “Ngươi nhớ rõ a cam tỷ tỷ sao?”
“Nhớ rõ.”
“Ngươi nhớ rõ lâm hơi tỷ tỷ sao?”
Tô mộng tưởng trong chốc lát. Lâm hơi. Màu xám đôi mắt, tóc ngắn, không thích nói chuyện. Đứng ở cửa, nhìn bên trong, xem thật lâu.
“Đôi mắt màu xám cái kia?”
“Đối!”
“Nhớ rõ.”
Tiểu hải ngừng một chút. Hắn nhìn nàng đôi mắt. Cặp mắt kia thực hắc, rất sáng, cùng bình thường giống nhau. Hắn há miệng thở dốc, lại nhắm lại. Sau đó lại mở ra.
“Vậy ngươi nhớ rõ thiển Diệp thúc thúc sao?”
Tô mộng sửng sốt một chút.
Nàng há miệng thở dốc. Chưa nói ra lời nói. Nàng cúi đầu, nhìn tay mình. Tay đặt ở đầu gối, thực an tĩnh. Nàng đem tay phải lật qua tới, nhìn lòng bàn tay. Trong lòng bàn tay có một ít tinh tế hoa văn, giống khô cạn lòng sông. Nàng nhìn thật lâu.
Sau đó nàng ngẩng đầu, nhìn tiểu hải.
“Không nhớ rõ.”
Tiểu hải nhìn nàng. Nhìn thật lâu. Hắn đứng ở kia, so nàng lùn một mảng lớn, ngưỡng mặt, đôi mắt thực hắc, rất sáng. Nơi đó mặt có thứ gì ở động. Rất sâu địa phương. Giống đáy nước nước bùn bị quấy, hồn hồn, thấy không rõ là cái gì.
“Hắn mỗi ngày bồi ngươi.”
Tô mộng nói: “Ta biết.”
“Ngươi vì cái gì không nhớ rõ hắn?”
Tô mộng tưởng trong chốc lát. Suy nghĩ thật lâu. Nàng nhìn chính mình tay, nhìn những cái đó tinh tế hoa văn, nhìn những cái đó hơi mỏng kén. Sau đó nàng ngẩng đầu.
“Đầu óc hỏng rồi. Đầu óc hỏng rồi không có biện pháp.”
Tiểu hải sửng sốt một chút.
Hắn cúi đầu, nhìn chính mình chân. Trên chân giày là a cam cho hắn, lớn hai hào, đi đường lạch cạch lạch cạch vang. Dây giày buộc lại bế tắc, không giải được, liền vẫn luôn hệ. Hắn nhìn cặp kia giày, nhìn thật lâu.
Sau đó hắn nói: “Ta mẹ đầu óc cũng hỏng rồi.”
Tô mộng nhìn hắn.
Hắn ngồi xổm xuống đi, bắt đầu giải dây giày. Bế tắc, thực khẩn, hắn moi nửa ngày, moi không khai. Móng tay moi chặt đứt, hắn không đình. Hắn cúi đầu, nhìn không thấy hắn mặt. Chỉ nhìn thấy đỉnh đầu hắn, tóc lộn xộn, có một cái toàn.
“Ta mẹ trước kia trí nhớ thực tốt.”
Hắn thanh âm thực nhẹ. Nhẹ đến giống ở lầm bầm lầu bầu.
“Cái gì đều có thể nhớ kỹ. Ta ngày nào đó khảo thí, ta ngày nào đó sinh nhật, ta ngày nào đó đánh dự phòng châm. Nàng tất cả đều nhớ rõ. Không cần viết xuống tới, không cần nhớ ở trên vở. Liền ở trong đầu.”
Hắn còn ở moi cái kia bế tắc. Móng tay chặt đứt, hắn dùng móng tay bên cạnh thịt moi. Ngón tay đỏ, hắn không đình.
“Sau lại nàng bị bệnh. Trong đầu đồ vật bị người khác chiếm. Mỗi ngày nằm mơ, mơ thấy không quen biết người. Nàng bắt đầu quên đồ vật. Trước quên chìa khóa để chỗ nào, quên quan hỏa, quên quan vòi nước. Có một lần nồi thiêu làm, mãn nhà ở đều là yên, nàng ngồi ở trên sô pha, nhìn những cái đó yên, hỏi ta ‘ từ đâu ra yên ’.”
Hắn đem dây giày xả ra tới một cây. Bế tắc lỏng một chút.
“Sau lại quên mình sinh nhật. Ta sinh nhật ngày đó, nàng hỏi ta ‘ hôm nay là ngày mấy ’. Ta nói ‘ ta sinh nhật ’. Nàng nói ‘ nga ’. Sau đó tiếp tục xem TV.”
Lại xả ra tới một cây. Chỉ còn cuối cùng một cây.
“Lại sau lại, nàng quên mình gọi là gì. Nàng kêu ta ‘ tiểu hài tử ’, kêu ta ‘ cái kia ’, kêu ta ‘ ngươi ’. Ta kêu ‘ mẹ, ta là tiểu hải ’. Nàng nói ‘ tiểu hải là ai ’. Ta nói ‘ ngươi nhi tử ’. Nàng nói ‘ ta không có nhi tử ’.”
Cuối cùng một cây cũng xả ra tới. Dây giày tản ra, rơi trên mặt đất. Hắn cúi đầu, nhìn kia hai căn tản ra dây giày.
“Lại sau lại, nàng không quen biết ta.”
Hắn đem dây giày niết ở trong tay. Hai căn, một tả một hữu. Hắn nhéo thật lâu.
“Nàng nhìn ta đôi mắt, hỏi ta ‘ ngươi là ai ’.”
Hắn đem mặt chôn ở đầu gối.
Bả vai ở run. Thực nhẹ. Một chút một chút.
Tô mộng vươn tay, đặt ở hắn trên đầu. Tóc của hắn thực mềm, rất nhỏ, có một cái toàn. Nàng vuốt đầu của hắn, một chút một chút. Từ đỉnh đầu sờ đến cái ót, từ cái ót sờ đến cổ. Tay nàng thực ấm.
Hắn run lên trong chốc lát. Không run lên. Hắn ngẩng đầu, đôi mắt hồng hồng, nhưng không có khóc.
“Nàng bị mang đi. Đưa đi cách thức hóa. Ta không biết nàng ở đâu.”
Hắn nhìn tô mộng.
“Nàng cùng ngươi giống nhau. Đầu óc hỏng rồi. Nhưng nàng không trở về.”
Tô mộng nhìn hắn. Nhìn hắn đôi mắt, hồng hồng, nhưng không có nước mắt. Nhìn hắn tay, nhéo dây giày, đốt ngón tay trắng bệch. Nhìn hắn cúi đầu bộ dáng.
Nàng bỗng nhiên nói: “Mụ mụ ngươi gọi là gì?”
Tiểu hải ngẩng đầu.
“Cái gì?”
“Mụ mụ ngươi. Tên gọi là gì?”
Tiểu hải sửng sốt một chút. Sau đó hắn nói: “Trần phương.”
Tô mộng niệm một lần. “Trần phương.” Nàng đứng lên, đi đến bên cạnh bàn, cầm lấy cái kia vở. Lâm hơi đưa cái kia, giấy dai bìa mặt, biên giác cuốn lên tới. Nàng mở ra, phiên đến chỗ trống trang. Cầm lấy bút, bút là bút chì, mau dùng trọc, cán bút thượng có dấu răng.
Nàng viết.
Trần phương.
Từng nét bút. Viết thật sự chậm. Hoành chiết chiết chiết câu, hoành phiết cong câu, dựng, phiết điểm, hoành, hoành, dựng, phiết, hoành chiết câu, phiết, điểm, hoành, hoành, dựng câu, phiết, điểm, hoành chiết chiết chiết câu, phiết, hoành phiết cong câu, dựng, hoành chiết, hoành, dựng, hoành. Nàng viết thật lâu. So viết bất luận cái gì một chữ đều lâu.
Viết xong, nàng nhìn kia hai chữ. Trần phương.
“Trần phương.”
Nàng niệm một lần. Lại niệm một lần.
“Ta nhớ kỹ.”
Nàng nhìn tiểu hải.
“Ta thế ngươi nhớ kỹ.”
Tiểu hải nhìn nàng. Nhìn thật lâu.
“Ngươi không nhớ được thiển Diệp thúc thúc. Nhưng ngươi nhớ ta mẹ.”
Tô mộng nói: “Ta không nhớ được hắn. Nhưng ta có thể nhớ kỹ người khác.”
Nàng đem vở khép lại, ôm vào trong ngực.
“Ta thế ngươi nhớ kỹ nàng.”
Tiểu hải không nói chuyện. Hắn cúi đầu, bắt đầu cột dây giày. Một cây xuyên đi vào, kéo chặt. Một khác căn xuyên đi vào, kéo chặt. Sau đó thắt. Một cái kết, lại đánh một cái. Hệ hảo, hắn đứng lên.
“Nàng cười thời điểm, cũng có má lúm đồng tiền.”
Hắn nói.
“Bên trái một cái, bên phải một cái. Cười liền ra tới. Rất sâu.”
Hắn đem dây giày đạp lên dưới chân, dẫm hai hạ.
“Ngươi cười thời điểm không có má lúm đồng tiền. Nhưng ngươi đôi mắt sẽ cong.”
Hắn ngẩng đầu, nhìn nàng.
“Nàng cười thời điểm đôi mắt cũng sẽ cong.”
Tô mộng nhìn hắn. Nhìn thật lâu. Sau đó nàng nói: “Ngươi nhớ rõ nàng.”
Tiểu hải nói: “Ta nhớ rõ.”
Tô mộng nói: “Vậy hành.”
Buổi chiều thời điểm, tiểu hải ngồi ở bên cạnh bàn vẽ tranh. Hắn vẽ rất nhiều trương. Họa một trương, xem một cái, không hài lòng, xoa nhẹ, ném xuống đất. Lại họa một trương, lại xem một cái, vẫn là không hài lòng, lại xoa nhẹ. Trên bàn tất cả đều là giấy đoàn, trên mặt đất cũng là.
A cam đi tới, khom lưng nhặt lên một cái giấy đoàn, triển khai. Họa thượng là tô mộng, ngồi ở bên cửa sổ, tóc họa đến lung tung rối loạn. Nàng đem giấy đoàn thả lại đi, không nói chuyện.
Tiểu hải vẽ thật lâu. Bút chì tước một lần lại một lần, càng ngày càng đoản, cuối cùng chỉ còn một tiểu tiệt, niết không được. Hắn lại tìm một chi, tiếp tục họa.
Vẽ đến thiên mau hắc thời điểm, hắn rốt cuộc vẽ xong rồi một trương. Hắn nhìn kia trương họa, nhìn thật lâu. Sau đó hắn đứng lên, đi đến tô mộng trước mặt.
“A di.”
Tô mộng quay đầu.
Hắn đem họa đưa cho nàng.
Tô mộng tiếp nhận, triển khai.
Họa thượng là nàng. Ngồi ở bên cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ. Tóc họa đến so thực tế trường, rũ trên vai. Đôi mắt họa đến so thực tế đại, tròng mắt tròn tròn, lượng lượng. Khóe miệng có một chút giơ lên, đang cười.
Tô mộng nhìn kia trương họa, nhìn thật lâu.
“Đây là ta?”
Tiểu hải nói: “Đúng vậy.”
“Ta cười thời điểm, là cái dạng này?”
Tiểu hải nói: “Ngươi cười thời điểm đôi mắt sẽ cong.”
Tô mộng ngẩng đầu, nhìn tiểu hải.
“Ngươi như thế nào biết?”
Tiểu hải nói: “Ta xem qua.”
Tô mộng nhìn hắn. Nhìn thật lâu. Sau đó nàng cười. Cười đến đôi mắt cong lên tới.
“Như vậy?”
Tiểu hải nói: “Đối. Chính là như vậy.”
Tô mộng đứng lên, đi đến ven tường. Nàng đem họa dán lên, dán ở những cái đó họa bên cạnh. Lui ra phía sau một bước, nhìn. Những cái đó họa, một trương một trương, đều là nàng. Phương lâm họa, a cam họa, tiểu hải họa. Đều đang cười. Đều là cong cong đôi mắt.
Nàng nhìn thật lâu.
Tiểu hải đứng ở nàng bên cạnh, cũng nhìn những cái đó họa.
“Trên tường càng ngày càng đầy.”
Tô mộng nói: “Đều là người.”
Tiểu hải nói: “Đều đang xem ngươi.”
Tô mộng nói: “Đều đang đợi ta.”
Tiểu hải sửng sốt một chút.
Tô mộng nhìn những cái đó họa. Nhìn những cái đó đôi mắt. Phương lâm đôi mắt, a cam đôi mắt, tiểu hải đôi mắt. Đều đang xem nàng. Đều đang đợi nàng.
Nàng vươn tay, sờ soạng một chút tiểu hải họa kia trương. Ngón tay xẹt qua giấy mặt, sàn sạt vang.
“Ngươi chờ ta cái gì?”
Tiểu hải nhìn nàng. Suy nghĩ thật lâu.
Sau đó hắn nói: “Chờ ngươi cười.”
Buổi tối, thiển diệp đẩy cửa tiến vào. Trên người có hôi, hôi phác hắn vẻ mặt. Đôi mắt phía dưới có hắc vòng, thực trọng, giống vài thiên không ngủ. Hắn đi đến bên cạnh bàn, đổ một chén nước, thủy là lạnh, hắn một ngụm uống xong rồi. Cái ly thả lại trên bàn, khái một chút, đinh một tiếng.
Hắn quay đầu, thấy tô mộng ngồi ở bên cửa sổ, nhìn hắn.
“Làm sao vậy?”
Tô mộng nhìn hắn. Nhìn thật lâu. Hắn trên mặt có hôi, thái dương nơi đó một đạo hắc. Trên quần áo có nếp gấp, tay áo vãn lên, lộ ra thủ đoạn. Mu bàn tay thượng có sẹo, bảy đạo, còn có kia khối không làn da.
“Hôm nay ta nhớ kỹ tiểu hải mụ mụ.”
Thiển diệp sửng sốt một chút.
“Nàng kêu trần phương. Ta viết ở nhật ký.”
Nàng đem vở giơ lên, lung lay một chút.
“Ta thế tiểu hải nhớ kỹ. Hắn không nhớ được. Ta thế hắn nhớ.”
Thiển diệp nhìn nàng. Nhìn nàng lượng lượng đôi mắt, nhìn nàng nghiêm túc biểu tình. Nàng tóc rũ trên vai, có một sợi đừng ở nhĩ sau. Lỗ tai rất nhỏ, vành tai thượng có một cái động, thật lâu không mang đồ vật, thường trú, chỉ còn một cái hố nhỏ.
“Ngươi còn nhớ kỹ ai?”
Tô mộng tưởng trong chốc lát. Nàng bắt đầu số.
“Chu xa.”
Nàng dựng thẳng lên một ngón tay.
“Lưu vĩ.”
Đệ nhị căn.
“Phương lâm.”
Đệ tam căn.
“Bác sĩ Trần.”
Thứ 4 căn.
“A cam.”
Thứ 5 căn.
“Lâm hơi.”
Thứ 6 căn.
“Tiểu hải.”
Thứ 7 căn.
“Còn có tiểu hải mụ mụ.”
Thứ 8 căn.
Tám căn ngón tay dựng. Nàng nhìn chính mình tay, nhìn những cái đó ngón tay. Sau đó nàng đem ngón tay thu hồi tới, nắm thành nắm tay. Nắm trong chốc lát, lại buông ra.
“Tên của ngươi, ta không nhớ được.”
Nàng nhìn hắn.
“Nhưng ta nhớ kỹ người khác.”
Thiển diệp không nói chuyện. Hắn đứng ở kia, tay còn đặt ở cái ly thượng. Cái ly không, hắn nắm không cái ly.
Nàng bỗng nhiên cười. Cười đến đôi mắt cong lên tới.
“Ngươi khổ sở sao?”
Hắn nhìn nàng cười. Cười đến đôi mắt cong lên tới.
“Không khổ sở.”
“Gạt người.”
Nàng vươn tay, giữ chặt hắn tay áo. Cổ tay áo ma đến trắng bệch, có một cây đầu sợi.
“Ngươi mỗi lần nói ‘ không quan hệ ’ thời điểm, đều ở gạt người. Ta biết.”
Hắn sửng sốt một chút.
“Ta không nhớ được ngươi. Nhưng ta thấy được ngươi.”
Nàng lôi kéo hắn tay áo, không buông ra. Hắn cũng không nhúc nhích. Hai người đứng, nàng ngồi, hắn đứng. Tay nàng lôi kéo hắn tay áo, hắn cái ly đặt lên bàn. Ngoài cửa sổ ánh trăng chiếu tiến vào, dừng ở trên mặt nàng, dừng ở trên tay hắn. Hắn trên tay, bảy đạo sẹo, ở ánh trăng phát ra quang.
Nàng bỗng nhiên nói: “Ngươi vừa mới trở về thời điểm, suy nghĩ cái gì?”
Hắn không nói chuyện.
“Suy nghĩ ta hôm nay có hay không nhớ kỹ ngươi?”
Hắn nhìn nàng. Nhìn thật lâu.
“Suy nghĩ ngươi hôm nay có hay không cười.”
Nàng sửng sốt một chút.
“Ta cười.”
Nàng nói.
“Tiểu hải họa ta thời điểm, ta cười.”
Nàng đem hắn tay kéo lại đây, đặt ở trên mặt nàng. Đặt ở trên má. Hắn tay thực lạnh, nàng mặt thực ấm.
“Ngươi sờ sờ.”
Hắn sờ đến. Nàng mặt là ấm. Nàng khóe miệng là cong. Nàng đang cười.
“Ta đang cười.”
Nàng nói.
“Ngươi hôm nay cũng cười.”
Hắn sửng sốt một chút.
“Vừa rồi. Ta nói ‘ gạt người ’ thời điểm, ngươi cười. Chính ngươi không biết.”
Hắn nhìn nàng. Nhìn nàng cong cong đôi mắt, nhìn nàng hơi hơi giơ lên khóe miệng.
“Ta cười?”
“Cười.”
Nàng nói.
“Ngươi cười thời điểm, đôi mắt cũng sẽ cong.”
Nàng đem hắn tay từ trên mặt bắt lấy tới, đặt ở nàng trong lòng bàn tay. Tay nàng thực ấm.
“Ta không nhớ được tên của ngươi. Nhưng ta nhớ rõ ngươi cười.”
Nàng đem hắn tay cầm khẩn.
“Hôm nay nhớ rõ.”
Nàng nhìn hắn đôi mắt.
“Ngày mai khả năng quên. Nhưng ngươi ngày mai lại cười một lần.”
Hắn nhìn nàng. Nhìn thật lâu.
Sau đó hắn cười. Cười đến đôi mắt cong lên tới.
Nàng nhìn hắn cười, nhìn cặp kia cong lên tới đôi mắt. Nàng nhìn thật lâu.
“Ta nhớ kỹ.” Nàng nói.
“Hôm nay nhớ kỹ.”