A Mộc thân thể ở hừng đông lúc sau trở nên thực trầm.
Ta ôm nàng thật lâu, thẳng đến cánh tay lên men, thẳng đến thái dương từ phía đông lưng núi tuyến bay lên lên, đem đệ nhất lũ chiếu sáng ở trên mặt nàng. Kia quang đem nàng làn da chiếu thành màu hổ phách, làm nàng thoạt nhìn như là còn sống, chỉ là ngủ rồi.
Nhưng nàng nhiệt độ cơ thể nói cho ta, không phải.
Thạch đi đến ta bên người, đứng trong chốc lát, sau đó ngồi xổm xuống.
“Muốn đem A Mộc chôn,” hắn nói. Thanh âm thực cứng, ngạnh đến giống cục đá, nhưng hốc mắt là hồng. Ở thời đại này, nam nhân không khóc. Không phải không thể, là không dám. Nước mắt ý nghĩa mềm yếu, mềm yếu ý nghĩa tử vong.
“Ta biết,” ta nói.
“Chôn ở nơi nào?”
Ta nhìn quanh bốn phía. Doanh địa mặt sau có một mảnh sườn núi nhỏ, sườn núi thượng có mấy cây cây lệch tán, dưới tàng cây thổ tương đối tùng. Triền núi hướng tới phương đông, mỗi ngày buổi sáng đệ một tia nắng mặt trời sẽ chiếu tới đó.
“Nơi đó,” ta dùng cằm chỉ chỉ.
Thạch gật gật đầu, xoay người đi kêu những người khác. Trong bộ lạc còn sống người —— mười hai cái, bao gồm lão nhân cùng hài tử —— đều lại đây. Không ai nói chuyện. Liền nhỏ nhất hài tử đều không khóc, bởi vì bà bưng kín nàng miệng, dùng kia chỉ độc nhãn nhìn chằm chằm mọi người, ý tứ là: An tĩnh. A Mộc đi rồi, nhưng A Mộc không thích sảo.
Ta bắt đầu đào thổ.
Không có cái xẻng, chỉ có thạch phiến cùng gậy gỗ. Thời đại này nhân loại còn không có phát minh chuyên môn khai quật công cụ, mỗi một phủng thổ đều phải dùng tay bào, dùng thạch phiến quát, dùng gậy gỗ cạy. Thổ địa thực cứng, tầng ngoài bị thái dương phơi đến kết một tầng xác, phía dưới là ướt dính đất đỏ, dính vào trên tay ném không xong.
Những người khác cũng lại đây hỗ trợ. Chi tiêu da thú đâu thổ, một lần một lần mà vận đến nơi xa. Thạch dùng gậy gỗ cạy ra đại khối đất cứng. Bà ngồi ở một bên, trong miệng nhắc mãi cái gì, đại khái là đưa hồn chú ngữ. Bọn nhỏ đứng ở nơi xa nhìn, đôi mắt mở đại đại, như là đang xem một cái bọn họ còn không hoàn toàn lý giải sự tình —— tử vong.
Đào hơn một canh giờ, hố đào hảo. Không lớn, vừa vặn có thể buông A Mộc thân thể.
Ta đem A Mộc ôm vào hố. Thân thể của nàng đã cứng đờ, vẫn duy trì trước khi chết tư thế —— tay trái hơi hơi uốn lượn, như là còn nắm thứ gì; trên mặt mang theo cười, khóe miệng giơ lên góc độ không có biến quá.
Ta ngồi xổm ở hố biên, nhìn nàng mặt, bỗng nhiên không nghĩ chôn.
Một khi thổ đắp lên đi, ta liền rốt cuộc nhìn không tới nàng.
“Hỏa chi tử,” bà thanh âm từ phía sau truyền đến, “Chôn đi. Không chôn, thi thể sẽ xú, sẽ đưa tới dã thú, sẽ đem A Mộc hồn lưu ở trong thân thể, đi không được.”
Ta biết nàng nói rất đúng.
Nhưng ta không động đậy.
Thạch đi tới, vỗ vỗ ta bả vai, sau đó cầm lấy đệ nhất phủng thổ, chiếu vào A Mộc trên người. Thổ dừng ở nàng ngực thời điểm, phát ra một loại nặng nề thanh âm —— phốc, giống thứ gì nát.
Sau đó là đệ nhị phủng. Đệ tam phủng.
Những người khác cũng bắt đầu sái thổ. Hoa ở khóc, nhưng không ra tiếng, nước mắt theo gương mặt chảy xuống tới, tích ở thổ thượng. Thạch ở cắn môi, cắn ra huyết. Bà không khóc, chỉ là độc nhãn mở đại đại, nhìn chằm chằm A Mộc mặt, như là muốn đem gương mặt kia khắc tiến trong đầu.
Ta nắm lên một phủng thổ, chiếu vào trên người nàng.
Sau đó là đệ nhị phủng. Đệ tam phủng.
Thổ càng ngày càng nhiều, thân thể của nàng càng ngày càng mơ hồ. Đầu tiên là chân, sau đó là chân, sau đó là bụng, sau đó là ngực. Cuối cùng, nàng mặt bị thổ che đậy. Ta cuối cùng nhìn đến chính là nàng khóe miệng —— kia một chút giơ lên độ cung.
Sau đó cái gì đều không có.
Thổ điền bình. Trên mặt đất nổi lên một cái nho nhỏ thổ bao, cùng chung quanh thổ địa nhan sắc không giống nhau, mới mẻ đất đỏ lộ ở bên ngoài, giống một đạo còn không có khép lại miệng vết thương.
Tất cả mọi người đứng, nhìn cái kia thổ bao, không biết nên làm cái gì. Ở thời đại này, lễ tang không có cố định nghi thức. Người đã chết, chôn, liền xong rồi. Không có điếu văn, không có hoa tươi, không có mộ bia. Nhiều lắm ở chôn người địa phương phóng mấy tảng đá, ý tứ là: Nơi này có người.
Nhưng ta làm không được.
Làm nàng cứ như vậy bị chôn ở ngầm, mặt trên cái gì đều không có, liền một cái đánh dấu đều không có. Vài thập niên sau, tất cả mọi người sẽ quên nơi này chôn ai. Mấy trăm năm sau, liền thổ bao đều sẽ biến mất. Không ai sẽ nhớ rõ A Mộc —— một cái bộ lạc nữ thủ lĩnh, một cái cho ta đặt tên nữ nhân, một cái nhằm phía bầy sói bảo hộ mọi người kẻ điên.
Ta nói rồi phải nhớ kỹ nàng.
Nhớ kỹ là không đủ.
Ta muốn cho tất cả mọi người biết, nơi này ngủ một người. Ta muốn cho mấy ngàn năm sau mọi người đào khai nơi này thời điểm, có thể nhìn đến một cái ký hiệu, một câu, một cái tên.
“Lấy cục đá tới,” ta nói.
Thạch nhìn ta: “Cái gì?”
“Cục đá. Đại khối, bình.”
Hắn nhíu nhíu mày, nhưng không hỏi vì cái gì. Ở cái này trong bộ lạc, A Mộc đã chết lúc sau, không ai có tư cách mệnh lệnh bất luận kẻ nào. Nhưng hắn đi. Hắn tin tưởng ta có lý do.
Những người khác cũng đi.
Chúng ta đem doanh địa chung quanh sở hữu có thể di chuyển cục đá đều tìm tới. Lớn lớn bé bé, hình dạng khác nhau, có bẹp, có lớn đến muốn hai người nâng, có nhỏ đến một bàn tay là có thể nắm lấy. Ta đem chúng nó từng khối từng khối mà mã ở thổ bao thượng, từ cái đáy bắt đầu, một vòng một vòng mà hướng lên trên lũy, thẳng đến toàn bộ mộ phần đều bị cục đá bao trùm.
Này không phải đôi cục đá. Đây là ở kiến tạo.
Ta dùng lớn nhất mấy khối đá phiến vây ra một cái hình chữ nhật hình dáng, lại dùng tiểu hòn đá bỏ thêm vào trung gian khe hở. Thổ bị đè ở phía dưới, cục đá lộ ở bên ngoài, gió thổi không đến, vũ hướng không đi. Cục đá so người sống được lâu. Cục đá vĩnh viễn nhớ rõ.
Trong bộ lạc người đứng ở bốn phía, nhìn ta làm này hết thảy, không có người nói chuyện. Bọn họ không rõ ta đang làm cái gì, nhưng bọn hắn cảm giác được cái gì —— một loại xa lạ, trang nghiêm, làm cho bọn họ không dám ra tiếng đồ vật.
Cuối cùng trình tự làm việc, là mộ bia.
Ta tìm được rồi một khối bẹp đá phiến, ước chừng một tay trường, nửa cánh tay khoan, mặt ngoài tương đối bóng loáng. Ta đem nó đứng ở mộ phần chính phía trước, thật sâu mà vùi vào trong đất, làm nó vững vàng mà đứng.
Sau đó ta cầm lấy một khối sắc nhọn đá lửa phiến, ngồi xổm ở mộ bia trước, bắt đầu khắc.
Khắc.
Này không phải họa. Họa đường cong cùng đồ nhan sắc là hai việc khác nhau. Khắc là ở trên cục đá lưu lại dấu vết, là dùng một cái càng ngạnh cục đá đi phá hư một cái khác cục đá mặt ngoài, là một loại không thể nghịch hành vi. Một khi trước mắt đi, liền sát không xong.
Ta trước mắt cái thứ nhất ký hiệu.
Đó là một nữ nhân hình dáng —— so với ta ở thạch phiến thượng họa muốn ngắn gọn đến nhiều, trừu tượng đến nhiều, chỉ có phần đầu, thân thể cùng tứ chi đường cong. Không phải tả thực, là tượng trưng. Nàng trạm thật sự thẳng, một bàn tay nắm thứ gì —— có thể là rìu đá, khả năng không phải.
Sau đó ta trước mắt cái thứ hai ký hiệu.
Đó là một cái đảo khấu nửa vòng tròn hình, phía dưới thêm hai điều dựng tuyến. Ở ta trong trí nhớ, đó là chữ Hán “Mẫu” sớm nhất hình thái —— một cái ngồi quỳ nữ nhân, đôi tay giao nhau ở trước ngực, tượng trưng nuôi dưỡng cùng che chở.
Cuối cùng ta khắc hạ đệ tam cái ký hiệu.
Đó là hai cái ký hiệu tổ hợp: Bên trái là “Nữ”, bên phải là “Tử”. “Hảo” tự. Nữ nhân cùng hài tử.
Mẫu thân.
Ta đem này ba cái ký hiệu khắc vào đá phiến thượng: Một nữ nhân hình dáng, một cái “Mẫu” tự, một cái “Hảo” tự. Chúng nó song song đứng, như là đang nói: Đây là một nữ nhân, nàng là một cái mẫu thân, nàng thực hảo.
Khắc xong cuối cùng một cái ký hiệu, ta đem đá lửa phiến ném xuống đất, nằm liệt ngồi ở mộ bia trước.
Ngón tay ở đổ máu. Đá lửa phiến bên cạnh quá sắc bén, cắt qua vài đạo khẩu tử. Huyết tích ở mộ bia thượng, thấm tiến khắc ngân, đem những cái đó ký hiệu nhuộm thành màu đỏ sậm.
Trong bộ lạc người vây lại đây, nhìn đá phiến thượng ký hiệu. Bọn họ trong ánh mắt tất cả đều là hoang mang.
“Đây là cái gì?” Hoa hỏi.
“Tự,” ta nói.
“Tự là cái gì?”
“Một loại…… Đồ vật. Dùng để nhớ kỹ người.”
“Như thế nào nhớ kỹ?” Thạch cũng thò qua tới, “Này mấy cái hoa ngân, như thế nào nhớ kỹ A Mộc?”
Ta chỉ vào cái thứ nhất ký hiệu: “Đây là A Mộc bộ dáng.”
Chỉ vào cái thứ hai: “Đây là ‘ mẫu ’—— ý tứ là, sinh người của ngươi.”
Chỉ vào cái thứ ba: “Đây là ‘ hảo ’—— ý tứ là, một nữ nhân thực hảo.”
Bọn họ vẫn là không hiểu lắm. Nhưng bọn hắn tin. Không phải bởi vì lý giải, mà là bởi vì ta ở khóc. Một cái sẽ không lão, sẽ không đau, từ hỏa đi ra người, ngồi ở một cục đá phía trước khóc. Kia hắn khắc đồ vật, nhất định đáng giá bị nhớ kỹ.
Bà là cuối cùng một cái thò qua tới. Nàng ngồi xổm ở mộ bia trước, dùng kia chỉ độc nhãn nhìn chằm chằm những cái đó ký hiệu nhìn thật lâu thật lâu.
Sau đó nàng vươn tay, sờ sờ khắc ngân.
“Bà sống lâu như vậy,” nàng nói, “Chưa thấy qua cái này. Nhưng nó là đúng. A Mộc…… Liền nên trường như vậy.”
Nàng đứng lên, xoay người đối với mọi người.
“Nhớ kỹ này tảng đá,” nàng nói, “Nhớ kỹ này đó hoa ngân. Về sau A Mộc bộ lạc đi đến nơi nào, đều phải nhớ kỹ. Đây là A Mộc. A Mộc ở chỗ này.”
Ngày đó buổi tối, ta ngồi ở A Mộc trước mộ, không có hồi doanh địa.
Hỏa ở trong doanh địa thiêu, quang cùng nhiệt truyền không đến nơi này. Gió đêm từ sơn bên kia thổi qua tới, mang theo thảo cùng thổ hương vị. Bầu trời ngôi sao nhiều đến như là muốn đem không trung áp sụp, mỗi một viên đều ở lập loè, mỗi một viên đều đang nhìn A Mộc phần mộ.
Ta trong lòng ngực sủy kia khối thạch phiến —— A Mộc trả lại cho ta kia khối. Mặt trên có nàng vân tay, có nàng dùng thô ráp ngón tay vuốt ve quá ấn ký. Ta đem thạch phiến dán ở ngực, cảm giác được nó lạnh lẽo, ý đồ từ kia lạnh lẽo trung cảm nhận được nàng nhiệt độ cơ thể.
Không có khả năng. Nàng đã lạnh.
Thạch phiến là lạnh. Mộ bia là lạnh. Cục đá là lạnh.
Chỉ có ta nước mắt là nhiệt.
Nhưng nước mắt sẽ lãnh. Nhiệt lệ chảy tới trên mặt, bị gió thổi trong chốc lát, liền lạnh. Hết thảy đều biến lãnh. Chỉ có ta sẽ không —— ta sẽ không lãnh, sẽ không nhiệt, sẽ không sinh bệnh, sẽ không bị thương, sẽ không lão, sẽ không chết.
Ta chỉ là tồn tại.
Vẫn luôn tồn tại.
Vĩnh viễn tồn tại.
“Hỏa chi tử.”
Bà không biết khi nào đã đi tới. Nàng chống một cây gậy gỗ, độc nhãn trong bóng đêm phát ra màu đỏ sậm quang —— không, không phải sáng lên, là phản xạ ánh lửa.
“Ngươi không quay về ngủ?” Nàng hỏi.
“Ta không ngủ,” ta nói.
“Bà biết ngươi không ngủ,” nàng ở bên cạnh ngồi xuống, đem gậy gỗ hoành đặt ở đầu gối, “Nhưng ngươi có thể trở về ngồi. Hỏa biên ấm áp.”
“Ta tưởng bồi A Mộc.”
“A Mộc không cần ngươi bồi,” bà nói, “A Mộc yêu cầu ngươi tồn tại, thế nàng nhớ kỹ. Ngươi không ăn cái gì, không ngủ được, ngồi ở chỗ này thổi gió lạnh, A Mộc sẽ không cao hứng.”
Ta không có trả lời.
Bà thở dài, cái loại này lão nhân đặc có thở dài, từ xoang mũi chỗ sâu trong bài trừ tới, mang theo đối thế giới này toàn bộ chán ghét cùng không thể nề hà.
“Bà sống…… Không biết nhiều ít năm,” nàng nói, “Bà nhớ không rõ. Nhưng bà nhớ rõ một sự kiện: Bà nam nhân chết thời điểm, bà cũng là như thế này ngồi. Ngồi cả ngày, suốt một đêm. Ngày hôm sau buổi sáng, bà đứng lên, đi thải quả tử. Không phải bởi vì không thương tâm. Là bởi vì bà đói bụng. Đói bụng liền phải ăn, ăn liền phải sống, sống liền phải làm việc. Đây là quy củ.”
“Ta không phải người,” ta nói, “Ta không đói bụng.”
“Ngươi so người còn giống người,” bà nói, “Người là sẽ quên. Ngươi sẽ không quên. Đây mới là nhất giống người địa phương —— người chính là sẽ nhớ kỹ động vật. Sẽ không phi động vật, nhưng sẽ nhớ kỹ điểu như thế nào phi. Sẽ không chạy động vật, nhưng sẽ nhớ kỹ phong như thế nào chạy. Người dùng nhớ kỹ, đem đồ vật lưu lại. Ngươi chính là như vậy. Ngươi là người hồn.”
Nàng đứng lên, vỗ vỗ trên mông thổ.
“Bà đi rồi. Ngươi tưởng ngồi liền ngồi đi. Nhưng ngày mai, bà muốn dạy ngươi dùng như thế nào cục đá lũy mồ. Ngươi lũy cái này…… Còn hành. Nhưng không tốt.”
“Không tốt?”
“Đương nhiên không tốt,” bà đưa lưng về phía ta, triều phía doanh địa đi, “A Mộc là thủ lĩnh. Thủ lĩnh mồ, muốn so cái này đại, so cái này cao, so cái này đẹp. Ngươi một người lũy không xong. Ngày mai, tất cả mọi người tới giúp ngươi.”
Nàng đi rồi vài bước, dừng lại, quay đầu lại.
“Hỏa chi tử.”
“Ân.”
“Ngươi khắc cái kia……‘ mẫu ’ tự.”
“Cái gì?”
“Bà không quen biết, nhưng bà biết, đó là A Mộc nên có đồ vật. A Mộc không có hài tử, nhưng nàng có ngươi. Ngươi chính là nàng hài tử. Cho nên cái kia tự —— mẫu —— là đúng.”
Nàng đi rồi.
Ta một mình ngồi ở trước mộ, vuốt trong lòng ngực thạch phiến, nhìn mộ bia thượng khắc ngân. Ánh trăng chiếu vào đá phiến thượng, đem kia ba cái ký hiệu ánh thành màu ngân bạch. Chúng nó an tĩnh, vĩnh hằng, như là trước nay liền ở nơi đó.
Ngày mai, ta sẽ tiếp tục lũy cục đá.
Càng cao, lớn hơn nữa, càng rắn chắc.
Làm A Mộc phần mộ trở thành này phiến thảo nguyên thượng tối cao thạch đôi. Làm đi ngang qua mỗi một cái bộ lạc đều có thể nhìn đến. Làm mấy ngàn mấy vạn năm sau người đào khai nơi này thời điểm, có thể nhìn đến kia ba cái ký hiệu, sau đó hỏi: Nữ nhân này là ai? Vì cái gì có người muốn như vậy nhớ kỹ nàng?
Sau đó có người sẽ trả lời: Nàng là một cái mẫu thân.
Nàng là một cái thủ lĩnh.
Nàng là một cái làm ta học được nhớ kỹ người.
Ta ngẩng đầu, nhìn sao trời.
A Mộc, ngươi xem.
Đây là ta cho ngươi lũy mộ.
Cục đá lũy, khắc lại tự. So ngươi túp lều đại, so ngươi rìu đá ngạnh, so với ta sống được càng lâu.
Ngươi hỏi ta có thể hay không nhớ kỹ.
Ta nói có thể.
Đây là ta đáp án.
( chương 4 xong )
