Lâm uyên ngày hôm sau buổi sáng đi.
Trời còn chưa sáng thấu, phế bãi đỗ xe kia mấy cái đèn còn sáng lên, đem kéo đầu hình dáng chiếu thành mơ hồ một đoàn. Hắn đem thùng dụng cụ ném vào hóa sương, lão Chu đã ngồi ở trên ghế phụ. Kia chỉ cũ thùng dụng cụ ôm ở đầu gối, hai tay giao điệp đè nặng rương cái.
A quỷ đứng ở xe phía trước mặt.
Hắn đem một quyển giấy tiến dần lên tới.
Bản đồ.
Tay họa, so với phía trước kia trương càng mật. Mỗi một cái lộ đều tiêu con số, mỗi một cái có thể đi bên đường biên đều họa ký hiệu, tam giác là an toàn, vòng tròn là ba ngày trước chạy qua, dấu chấm hỏi là không chạy qua.
Nhất phía nam kia một khối, tất cả đều là dấu chấm hỏi.
“Kia phiến ta không chạy qua.” A quỷ nói.
Lâm uyên nhìn kia phiến dấu chấm hỏi.
Từ hắc thiết thành hướng nam, 300 km. Qua 78 km trạm dịch, qua sắt vụn thành, lại hướng nam, a quỷ trên bản đồ cũng chỉ thừa những cái đó dấu chấm hỏi.
Hắn gật đầu.
A quỷ lui ra phía sau một bước.
Chi giả ở đá vụn tử trên mặt đất nghiền một chút, ổn định.
Lâm uyên phát động.
Quải đương.
Tùng ly hợp.
Kéo đầu hướng phế bãi đỗ xe bên ngoài khai.
Kính chiếu hậu, a quỷ còn đứng ở đàng kia. Càng ngày càng nhỏ, càng ngày càng nhỏ, cuối cùng biến thành một cái điểm, cùng phế bãi đỗ xe kia mấy cái đèn quậy với nhau, thấy không rõ.
Ngày đầu tiên chạy 120 km.
Quốc lộ so trong tưởng tượng phá. Nhựa đường đã sớm không có, chỉ còn đá vụn cùng áp thật thổ. Kéo đầu khai qua đi, giơ lên tro bụi, từ kính chiếu hậu xem giống kéo một cái hoàng cái đuôi.
Lão Chu không nói chuyện.
Hắn ôm kia chỉ thùng dụng cụ, vẫn luôn ôm. Từ buổi sáng ôm đến giữa trưa, từ giữa trưa ôm đến buổi chiều. Thùng dụng cụ cái nắp bị hắn áp ra lưỡng đạo dấu tay, hãn tẩm đi vào, ở sơn trên mặt thấm thành thâm sắc.
Buổi chiều bốn điểm, lâm uyên đem xe ngừng ở ven đường.
Quốc lộ bên cạnh có một khối đảo than cột mốc đường. Sắt lá rỉ sắt xuyên, chỉ còn nửa thanh còn ở. Mặt trên có mấy chữ, sơn rớt đến không sai biệt lắm, nhưng còn có thể nhận ra hai cái.
【 Giang Bắc ←】
Lão Chu nhìn kia khối cột mốc đường.
Nhìn thật lâu.
Lâm uyên xuống xe, kiểm tra lốp xe. Hồn thiết, không lo lắng nổ lốp, nhưng khí áp muốn bổ. Hắn từ hóa sương nhảy ra ống bơm, ngồi xổm ở bánh xe bên cạnh cổ vũ. Một chút một chút, thanh âm ở trống trải quốc lộ thượng truyền ra đi rất xa.
Đánh xong khí.
Hắn đứng lên.
Lão Chu còn đang xem kia khối cột mốc đường.
Hắn đi qua đi.
Đứng ở lão Chu bên cạnh.
Hai người nhìn kia khối rỉ sắt xuyên cột mốc đường.
“Sư phụ ta.” Lão Chu nói.
Lâm uyên không nói chuyện.
“Hắn về hưu năm ấy nói,” lão Chu dừng một chút, “Muốn đi Giang Bắc nhìn xem.”
Hắn chưa nói đi không đi thành.
Lâm uyên cũng không hỏi.
Phong từ phía nam thổi qua tới, đem kia khối cột mốc đường thổi đến nhẹ nhàng lay động. Rỉ sắt sắt lá cọ xát thanh âm, rất nhỏ, giống có người ở rất xa địa phương nói chuyện.
Buổi tối bọn họ ở trong xe quá đêm.
Lâm uyên đem ghế dựa phóng đảo, nằm xuống. Lão Chu không nằm. Hắn ôm thùng dụng cụ, dựa vào cửa xe thượng, nhìn kính chắn gió bên ngoài hắc.
Ngoài cửa sổ cái gì đều nhìn không thấy.
Chỉ có quốc lộ, cùng quốc lộ hai bên những cái đó đen tuyền cỏ dại. Nhánh cỏ so người cao, gió thổi qua, rầm rầm vang, giống thủy triều.
Lâm uyên nhắm mắt lại.
Nửa ngủ nửa tỉnh thời điểm, hắn nghe thấy lão Chu nói chuyện.
Thực nhẹ. Giống nói cho chính mình nghe.
“Khương chấn hoa.”
Hắn dừng một chút.
“2081 năm 6 nguyệt lúc sau.”
Chưa nói xong.
Lâm uyên không trợn mắt.
Hắn biết 2081 năm 6 nguyệt lúc sau là cái gì.
Mười chỉ cái chai, mười tháng, mười lần “Chúng ta còn ở tu”.
Thứ 11 chỉ cái chai, ở khương chấn công nhân người Hoa làm thất tầng thứ tư thùng dụng cụ.
Cái chai viết chính là:
【 chờ người tới. Xe trang xong rồi. 】
Chờ người không có tới.
31 năm sau, lão Chu đi.
Nhưng hắn đi thời điểm, khương chấn hoa đã không còn nữa.
Ngày hôm sau chạy xa hơn.
Quốc lộ bắt đầu đi lên. Kéo đầu khai thật sự chậm, một đương, chân ga dẫm rốt cuộc, động cơ rống đến rung trời vang, khi tốc mới hai mươi km.
Lão Chu vẫn là ôm thùng dụng cụ.
Vẫn là không nói chuyện.
Giữa trưa, bọn họ lật qua kia đạo sườn núi.
Sườn núi bên kia không giống nhau.
Quốc lộ hai bên bắt đầu xuất hiện kiến trúc phế tích. Không phải sắt vụn thành cái loại này nhà xưởng, là càng lão, càng phá, chỉ còn nền cái loại này. Nền thượng mọc đầy cỏ dại, thảo từ cục đá phùng chui ra tới, đem những cái đó nguyên bản ngăn nắp hình dáng đỉnh đến nghiêng lệch vặn vẹo.
Lão Chu đem thùng dụng cụ ôm đến càng khẩn.
Lâm uyên không hỏi.
Hắn tiếp tục khai.
Buổi chiều 3 giờ, quốc lộ chặt đứt.
Không phải chặt đứt một đoạn cái loại này đoạn. Là toàn bộ biến mất. Phía trước là một mảnh cỏ dại mà, thảo so người cao, quốc lộ vói vào đi, sau đó cái gì cũng chưa.
Lâm uyên tắt lửa.
Xuống xe.
Hắn đứng ở xe phía trước mặt, nhìn kia phiến cỏ dại địa.
Nhánh cỏ bị gió thổi đến hướng một phương hướng đảo. Áp xuống đi, bắn lên tới. Áp xuống đi, bắn lên tới. Mỗi một lần áp xuống đi thời điểm, có thể thấy bụi cỏ phía dưới có thứ gì màu xám trắng, ngạnh bang bang, cùng thảo nhan sắc không giống nhau.
Hắn đi qua đi.
Cỏ dại so với hắn cao. Hắn đi vào đi, nhánh cỏ đánh tới bả vai, đánh tới mặt, đánh tới đôi mắt. Hắn dùng cánh tay chống đỡ, đi phía trước đi.
Đi rồi hai mươi bước.
Dừng lại.
Dưới lòng bàn chân dẫm lên đồ vật là xi măng.
Quốc lộ.
Còn ở.
Chỉ là bị thảo che đậy.
Hắn xoay người.
Đi trở về bên cạnh xe.
Lên xe.
Phát động.
Quải đương.
Tùng ly hợp.
Kéo đầu khai tiến kia phiến cỏ dại địa.
Nhánh cỏ đánh vào trên kính chắn gió, bạch bạch bạch, bạch bạch bạch, dày đặc đến giống hạt mưa. Pha lê bị thảo nước hồ thành một mảnh lục, cần gạt nước quát một chút, lục canh đi xuống chảy, lại hồ thượng.
Lão Chu đem thùng dụng cụ đặt ở bên chân.
Hắn ngồi thẳng.
Nhìn kia phiến lục canh mặt sau như ẩn như hiện màu xám trắng.
Xi măng.
Quốc lộ.
Vẫn luôn đi phía trước.
Ngày thứ ba chạng vạng, kéo đầu ngừng ở một phiến rỉ sắt chết trước đại môn.
Cỏ dại rốt cuộc không có. Quốc lộ đến cùng. Phía trước là một vòng tường vây, hàng rào sắt, rỉ sắt đến nhìn không ra màu gốc. Hàng rào mặt sau là nhà xưởng, từng loạt từng loạt, sụp sụp, đảo đảo, chỉ có tận cùng bên trong kia tòa còn đứng.
Đại môn đóng lại.
Rỉ sắt đã chết.
Cạnh cửa thượng treo một khối thẻ bài.
Sắt lá, sơn rớt đến không sai biệt lắm, nhưng tự còn có thể nhận.
【 Giang Bắc duy tu tổng xưởng 】
Lâm uyên tắt lửa.
Xuống xe.
Hắn đứng ở xe phía trước mặt, nhìn tấm thẻ bài kia.
Lão Chu không xuống dưới.
Hắn ngồi ở ghế phụ, ôm kia chỉ thùng dụng cụ, nhìn tấm thẻ bài kia.
Nhìn thật lâu.
Lâu đến chân trời quang từ hôi hoàng biến thành hôi tím, từ hôi tím biến thành thâm hôi.
Lâu đến kia phiến rỉ sắt chết đại môn trong bóng chiều biến thành một đoàn mơ hồ hắc.
Hắn đem thùng dụng cụ đặt ở ghế dựa thượng.
Đẩy ra cửa xe.
Xuống dưới.
Đầu gối vang lên.
Không xoa.
Hắn đi đến kia phiến trước đại môn mặt.
Đứng.
Nhìn những cái đó rỉ sắt chết hàng rào sắt.
Nhìn cạnh cửa thượng tấm thẻ bài kia.
Nhìn thẻ bài mặt sau kia tòa còn đứng nhà xưởng.
Hắn đem tay vói vào túi.
Sờ ra một phen chìa khóa.
Không phải tân.
Là cũ. Răng văn ma bình hơn phân nửa, bên cạnh ma viên, nắm ở trong tay chỉ còn một cái đại khái hình dáng.
Hắn đem kia đem chìa khóa cắm vào ổ khóa.
Rỉ sắt chết ổ khóa.
Chen vào không lọt đi.
Hắn không dùng lực.
Hắn liền như vậy đứng.
Nắm kia đem chìa khóa.
Nắm kia đem chen vào không lọt đi chìa khóa.
Đứng ở kia phiến rỉ sắt chết trước đại môn.
Trời tối.
Lâm uyên đứng ở hắn phía sau.
Hai người.
Một phiến môn.
Một phen chen vào không lọt đi chìa khóa.
Phong từ nhà xưởng bên kia thổi qua tới, mang theo rỉ sắt cùng khô khốc cỏ dại khí vị.
Lão Chu mở miệng.
“38 năm.” Hắn nói.
Hắn đem chìa khóa từ ổ khóa rút ra.
Nắm ở trong tay.
Nắm.
Không nhúc nhích.
Lâm uyên đi qua đi.
Đứng ở hắn bên cạnh.
Nhìn kia phiến môn.
Kẹt cửa lộ ra một đường quang.
Thực nhược.
Rất nhỏ.
Nhưng xác thật là quang.
Có người ở nơi đó mặt.
38 năm.
Còn có người.
Lão Chu nhìn kia một đường quang.
Kia đem chìa khóa ở hắn trong lòng bàn tay cộm.
Hắn đem chìa khóa nắm chặt.
“Cửa mở.” Hắn nói.