Lão Ngô đi rồi lúc sau, thợ rèn phô môn vẫn luôn mở ra. Lâm càng mỗi ngày buổi sáng đi nhóm lửa, làm nghề nguội, đem đánh tốt nông cụ bãi ở trên giá. Giống như trước đây. Lại không giống nhau. Trước kia lão Ngô ngồi ở bên cạnh, hiện tại không ai ngồi. Nhưng lâm càng cảm thấy hắn còn ở. Bếp lò hỏa là hắn sinh, thiết bôi là hắn phóng, cây búa là hắn nắm quá. Mỗi một chút cây búa rơi xuống đi, hắn đều có thể nghe thấy lão Ngô thanh âm: Nhẹ, trọng, nhanh, chậm. Không phải thật sự nghe thấy, là cái loại này nghe xong quá nhiều lần, đã trường ở trong thân thể thanh âm.
Đầu mấy ngày, trấn trên người đi ngang qua thợ rèn phô, đều sẽ hướng trong xem một cái. Thấy lâm càng ở làm nghề nguội, gật gật đầu, đi rồi. Không ai hỏi lão Ngô đi đâu vậy. Bọn họ cũng đều biết. Lão Chu hạng nhất quá thời điểm đứng trong chốc lát, nhìn lâm càng đánh mấy chùy, không nói chuyện, đi rồi. Triệu tỷ đi ngang qua thời điểm thả một chén nước ở cửa, cũng không nói chuyện. A Cửu tới một chuyến, hỏi muốn hay không hỗ trợ. Lâm càng lắc đầu. A Cửu đứng trong chốc lát, đi rồi.
A Thất mỗi ngày đều tới. Nàng ngồi ở cửa, trong tay cầm kim chỉ, phùng đồ vật. Có đôi khi phùng khăn tay, có đôi khi may quần áo. Nàng phùng thật sự chậm, một châm một châm. Lâm càng ở bên trong làm nghề nguội, nàng ở cửa ngồi. Hai người ai cũng không nói lời nào, nhưng đều cảm thấy như vậy khá tốt.
Có một ngày, lâm càng đánh đánh, bỗng nhiên dừng lại. Hắn nhìn trong tay kia đem lưỡi hái, nhận khẩu khai đến không đúng, oai. Lão Ngô ở nói, sẽ nói trọng tới. Hắn đem lưỡi hái ném nấu lại tử, một lần nữa thiêu. Thiêu đỏ, kẹp ra tới, đặt ở thiết châm thượng, một lần nữa đánh. Lúc này đây hắn đánh thật sự chậm, mỗi một chùy đều suy nghĩ một chút. Đánh xong, giơ lên xem, nhận khẩu là thẳng. Hắn buông lưỡi hái, lau mồ hôi. A Thất ở cửa ngẩng đầu, nhìn hắn một cái, lại cúi đầu tiếp tục phùng.
Nhị nha cũng đã tới. Nàng ngồi xổm ở cửa, nhìn lâm càng làm nghề nguội. Nhìn trong chốc lát, hỏi: “Lâm càng, lão Ngô đi đâu vậy?” Lâm càng cây búa ngừng một chút. “Đến sau núi.” Nhị nha gật gật đầu. “Kia hắn còn trở về sao?” Lâm càng muốn tưởng. “Không trở lại.” Nhị nha cúi đầu, nhìn trong tay hoa —— nàng mới từ trong đất trích, hoàng, nho nhỏ. Nàng đứng lên, đem kia đóa hoa đặt ở cửa, đặt ở A Thất bên cạnh. “Kia cho hắn lưu trữ.” Nói xong chạy. Kia đóa hoa ở cửa phóng, hoàng hoàng, ở trong gió phe phẩy. Lâm càng xem kia đóa hoa, nhìn trong chốc lát, tiếp tục làm nghề nguội.
Ngày đó chạng vạng, lâm càng đến sau núi. Hắn mang theo một phen lưỡi hái, tân đánh, nhận khẩu thực thẳng. Hắn đem lưỡi hái đặt ở lão Ngô trước mộ, dựa gần nhị nha kia đem hoa. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn kia khối đầu gỗ thẻ bài. Mặt trên viết: Ngô thợ rèn chi mộ. Phía dưới kia hành chữ nhỏ: Đánh 37 năm thiết. Hắn nhìn trong chốc lát, xoay người trở về đi. Đi đến nửa đường, gặp phải lão Chu đầu. Lão Chu đầu chống gậy gộc, chậm rãi đi lên tới.
“Đi xem lão Ngô?” Hắn hỏi.
Lâm càng gật gật đầu.
Lão Chu đầu đứng ở trên sườn núi, hướng mồ bên kia nhìn thoáng qua. “Hắn cha cũng chôn ở chỗ đó.” Hắn dừng một chút, “Khi còn nhỏ ta cùng hắn tới cấp hắn cha viếng mồ mả. Hắn không khóc, liền đứng. Trạm trong chốc lát, đi rồi.” Hắn nhìn lâm càng, “Cùng ngươi giống nhau.”
Lâm càng không nói chuyện. Hai người đứng ở trên sườn núi, gió thổi qua tới, lạnh lạnh. Nơi xa đồng ruộng có người ở làm việc, cong eo, một chút một chút. Chân trời đỏ, vân biến thành màu đỏ cam, một tầng một tầng.
“Chu đại gia,” lâm càng bỗng nhiên mở miệng, “Ngươi nói, người đã chết về sau, còn có thể thấy chúng ta sao?”
Lão Chu đầu nghĩ nghĩ. “Có thể đi. Hắn liền ở sau núi thượng, mỗi ngày nhìn chúng ta.” Hắn chỉ chỉ phía dưới, “Nhìn thợ rèn phô, nhìn tửu quán, nhìn cây hòe.” Hắn cười cười, “Nhìn ngươi làm nghề nguội.”
Lâm càng cũng cười. Hai người đứng trong chốc lát, cùng nhau xuống núi. Lão Chu đầu đi được rất chậm, lâm càng bồi hắn chậm rãi đi.
Thợ rèn phô lửa lò mỗi ngày đều thiêu. Lâm càng một người đánh không được như vậy nhiều thiết, có đôi khi muốn đẩy nhanh tốc độ, từ sớm đánh tới vãn. Tay mài ra tân kén, cánh tay thô một vòng. A Cửu tới hỗ trợ rương kéo gió, hai người làm, mau nhiều. A Cửu rương kéo gió bộ dáng cùng lão Ngô không giống nhau. Lão Ngô rương kéo gió là ổn, một chút một chút, không nhanh không chậm. A Cửu kéo đến mau, gió lớn, hỏa vượng. Lâm càng nói chậm một chút, hắn liền chậm một chút. Nói nhanh lên, hắn liền nhanh lên. Hai người phối hợp, đánh đến so một người mau nhiều.
Triệu tỷ có đôi khi đưa cơm tới. Không phải mặt, là lương khô cùng canh. Lương khô là bánh bột ngô, canh là canh xương hầm, bạch bạch, mặt trên bay hành thái. Lâm càng ngồi ở cửa ăn, A Cửu cũng ngồi ở cửa ăn. Hai người ăn thật sự mau, ăn xong tiếp tục làm.
A Thất có đôi khi cũng tới. Nàng ngồi ở cửa, trong tay cầm kim chỉ. Phùng hảo, đứng lên, đem đồ vật đặt ở thiết châm bên cạnh. Là một khối tạp dề, da, thật dày, có thể ngăn trở hoả tinh. Lâm càng xem kia khối tạp dề, sửng sốt một chút. “Cho ta?” A Thất gật gật đầu. “Ăn mặc. Đừng đem xiêm y thiêu.” Lâm càng mặc vào tạp dề, vừa vặn, không dài không ngắn. Hắn sờ sờ bên ngoài, thực quang, thực mềm.
“Cảm ơn.” Hắn nói.
A Thất cười cười, lại ngồi xuống, tiếp tục phùng.
Có một ngày, một cái người xa lạ đi vào thợ rèn phô. Hắn cầm một phen cái cuốc, nhận khẩu cuốn, mộc bính cũng lỏng. “Có thể tu sao?” Hắn hỏi. Lâm càng tiếp nhận tới nhìn nhìn. “Có thể.” Hắn nhóm lửa, tu cái cuốc. Thiêu đỏ, đánh thẳng nhận khẩu, đã đổi mới mộc bính. Người nọ tiếp nhận đi nhìn nhìn, thực vừa lòng. “Bao nhiêu tiền?” Lâm càng muốn tưởng. “Năm cái tiền đồng.” Người nọ thanh toán tiền, đi rồi.
Lâm càng đem kia năm cái tiền đồng đặt ở quầy thượng —— lão Ngô lưu lại quầy, đầu gỗ đều biến thành màu đen, mặt trên có rất nhiều hoa ngân. Hắn nhìn kia năm cái tiền đồng, nhớ tới chính mình vừa tới thời điểm, giúp lão Ngô rương kéo gió, một ngày kiếm ba cái tiền đồng. Hiện tại hắn tu một phen cái cuốc kiếm năm cái tiền đồng. Hắn đứng trong chốc lát, đem tiền đồng thu hồi tới, bỏ vào trong ngăn kéo.
Trong ngăn kéo còn có lão Ngô lưu lại đồ vật. Mấy cái cây búa, mấy cái cái kìm, mấy khối thiết bôi. Còn có một quyển tiểu vở, giấy đều thất bại, biên giác cuốn lên tới. Lâm càng lộn khai xem, là lão Ngô tự. Xiêu xiêu vẹo vẹo, có chút tự sẽ không viết, vẽ vòng. Mỗ năm mỗ nguyệt, đánh cái gì, bán bao nhiêu tiền. Mỗ năm mỗ nguyệt, ai nợ hết nợ, ai còn tiền. Cuối cùng một tờ viết: Lâm càng ngày. Mặt sau vẽ một vòng tròn.
Lâm càng xem kia hành tự, nhìn thật lâu. Hắn đem vở khép lại, thả lại trong ngăn kéo. Ngăn kéo không quan, cùng cửa hàng môn giống nhau, vẫn luôn mở ra.
Năm ấy mùa thu, A Thất hoa khai đến đặc biệt hảo. Nàng hái được một đống, đặt ở thợ rèn phô quầy thượng. Hoàng, bạch, tím, chen chúc, chiếm hơn phân nửa cái quầy. Lâm càng xem những cái đó hoa, nhớ tới lão Ngô. Hắn trước kia cũng phóng hoa, A Thất đưa, đặt ở thiết châm bên cạnh. Hiện tại không bỏ. Hoa ở quầy thượng, thiết châm không. Lâm càng đứng ở nơi đó, nhìn kia đem không thiết châm, nhìn trong chốc lát, cầm lấy cây búa, tiếp tục làm nghề nguội.
Đang đang, một chút một chút, ổn đến giống tim đập. Phong từ cửa thổi vào tới, hoa lắc lắc, không rớt.