A Cửu nhắc tới kia phiến môn, là ở một cái mùa thu chạng vạng. Năm ấy cúc hoa lại khai, A Thất ở phế miếu mặt sau loại một tảng lớn, hoàng bạch tím, vô cùng náo nhiệt. Nhị nha ngồi xổm ở hoa phía trước vẽ tranh, A Thất ngồi ở bên cạnh thêu hoa. Lâm càng từ thợ rèn phô ra tới, hướng phế miếu đi. Đi ngang qua cây hòe già, A Cửu ngồi ở dưới tàng cây, trong tay cầm kia trương bản đồ.
Kia trương bản đồ đã thực cũ, biên giác đều cuốn lên tới, giấy cũng thất bại. Mặt trên đường cong mơ mơ hồ hồ, có chút địa phương bị hãn tẩm quá, thấm thành một đoàn. Nhưng nhất phía bắc cái kia điểm còn ở. A Cửu dùng ngón tay vuốt cái kia điểm, một chút một chút, giống đang sờ một đạo sẹo.
Lâm càng ở hắn bên cạnh ngồi xuống. “Lại suy nghĩ kia phiến môn?”
A Cửu trầm mặc trong chốc lát. “Ân.” Hắn đem bản đồ thu hồi tới, cất vào trong lòng ngực. “Có đôi khi nằm mơ mơ thấy. Vẫn là cái kia sơn cốc, vẫn là kia phiến môn. Ta đứng ở trước cửa, tưởng đẩy ra, đẩy không khai.”
“Trong mộng cũng đẩy không khai?”
“Đẩy không khai.” Hắn nhìn nơi xa đồng ruộng, hoa màu thu, mà không, chỉ có mấy khối củ cải mà còn lục. “Mỗi lần đều đẩy không khai.”
Lâm càng không nói chuyện. Hai người ngồi ở cây hòe hạ, nhìn chân trời vân. Vân thực đạm, hơi mỏng, giống bị người xé quá sợi bông.
“Lâm càng,” A Cửu bỗng nhiên mở miệng, “Ngươi hối hận sao? Không đi đẩy kia phiến môn.”
Lâm càng muốn tưởng. “Không hối hận.”
A Cửu gật gật đầu, không hỏi lại. Hắn đứng lên, vỗ vỗ trên người thổ. “Ta đi giúp A Thất tưới hoa.” Hắn đi rồi. Lâm càng ngồi ở cây hòe hạ, nhìn hắn bóng dáng. A Cửu đi được rất chậm, cùng vừa tới đá xanh trấn khi giống nhau chậm, nhưng không giống nhau. Khi đó chậm là mệt, là đi rồi lâu lắm đi không đặng. Hiện tại chậm là không vội. Hoa ở đàng kia, không cần đuổi.
Hắn lại lấy ra kia trương bản đồ, triển khai, nhìn nhất phía bắc cái kia điểm. Môn còn ở đàng kia. Hắn không nghĩ đi. Nhưng môn còn ở.
Tin tức là năm ấy mùa đông tới. Ngày đó tuyết rất lớn, lâm càng ở thợ rèn phô làm nghề nguội, A Cửu ở rương kéo gió. Bên ngoài có người kêu: “A Cửu! Có người tìm!” A Cửu đi ra ngoài, một lát sau, lãnh một người tiến vào. Người nọ ăn mặc thật dày áo da, mặt đông lạnh đến đỏ bừng, lông mày thượng treo vụn băng. Hắn đứng ở bếp lò bên cạnh, vươn tay sưởi ấm, nướng một hồi lâu mới mở miệng.
“Ngươi là A Cửu?”
A Cửu gật gật đầu.
Người nọ từ trong lòng ngực móc ra một cái bố bao, đưa cho A Cửu. “Có người làm ta mang cho ngươi.”
A Cửu tiếp nhận tới, mở ra vừa thấy, là một cục đá. Không lớn, bàn tay đại, màu xám trắng, mặt trên có khắc tự. Hắn lăn qua lộn lại mà xem, nhìn thật lâu. Lâm càng thò lại gần, thấy mặt trên có khắc một chữ: Chờ. Liền một chữ, khắc thật sự thâm, nét bút thực thô, như là dùng mũi đao một chút một chút khắc ra tới, bên cạnh không đồng đều, nhưng mỗi một bút đều thực dùng sức.
“Ai cho ngươi?” A Cửu hỏi, thanh âm có điểm ách.
Người nọ nghĩ nghĩ. “Một cái lão nhân. Ở phía bắc, một cái trong sơn cốc. Hắn làm ta đem cái này mang tới đá xanh trấn, cấp một cái kêu A Cửu người.” Hắn dừng một chút, “Hắn nói, cửa mở.”
A Cửu ngây ngẩn cả người. “Cửa mở?”
Người nọ gật gật đầu. “Hắn nói, cửa mở. Ngươi không cần đi.”
A Cửu đứng ở nơi đó, trong tay nắm chặt kia tảng đá, đốt ngón tay trắng bệch. Hắn nhìn kia tảng đá thượng tự, nhìn thật lâu. Chờ. Chờ cái gì? Chờ cửa mở? Vẫn là chờ hắn? Hắn không biết. Nhưng cửa mở. Hắn không cần đi.
“Hắn trông như thế nào?” A Cửu hỏi.
Người nọ nghĩ nghĩ. “Gầy, cao, tóc trắng. Ăn mặc kiện trầy da áo bông, ngồi ở trước cửa mặt. Hắn nói hắn đợi thật lâu.” Hắn dừng một chút, “Hắn nói, hắn biết ngươi sẽ đến, nhưng không cần tới.”
A Cửu không nói chuyện. Hắn đem kia tảng đá thu hồi tới, cất vào trong lòng ngực, cùng kia trương bản đồ đặt ở cùng nhau. Hắn đứng ở nơi đó, đứng yên thật lâu. Sau đó hắn ngồi xuống, ngồi ở bếp lò bên cạnh, vươn tay sưởi ấm. Hắn tay ở run, thực nhẹ, nhưng lâm càng xem thấy. Hắn không nói chuyện, tiếp tục làm nghề nguội. Đang đang, một chút một chút. A Cửu nghe cái kia thanh âm, chậm rãi, tay không run lên.
Ngày đó buổi tối, A Cửu đem kia tảng đá đưa cho A Thất xem. A Thất tiếp nhận tới, lăn qua lộn lại mà xem, nhìn thật lâu. “Chờ.” Nàng niệm một lần, thanh âm thực nhẹ. “Hắn đợi thật lâu.” A Cửu gật gật đầu. “Đợi thật lâu.”
A Thất đem cục đá còn cho hắn. Nàng nhìn ngoài cửa sổ ánh trăng, ánh trăng thực viên, rất sáng. “Cửa mở.” Nàng nói, “Ngươi không cần đi.” A Cửu đem cục đá thu hồi tới. “Không cần đi.” Hắn đứng lên, đi tới cửa, đứng trong chốc lát, đẩy cửa đi ra ngoài. A Thất ngồi ở bên cửa sổ, nhìn hắn bóng dáng biến mất ở ánh trăng. Nàng nhớ tới chính mình đi qua những cái đó lộ, đi tìm những cái đó môn. Nàng cũng chờ thêm. Chờ một đáp án, chờ một cái kết quả. Chờ tới rồi. Sau đó đâu? Sau đó nàng tới đá xanh trấn. Trồng hoa, ủ rượu, thêu hoa. Cửa mở, đóng lại, không quan trọng.
Ngày hôm sau, A Cửu đi phế miếu. Nhị nha trên mặt đất, ngồi xổm ở củ cải phía trước. Củ cải đã rất lớn, lá cây lục đến biến thành màu đen, thật dày, phô đầy đất. Nàng nghe thấy tiếng bước chân, ngẩng đầu.
“A Cửu!” Nàng đứng lên, chạy tới. “Ngươi khóc?”
A Cửu sờ sờ chính mình mặt. “Không có.” Hắn ngồi xổm xuống, nhìn những cái đó củ cải. “Nhị nha, ta không đi rồi.”
Nhị nha nhìn hắn. “Ngươi vốn dĩ liền không đi.”
A Cửu cười. “Vốn đang muốn chạy. Hiện tại không đi rồi.”
Nhị nha gật gật đầu, ngồi xổm xuống, tiếp tục nhìn củ cải. Nàng không biết cái gì môn, cái gì chờ, cái gì có đi hay không. Nàng chỉ biết củ cải mau thu, A Thất hoa khai, A Cửu đậu que kết rất nhiều. Này liền đủ rồi.
A Cửu ngồi xổm ở nàng bên cạnh, cũng nhìn những cái đó củ cải. Lá cây ở trong gió hoảng, lục đến tỏa sáng. Hắn nhớ tới kia tảng đá thượng tự: Chờ. Hắn đợi. Chờ tới rồi. Cửa mở. Hắn không cần đi. Hắn sờ sờ trong lòng ngực cục đá, ngạnh, lạnh. Nhưng hắn trong lòng có thứ gì buông xuống. Nhẹ nhàng, giống một mảnh lá cây dừng ở thủy thượng, phiêu, chậm rãi xa.
Ngày đó buổi tối, lâm càng cùng A Cửu ngồi ở thợ rèn phô. Bếp lò lửa đốt, hồng hồng, ấm áp. Hai người ai cũng không nói lời nào. A Cửu từ trong lòng ngực móc ra kia tảng đá, đặt ở thiết châm thượng. Màu xám trắng, có khắc một cái “Chờ” tự.
“Lâm càng,” hắn bỗng nhiên mở miệng, “Ngươi nói, người kia là ai?”
Lâm càng muốn tưởng. “Có lẽ là một cái khác tìm môn người. Có lẽ cùng chúng ta giống nhau.”
A Cửu gật gật đầu. Hắn nhìn kia tảng đá, nhìn thật lâu. “Hắn đợi thật lâu.”
“Ân.”
“Chờ đến cửa mở. Sau đó đâu?”
Lâm càng không trả lời. Hắn nhìn bếp lò hỏa, ngọn lửa nhảy dựng nhảy dựng. “Sau đó hắn làm người đem cục đá mang cho ngươi. Nói cho ngươi không cần đi.”
A Cửu không nói chuyện. Hắn đem kia tảng đá cầm lấy tới, nắm ở lòng bàn tay. “Ta không cần đi.” Hắn nói, thanh âm thực nhẹ. Lâm càng gật gật đầu. “Không cần đi.”
A Cửu đem cục đá thu hồi tới, đứng lên. “Ta đi ngủ.” Hắn đi tới cửa, đứng một chút. “Lâm càng.” Hắn quay đầu lại. “Ân.”
“Cảm ơn ngươi.”
Lâm càng sửng sốt một chút. “Cảm tạ cái gì?”
A Cửu không trả lời, đẩy cửa đi ra ngoài. Lâm càng ngồi ở thợ rèn phô, nhìn bếp lò hỏa. Phong từ cửa rót tiến vào, ngọn lửa quơ quơ, không diệt. Hắn đứng lên, đem cửa đóng lại, trở về ngủ. Kia tảng đá ở A Cửu trong lòng ngực, cái kia tự khắc thật sự thâm. Chờ. Hắn chờ tới rồi. Cửa mở. Hắn không cần đi.