《 hải đại tẫn ngữ 》 quyển thứ nhất · chương 11
Bồng Lai · thứ 4 ấn
( một )
Từ khúc phụ đến Bồng Lai, 600 km. Thẩm nghiên cùng lâm vãn đường ngồi bảy tiếng đồng hồ xe buýt.
Không phải bọn họ không nghĩ ngồi cao thiết, là Thẩm nghiên thân thể ngồi không được cao thiết. Hắn hữu nửa người hoàn toàn than hoá, tả nửa người khôi phục bình thường, nhưng khớp xương cứng đờ, máu tuần hoàn kém, không thể thời gian dài bảo trì một cái tư thế. Xe buýt ghế dựa khoan, hắn có thể nửa nằm, đem hữu nửa người dựa vào trên cửa sổ, dùng tay trái đỡ tay vịn. Lâm vãn đường ngồi ở hắn bên cạnh, đem đệm dựa lót ở hắn sau thắt lưng mặt, đem ly nước đặt ở hắn trong tầm tay, đem gói đồ ăn vặt treo ở hắn lưng ghế thượng. Nàng giống chiếu cố một cái người bệnh giống nhau chiếu cố hắn, tuy rằng hắn không phải người bệnh. Hắn là thủ tẫn người. Thủ tẫn người sẽ không sinh bệnh, chỉ biết than hoá. Than hoá không phải bệnh, là đại giới.
Xe buýt sử quá Thái An, sử quá Tế Nam, sử quá tri bác, sử quá duy phường, sử quá yên đài. Ngoài cửa sổ phong cảnh từ vùng núi biến thành đồi núi, từ đồi núi biến thành bình nguyên, từ bình nguyên biến thành đồng ruộng, từ đồng ruộng biến thành thành thị, từ thành thị biến thành làng chài. Thẩm nghiên nhìn ngoài cửa sổ, nhìn những cái đó hắn đi qua địa phương —— lâm tri, hiếu đường sơn, khúc phụ, bạc tước sơn, Thanh Châu, Tri Xuyên, Thái An. Mỗi một tòa thành thị, mỗi một cái lộ, mỗi một thân cây, đều có hắn tẫn ngân. Hắn ở nơi đó đã đứng, đi qua, sờ qua, xem qua. Hắn ở nơi đó tồn tại quá. Hiện tại hắn rời đi, nhưng hắn tẫn ngân còn ở. Những cái đó tin tức sẽ lưu tại nơi đó, giống dấu chân, giống tiếng vang, giống bóng dáng. Chờ tiếp theo cái thủ tẫn người tới đọc.
Lâm vãn đường dựa vào hắn bờ vai trái thượng, nhìn ngoài cửa sổ. Nàng trong ánh mắt không có nước mắt, không có bi thương, không có lo âu. Chỉ có một loại an tĩnh, chắc chắn, không chút hoang mang “Ở”. Nàng ở hắn bên người, ở hắn còn sống thời điểm, ở hắn còn không có tản ra thời điểm, ở hắn còn thấy được, nghe thấy, sờ đến thời điểm. Nàng không nghĩ khóc, không nghĩ nháo, không nghĩ hỏi “Ngươi còn có thể sống bao lâu”. Nàng biết đáp án —— không biết. Không có người biết. Có lẽ mấy tháng, có lẽ mấy chu, có lẽ chỉ có mấy ngày. Nàng không nghĩ đếm nhật tử, không nghĩ đếm ngược, không nghĩ đem thời gian còn lại biến thành một chuỗi lạnh băng con số. Nàng tưởng đem thời gian còn lại biến thành ký ức. Biến thành nàng tẫn ngân. Phong ấn ở nàng trong lòng, phong ấn ở nàng notebook, phong ấn ở nàng nãi nãi cây lựu hạ. Chờ về sau tới đọc.
Xe buýt ở Bồng Lai bến xe đường dài dừng lại. Thẩm nghiên cùng lâm vãn đường xuống xe, đứng ở nhà ga cửa trên quảng trường. Trời sắp tối rồi, phía tây không trung còn có cuối cùng một mạt quang, màu cam hồng, chiếu ở trên mặt biển, giống một mảnh thiêu đốt thủy. Trong không khí có hải hương vị —— hàm, tanh, ướt. Thẩm nghiên thật sâu mà hít một hơi, hắn tả phổi là tốt, hữu phổi than hoá, không thể công tác. Hắn chỉ dùng tả phổi hô hấp, mỗi lần chỉ hút nửa khẩu khí, nhưng đủ rồi. Đủ hắn tồn tại, đủ hắn đi đường, đủ hắn nói chuyện.
“Ngươi đi qua Bồng Lai sao?” Lâm vãn đường hỏi.
“Không có.”
“Ta cũng không có.” Lâm vãn đường nhìn nơi xa biển rộng, “Ta nãi nãi đã tới. Nàng tuổi trẻ thời điểm, cùng Thẩm hạc đình cùng nhau đã tới. Bọn họ ở Bồng Lai các xem hải, ở bát tiên độ ăn hải sản, ở trường đảo ở một đêm. Ta nãi nãi nói, đó là nàng trong cuộc đời vui sướng nhất một ngày.”
Thẩm nghiên không nói gì. Hắn từ trong túi móc ra kia khối ngọc hoàn —— văn trọng tử ngọc hoàn, thứ 5 cái tẫn ấn. Hắn ở văn gia thôn từ văn nếu cốc trong tay tiếp nhận nó, dùng nó mở ra tẫn khư, đọc lấy bách gia tẫn ngân, truyền ra gia gia bí mật. Hiện tại hắn muốn đem ngọc hoàn còn trở về. Không phải còn cấp văn nếu cốc, là còn cấp biển rộng. Văn trọng tử ở hai ngàn năm trước đem ngọc hoàn tạp toái, phân tàng bảy chỗ. Thẩm nghiên đem bảy cái tẫn ấn gom đủ, dùng xong rồi, hiện tại muốn đem chúng nó thả lại nguyên lai địa phương. Không phải bởi vì hắn không nghĩ lưu, là bởi vì chúng nó không thuộc về hắn. Chúng nó thuộc về lâm tri hố tro, thuộc về hiếu đường sơn thạch từ, thuộc về khúc phụ rừng bia, thuộc về bạc tước sơn hán mộ, thuộc về Bồng Lai biển rộng, thuộc về Lưu công đảo đáy biển, thuộc về Thanh Châu chùa. Hắn chỉ là đi ngang qua, không phải chung điểm.
“Đi,” Thẩm nghiên nói, “Đi bát tiên độ.”
Lâm vãn đường đỡ hắn, đi ra nhà ga, ở ven đường ngăn cản một xe taxi. Xe taxi dọc theo ven biển lộ hướng bắc khai, trải qua Bồng Lai các cảnh khu đại môn, trải qua bát tiên quá hải cảnh khu đền thờ, ở một cái làng chài nhỏ giao lộ dừng lại. Thẩm nghiên thanh toán tiền, xuống xe. Hắn đứng ở giao lộ, nhìn cái này không lớn làng chài. Thôn thực an tĩnh, cẩu ở ngõ nhỏ phơi nắng, lão nhân ở cửa ngồi, trong tay lột đậu phộng. Trong không khí mùi tanh của biển càng đậm, hỗn dầu diesel cùng phơi cá khô hương vị.
Thẩm nghiên đi vào thôn. Hắn chân trái là tốt, đùi phải than hoá, kéo ở phía sau. Hắn đi được rất chậm, nhưng không phải bởi vì đau, là bởi vì đùi phải quá nặng. Than hoá chân so bình thường chân trọng, giống một cây gậy gỗ, kéo trên mặt đất, phát ra sàn sạt thanh âm. Lâm vãn đường đi ở mặt sau, nhìn hắn bóng dáng. Hắn hữu nửa người là màu đen, tả nửa người là màu da. Từ phía sau xem, hắn giống một cái bị cắt thành hai nửa người, một nửa sống ở ban ngày, một nửa sống ở đêm tối.
Bọn họ đi đến văn nếu cốc sân trước. Tường viện không cao, có thể thấy bên trong cây lựu —— thân cây thô đến một người ôm không được, tán cây che khuất hơn phân nửa cái sân. Lá cây đã lạc hết, chỉ còn trụi lủi cành khô, trong bóng chiều giống một con mở ra ngón tay. Thẩm nghiên đẩy ra viện môn, đi vào đi. Văn nếu cốc ngồi ở cây lựu hạ, ngồi ở một phen ghế mây thượng, nhắm mắt lại, như là ở phơi nắng. Thái dương đã xuống núi, không có ánh mặt trời, nhưng hắn vẫn là nhắm mắt lại. Hắn hô hấp rất chậm, chậm đến cơ hồ nghe không thấy. Thẩm nghiên tay trái ở nói cho hắn —— văn nếu cốc tim đập mỗi phút không đến 30 thứ. So thích sao Hôm trước khi chết còn chậm. Thân thể hắn ở “Làm lạnh”. Không phải sinh bệnh, là về tẫn trước dấu hiệu. Mỗi một cái thủ tẫn người trả lại tẫn phía trước, thân thể đều sẽ chậm rãi biến lãnh, biến chậm, biến “Nhẹ”. Tựa như một trản đèn dầu, du mau thiêu xong rồi, ngọn lửa ở từng điểm từng điểm mà thu nhỏ.
“Ngươi đã đến rồi.” Văn nếu cốc không có trợn mắt, nhưng hắn khóe miệng động một chút. Không phải cười, là “Ta biết ngươi sẽ đến” cái loại này biểu tình.
“Ta tới còn ngọc hoàn.” Thẩm nghiên từ trong túi móc ra ngọc hoàn, đặt ở văn nếu cốc trong lòng bàn tay. Văn nếu cốc tay là than hoá —— toàn bộ tay, từ đầu ngón tay tới tay cổ tay, màu đen, che kín vết rạn. Hắn ngón tay đã cong không được, chỉ có thể dùng lòng bàn tay phủng ngọc hoàn. Ngọc hoàn ở hắn trong lòng bàn tay, giống một trái tim, hơi hơi nóng lên. Không phải vật lý nhiệt, là tẫn ngân nhiệt. Văn trọng tử tẫn ngân ở ngọc hoàn, ở đối văn nếu cốc nói chuyện. Dùng hắn nghe hiểu được ngôn ngữ.
“Ngươi nhìn thấy hắn?” Văn nếu cốc hỏi.
“Ai?”
“Văn trọng tử.”
“Ở tẫn khư. Ở ngọc hoàn tẫn ngân. Hắn ở bờ biển tạp nát ngọc hoàn, phân tàng bảy chỗ. Hắn đối hắn đệ tử nói, Cửu Châu tẫn ngân, phân tàng bảy chỗ. Đãi người có duyên, hợp mà làm một.”
Văn nếu cốc mở to mắt. Hắn đôi mắt thực vẩn đục, tròng trắng mắt thượng che kín tơ máu, đồng tử nhan sắc biến thiển, giống một khối bị thủy tẩy phai màu bố. Hắn nhìn Thẩm nghiên, nhìn thật lâu. “Ngươi không phải người có duyên. Ngươi chỉ là đi ngang qua. Người có duyên còn không có tới.”
“Ai là người có duyên?”
“Không biết. Nhưng ta biết, hắn sẽ đến. Hắn sẽ từ ngọc hoàn tẫn ngân đọc được văn trọng tử nói, sẽ từ văn trọng tử nói tìm được Cửu Châu tẫn ngân đồ bí mật, sẽ từ Cửu Châu tẫn ngân đồ bí mật tìm được Hoa Hạ văn minh căn. Hắn sẽ ở chúng ta tất cả mọi người đã chết lúc sau, tới. Đã tới chậm, nhưng tới. Tổng so không tới hảo.” Văn nếu cốc đem ngọc hoàn nắm trong lòng bàn tay, nắm thật sự khẩn, than hoá ngón tay cong không được, nhưng hắn dùng lòng bàn tay lực lượng đè nặng ngọc hoàn, không cho nó ngã xuống. “Ngươi kế tiếp đi đâu?”
“Lưu công đảo. Còn thứ 6 cái tẫn ấn.”
“Sau đó đâu?”
“Sau đó hồi lâm tri. Còn đệ nhất cái. Hồi hiếu đường sơn. Còn đệ nhị cái. Hồi khúc phụ. Còn đệ tam cái. Hồi bạc tước sơn. Còn thứ 4 cái. Hồi Thanh Châu. Còn thứ 7 cái. Sau đó đem thân thể của ta trả lại cho ta chính mình. Đem tẫn ngân còn cấp tẫn ngân. Đem tin tức còn cấp tin tức. Đem ký ức còn cấp ký ức.”
Văn nếu cốc không nói gì. Hắn nhắm mắt lại, tiếp tục phơi nắng. Không có ánh mặt trời, nhưng hắn vẫn là ở phơi. Hắn ở phơi hắn trong trí nhớ ánh mặt trời —— tuổi trẻ khi ánh mặt trời, ở bờ biển, ở bát tiên độ, ở văn gia thôn bến tàu thượng. Hắn cùng hắn thê tử, đứng ở bờ biển, xem mặt trời mọc. Thái dương từ mặt biển bay lên lên, màu cam hồng chiếu sáng ở bọn họ trên mặt. Bọn họ cười. Đó là vui sướng nhất một ngày. Sau lại hắn thê tử đã chết, hắn nữ nhi đã chết, hắn tôn tử đã chết. Chỉ còn lại có hắn một người, sống ở này cây cây lựu hạ, sống ở trong trí nhớ, sống ở tẫn ngân. Hắn đang đợi. Chờ người có duyên tới, đem ngọc hoàn lấy đi, đem văn trọng tử tin tức truyền xuống đi, đem hắn ký ức mang đi ra ngoài.
Thẩm nghiên đi ra sân, đi ra thôn, đi đến bờ biển. Trời đã tối rồi, mặt biển thượng không có quang, chỉ có nơi xa thuyền đánh cá đèn sáng, giống một viên một viên ngôi sao. Lâm vãn đường đi theo hắn phía sau, đi đến hắn bên người, hai người sóng vai đứng ở trên bờ cát, mặt triều biển rộng.
“Ngươi lạnh không?” Lâm vãn đường hỏi.
“Không lạnh. Ta hữu nửa người không cảm giác, tả nửa người còn có. Tả nửa bên không lạnh.”
“Ta lãnh.” Lâm vãn đường ôm lấy hắn tả cánh tay, đem mặt dán ở hắn bờ vai trái thượng. Hắn bờ vai trái là bình thường, màu da, có độ ấm, có co dãn. Nàng đem mặt chôn ở nơi đó, nghe hắn tim đập. Mỗi phút không đến 40 thứ, so người bình thường chậm một nửa. Nhưng thực ổn, rất có lực, như là đang nói: Ta còn sống. Còn ở. Còn không có đi.
Nàng nhắm mắt lại. Nàng nghe thấy được biển rộng thanh âm. Không phải lãng, không phải phong, không phải thuyền. Là tẫn ngân. Biển rộng tẫn ngân. Những cái đó phong ấn ở trong nước biển, mấy trăm năm, mấy ngàn năm, mấy vạn năm tin tức, ở đối nàng nói chuyện. Dùng nàng có thể nghe hiểu ngôn ngữ. Chúng nó nói: Tới. Tới ta nơi này. Tới đáy biển. Tới định xa hạm giáp sắt thượng. Tới cái kia thuỷ binh về tẫn địa phương.
Nàng không có sợ hãi. Bởi vì nàng biết, nơi đó, Thẩm nghiên đi qua. Hắn đi, đã trở lại. Nàng cũng có thể đi. Không phải hiện tại, là về sau. Chờ nàng chuẩn bị hảo, chờ nàng tẫn cảm cũng đủ cường, chờ nàng có thể đọc hiểu những cái đó tẫn ngân. Nàng sẽ đi. Đi Lưu công đảo, đi đáy biển, đi định xa hạm giáp sắt thượng. Đi xem Thẩm nghiên xem qua đồ vật, đi nghe hắn nghe qua thanh âm, đi cảm thụ hắn cảm thụ quá cảm xúc.
Sau đó trở về. Trở lại nơi này. Trở lại này phiến trên bờ cát, trở lại này cây cây lựu hạ, trở lại người này bên người.
“Đi thôi,” Thẩm nghiên nói, “Đi Lưu công đảo.”
“Hiện tại?”
“Hiện tại. Bác lái đò thuyền ở bến tàu chờ. Hắn họ Lưu, là văn nếu cốc cháu trai. Hắn mang chúng ta đi Lưu công đảo.”
Lâm vãn đường đỡ hắn, dọc theo bờ biển đi đến bến tàu. Bến tàu thượng dừng lại một con thuyền tiểu thuyền đánh cá, môtơ là tân, thân tàu là cũ, lớp sơn bong ra từng màng, lộ ra phía dưới màu xám trắng đầu gỗ. Bác lái đò đứng ở đầu thuyền, trong tay kẹp một cây yên, tàn thuốc ánh lửa ở trong đêm tối giống một viên màu đỏ ngôi sao.
“Ngươi chính là Thẩm nghiên?” Bác lái đò hỏi.
“Đúng vậy.”
“Ta thúc thúc làm ta đưa ngươi qua đi. Đi Lưu công đảo. Còn thứ 6 cái tẫn ấn.”
“Đúng vậy.”
“Lên thuyền.”
Lâm vãn đường đỡ Thẩm nghiên lên thuyền. Thuyền đánh cá sử ra bến tàu, sử tiến hắc ám mặt biển. Môtơ thanh âm rất lớn, che đậy gió biển cùng sóng biển thanh âm. Thẩm nghiên ngồi ở đuôi thuyền, lâm vãn đường ngồi ở hắn bên cạnh. Hắn nhìn đuôi thuyền kích khởi màu trắng bọt sóng, ở hắc ám mặt biển thượng giống một cái sáng lên cái đuôi.
Thuyền khai đại khái 40 phút. Bác lái đò giảm môtơ, thuyền tốc chậm lại. Hắn chỉ chỉ phía trước, đen như mực mặt biển thượng cái gì đều nhìn không thấy, nhưng Thẩm nghiên biết nơi đó là Lưu công đảo. Không phải thấy, là hắn tay trái ở nói cho hắn. Hắn tay trái còn có tẫn cảm, tuy rằng so tay phải nhược đến nhiều, nhưng cũng đủ cảm giác đến nơi xa đại đảo. Trên đảo có tẫn ngân, cổ xưa, dày đặc, hàng ngàn hàng vạn điều tẫn ngân, chồng lên ở bên nhau, giống một tòa thiêu đốt núi lửa. Những cái đó tẫn ngân đến từ chiến tranh Giáp Ngọ, đến từ kia tràng thảm thiết hải chiến, đến từ những cái đó chìm nghỉm chiến hạm cùng chết đi thuỷ binh.
“Tới rồi,” bác lái đò nói, “Chính là này một mảnh. Định xa hạm chìm nghỉm địa phương.”
Thẩm nghiên đứng lên, cởi ra xung phong y cùng quần, chỉ ăn mặc quần lót cùng một kiện ngắn tay. Lâm vãn đường đưa cho hắn không thấm nước túi, bên trong là lặn xuống nước trang bị —— mặt kính, hô hấp quản, chân màng, đèn pin. Hắn mang lên chân màng, đem mặt kính kéo đến trên trán, hô hấp quản cắn ở trong miệng. Đèn pin trói bên cổ tay trái thượng —— hắn tay trái còn có thể động, tay phải đã không động đậy nổi.
“Ta đi xuống, đại khái bao lâu?” Hắn hỏi bác lái đò.
“Xem ngươi. Định xa hạm giáp sắt ở đáy biển mười lăm mễ thâm. Ngươi lần trước đã tới, biết vị trí. Lần này không cần đào, giáp sắt còn ở nơi đó, tẫn ấn còn ở mặt trên. Ngươi bắt tay phóng đi lên, đem tẫn ấn lấy ra, sau đó thả lại đi. Là được.”
“Thả lại đi?”
“Đối. Ngươi không phải tới lấy tẫn ấn, là tới còn tẫn ấn. Ngươi lần trước đem nó từ giáp sắt thượng lấy đi rồi, hiện tại muốn còn trở về. Làm nó trở lại nguyên lai địa phương, cùng định xa hạm tẫn ngân ở bên nhau, cùng cái kia thuỷ binh tẫn ngân ở bên nhau.”
Thẩm nghiên gật gật đầu. Hắn ngồi ở trên mép thuyền, đem chân vói vào trong nước. Thủy là lạnh, nhưng không phải băng. Mùa thu nước biển còn có mùa hè dư ôn. Hắn đem mặt kính kéo xuống tới, cắn hô hấp quản, sau đó phiên đi xuống. Vào nước thanh âm rất nhỏ, bắn khởi bọt nước bị môtơ thanh âm che đậy. Lâm vãn đường ghé vào trên mép thuyền, nhìn mặt nước. Mặt nước là màu đen, cái gì cũng nhìn không thấy. Nhưng nàng có thể nghe thấy. Bọt nước thanh âm, Thẩm nghiên hoa thủy thanh âm, hắn tiếng hít thở, hắn tiếng tim đập. Nàng nhắm mắt lại, dùng lỗ tai nghe những cái đó thanh âm, dụng tâm cảm thụ được những cái đó chấn động.
Thẩm nghiên chìm vào trong nước. Nước biển không quá đỉnh đầu hắn, không quá bờ vai của hắn, không quá hắn eo. Hắn mở to mắt —— nước biển là vẩn đục, tầm nhìn rất kém cỏi. Đèn pin cột sáng ở trong nước giống một phen màu trắng đao, cắt ra hắc ám, lộ ra từng mảnh từng mảnh bùn sa cùng đá vụn. Hắn đi xuống tiềm. Thủy thâm mười lăm mễ, đối với sẽ bơi lội người tới nói không khó. Ngừng thở, tay trái hoa thủy, chân trái múc nước, hữu nửa người bất động. Hắn giống một cái nửa bên tê liệt cá, xiêu xiêu vẹo vẹo mà đi xuống trầm. Nhưng hắn trầm tới rồi đế. Chân đạp lên bùn sa thượng, mềm mại, rơi vào đi một cái dấu chân.
Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay —— tay trái —— đào bùn sa. Than hoá ngón tay so bình thường ngón tay càng ngạnh, càng tiêm, giống năm đem xẻng nhỏ, đào bùn sa hiệu suất so bình thường tay cao đến nhiều. Hắn đào đại khái hai phút, đụng phải thứ gì. Ngạnh, lãnh, thiết. Định xa hạm giáp sắt.
Thẩm nghiên đem tay trái đặt ở giáp sắt thượng.
Tin tức ùa vào tới. Không phải tân, là cũ. Hắn ở thượng một lần lặn xuống nước trung đọc quá cái kia tẫn ngân, một lần nữa ùa vào thân thể hắn. Cái kia thuỷ binh đứng ở định xa hạm boong tàu thượng, mặt triều phương bắc. Hắn quân trang phá, trên mặt tất cả đều là huyết, nhưng hắn tay thực ổn. Hắn ở khắc đồ vật. Ở giáp sắt trên có khắc một cái ký hiệu. Không phải dùng đao khắc, là dùng tẫn ngân khắc. Hắn tay phải —— than hoá tay phải —— ấn ở giáp sắt thượng, hắn tẫn ngân từ ngón tay chảy vào giáp sắt, ở thiết mặt ngoài “Thiêu” ra một cái ký hiệu. Một đóa ngọn lửa, một con mắt. Thứ 6 cái tẫn ấn.
Người kia khắc xong cuối cùng một bút, ngẩng đầu, nhìn phương bắc. Phương bắc là hắn quê nhà, Sơn Đông, Bồng Lai, văn gia thôn. Bờ môi của hắn ở động. Thẩm nghiên “Đọc” ra hắn nói. “Nương, ta đã trở về.”
Thẩm nghiên nước mắt rớt vào trong nước biển. Không phải khóc, là một loại càng nguyên thủy, không cần lý do, từ thân thể chỗ sâu nhất trào ra tới chất lỏng. Hắn tay trái ở giáp sắt thượng phát run, không phải sợ hãi, là “Cộng hưởng”. Thứ 6 cái tẫn ấn cùng trong thân thể hắn trước năm cái tẫn khắc ở đồng thời cộng hưởng, tần suất càng ngày càng nhất trí, càng ngày càng hài hòa, giống năm cái bộ âm ở hợp xướng, xướng một đầu Thẩm nghiên nghe không hiểu nhưng có thể “Cảm thụ” đến ca.
Hắn thu hồi tay trái.
Hắn từ trong túi móc ra kia cái tẫn ấn —— không phải thật sự tẫn ấn, là “Tin tức”. Hắn ở thượng một lần lặn xuống nước trung từ giáp sắt thượng lấy đi cái kia ký hiệu, vẫn luôn phong ấn ở hắn trong cơ thể. Hiện tại hắn muốn đem nó còn trở về. Hắn đem tay trái ấn ở giáp sắt thượng, tưởng tượng thấy trong cơ thể cái kia tẫn ngân —— cái kia thuỷ binh ký ức —— từ thân thể của mình chảy ra đi, chảy vào giáp sắt.
Giáp sắt biến nhiệt. Không phải vật lý nhiệt, là tẫn ngân nhiệt. Cái kia tẫn ngân —— thuỷ binh ký ức —— từ Thẩm nghiên trong cơ thể chuyển dời đến giáp sắt thượng. Nó về tới nguyên lai địa phương, cùng định xa hạm tẫn ngân ở bên nhau, cùng kia tràng hải chiến ký ức ở bên nhau, cùng cái kia thuỷ binh cuối cùng một câu ở bên nhau.
Thẩm nghiên thu hồi tay trái. Hắn ở đáy biển đứng trong chốc lát, nhìn chính mình tay trái. Than hoá năm căn ngón tay, màu đen, che kín vết rạn. Hắn tay trái đã mất đi đại bộ phận công năng —— không thể nắm tay, không thể lấy đồ vật, không thể viết chữ. Nhưng nó còn có thể làm một chuyện: Truyền lại tẫn ngân. Đem tẫn ngân từ một cái vật dẫn truyền tới một cái khác vật dẫn, từ lâm tri truyền tới hiếu đường sơn, từ hiếu đường sơn truyền tới khúc phụ, từ khúc phụ truyền tới bạc tước sơn, từ bạc tước sơn truyền tới Bồng Lai, từ Bồng Lai truyền tới Lưu công đảo, từ Lưu công đảo truyền tới Thanh Châu, từ Thanh Châu truyền quay lại lâm tri. Một cái lộ, bảy cái điểm, hai ngàn km. Hắn đi xong rồi.
Thẩm nghiên nổi lên mặt nước, tháo xuống mặt kính, từng ngụm từng ngụm mà hô hấp. Bác lái đò đem hắn kéo lên thuyền, hắn nằm ở đáy thuyền, cả người ướt đẫm. Lâm vãn đường đem xung phong y cái ở trên người hắn, dùng khăn lông sát hắn mặt. Hắn hữu nửa bên mặt là màu đen, tả nửa bên mặt là màu da, hai loại nhan sắc ở mũi chính giữa phân giới. Nàng dùng khăn lông sát hắn tả nửa bên mặt thủy, sát thật sự nhẹ, rất chậm, như là ở sát một kiện trân quý đồ vật.
“Bắt được?” Nàng hỏi.
“Còn đi trở về.” Thẩm nghiên giơ lên tay trái, than hoá năm căn ngón tay, màu đen làn da, dày đặc vết rạn. Hắn tay giống một phen đốt trọi cây quạt, mở không ra, không khép được. “Thứ 6 cái. Còn có năm cái.”
“Không phải bảy cái sao?”
“Đệ nhất cái ở lâm tri, đệ nhị cái ở hiếu đường sơn, đệ tam cái ở khúc phụ, thứ 4 cái ở bạc tước sơn, thứ 5 cái ở Bồng Lai, thứ 6 cái ở Lưu công đảo, thứ 7 cái ở Thanh Châu. Ta đã còn thứ 6 cái. Còn kém sáu cái.”
Bác lái đò phát động môtơ, tiểu thuyền đánh cá quay đầu, triều lai lịch chạy tới. Thẩm nghiên nằm ở đáy thuyền, nhìn không trung. Không trung là hắc, không có ngôi sao, không có ánh trăng. Nhưng hắn tay ở nói cho hắn —— nơi xa có quang. Không phải quang quang, là tẫn ngân quang. Nó ở Thanh Châu phương hướng, ở long hưng chùa địa chỉ cũ, ở Bắc Tề tượng Phật cái bệ phía dưới. Thứ 7 cái tẫn khắc ở nơi đó, chờ hắn. Không phải chờ hắn tới lấy, là chờ hắn tới còn. Đem nó từ tượng Phật cái bệ phía dưới lấy ra, còn cho nó nguyên lai chủ nhân. Không phải người, là tượng Phật. Kia tôn Bắc Tề tượng Phật, ở long hưng chùa ngầm chôn 1400 năm, bị người đào ra, bỏ vào viện bảo tàng, lại bị thích sao Hôm lấy đi, giấu ở long hưng chùa lộ 17 hào trong viện. Nó không thuộc về thích sao Hôm, không thuộc về viện bảo tàng, không thuộc về bất luận kẻ nào. Nó thuộc về nó chính mình. Thuộc về nó tẫn ngân, thuộc về nó ký ức, thuộc về nó chờ đợi.
Thẩm nghiên muốn đem nó còn trở về.
Thuyền đánh cá ở Bồng Lai bến tàu cập bờ. Văn nếu cốc không có tới đón hắn. Lão nhân đã về tẫn. Ở hắn còn ngọc hoàn thời điểm, ở hắn đem văn trọng tử ký ức còn cấp biển rộng thời điểm, lão nhân nhắm hai mắt lại. Trái tim ngừng, hô hấp ngừng, nhiệt độ cơ thể hàng. Hắn chết ở cây lựu hạ, chết ở ghế mây thượng, chết ở hắn chờ đợi cả đời địa phương. Hắn không phải đang đợi Thẩm nghiên, hắn là đang đợi văn trọng tử ngọc hoàn trở lại biển rộng. Ngọc hoàn về tới biển rộng, hắn tâm liền buông xuống. Buông xuống, liền đi rồi. Giống thích sao Hôm giống nhau, giống Thẩm hạc đình giống nhau, giống Thẩm tắc thành giống nhau. Sở hữu thủ tẫn người đều sẽ đi, ở hoàn thành chính mình sứ mệnh lúc sau, ở đem tẫn ngân truyền xuống đi lúc sau, đang đợi tới rồi nên chờ người lúc sau. Bọn họ đi rồi, không phải đã chết, là “Về”. Về tẫn. Hóa thành tẫn ngân, phong ấn ở bọn họ bảo hộ cả đời vật cũ, cùng những cái đó tin tức ở bên nhau, cùng những cái đó ký ức ở bên nhau, cùng bọn họ đợi cả đời người ở bên nhau.
Thẩm nghiên trạm ở trên bến tàu, nhìn văn gia thôn phương hướng. Thôn thực hắc, không có đèn. Nhưng hắn biết, kia cây cây lựu hạ, kia đem ghế mây thượng, văn nếu cốc thân thể còn ở. Không có người phát hiện hắn đã chết, không có người tới nhặt xác, không có người tới khóc. Hắn không phải không có người khóc, là không có người biết. Hắn sống cả đời, thủ cả đời, đợi cả đời. Cuối cùng, hắn một người, ở ban đêm, ở cây lựu hạ, ở ghế mây thượng, an tĩnh nhắm mắt lại. Không có người thấy, không có người nghe thấy, không có người biết. Nhưng Thẩm nghiên biết. Hắn tay trái ở nói cho hắn —— văn nếu cốc tẫn ngân còn ở, ở cây lựu hạ, ở ghế mây thượng, ở hắn chết đi trong thân thể. Những cái đó tẫn ngân sẽ không biến mất, chúng nó sẽ lưu tại nơi đó, giống dấu chân, giống tiếng vang, giống bóng dáng. Chờ tiếp theo cái thủ tẫn người tới đọc.
“Đi thôi,” Thẩm nghiên nói, “Đi Thanh Châu.”
“Hiện tại?” Lâm vãn đường nhìn di động, rạng sáng 1 giờ.
“Hiện tại. Không thể lại đợi. Thân thể của ta căng không được bao lâu. Tả nửa bên cũng ở than hoá. Từ ngón tay bắt đầu, từng điểm từng điểm mà biến hắc. Ta cần thiết bên trái tay hoàn toàn than hoá phía trước, đem thứ 7 cái tẫn ấn còn trở về.”
Lâm vãn đường không có nói “Ngươi nghỉ ngơi một chút”, không có nói “Ngươi thân thể quan trọng”, không có nói “Ngày mai lại nói”. Nàng biết, hắn không có ngày mai. Hắn tả nửa người cũng ở than hoá, từ ngón tay tới tay cổ tay, từ thủ đoạn đến cẳng tay, từ trước cánh tay đến khuỷu tay khớp xương. Hắn tả nửa người giống một trản đèn dầu, du mau thiêu xong rồi, ngọn lửa ở từng điểm từng điểm mà thu nhỏ. Nàng không biết hắn còn có thể căng bao lâu, nhưng nàng biết, hắn cần thiết ở dầu hết đèn tắt phía trước, đi xong dư lại lộ.
Lâm vãn đường ngăn cản một xe taxi. Thẩm nghiên lên xe, ngồi ở hàng phía sau, dựa vào cửa sổ xe thượng. Lâm vãn đường ngồi ở hắn bên cạnh, nắm lấy hắn tay trái. Than hoá tay trái, màu đen, cứng rắn, lạnh băng. Tay nàng là ấm, mềm, có co dãn. Hai loại bất đồng xúc cảm, ở cùng chỉ trên tay, cách một tầng than hoá làn da.
“Đi Thanh Châu,” lâm vãn đường đối tài xế nói, “Long hưng chùa lộ.”
Xe taxi sử ra Bồng Lai nội thành, thượng vinh ô cao tốc, một đường hướng tây. Thẩm nghiên nhắm mắt lại, tay trái ở nói cho nàng —— hắn ở số. Không phải đếm đếm tự, là số tẫn ngân. Trong thân thể hắn tẫn ngân, một cái một cái mà từ hắn tay trái chảy ra đi, chảy vào tay nàng. Không phải hắn chủ động truyền, là nàng ở “Thu”. Nàng tẫn cảm ở biến cường, không phải trời sinh, là luyện ra. Nàng ở nãi nãi trong viện, mỗi ngày đều ở luyện. Dùng ngọc nát phiến luyện, dùng notebook luyện, dùng hộp sắt luyện. Nàng tẫn cảm từ “Có thể nghe thấy” biến thành “Có thể đọc hiểu”. Nàng có thể đọc hiểu Thẩm nghiên tẫn ngân. Có thể đọc hiểu hắn ký ức, có thể đọc hiểu hắn cảm xúc, có thể đọc hiểu thân thể hắn ở từng điểm từng điểm mà chết đi.
Nàng không có khóc. Nàng chỉ là ở đọc. Đọc hắn tẫn ngân, đọc hắn sinh mệnh, đọc hắn cuối cùng một đoạn đường.
Xe taxi ở Thanh Châu hạ cao tốc, xuyên qua nội thành, đi vào long hưng chùa lộ. Lộ không khoan, hai bên loại cây ngô đồng, lá cây đã lạc hết, trụi lủi cành khô ở đèn đường quang giống một con một con mở ra ngón tay. Lộ cuối là long hưng chùa hồng tường, tường mặt sau có thể thấy điện phủ nóc nhà, màu xám ngói, màu đỏ tường, kim sắc sống thú.
Thẩm nghiên xuống xe, đứng ở long hưng chùa lộ trung gian, nhìn hai bên kiến trúc. Bên trái là long hưng chùa hồng tường, bên phải là một loạt dân cư —— nhà trệt, nhà lầu hai tầng, sân, cửa sắt. Hắn đi đến 17 hào trước cửa. Cửa sắt đóng lại, không có khóa, hờ khép. Hắn đẩy cửa ra, đi vào đi.
Trong viện thực hắc. Không có đèn, không có ánh trăng, không có tinh quang. Chỉ có phong, thổi cây lựu cành khô, phát ra ô ô thanh âm. Thẩm nghiên tay trái ở nói cho hắn —— thích sao Hôm không ở. Hắn đã chết, chết ở Tri Xuyên tứ hợp viện. Này gian sân không, không có người trụ. Nhưng Bắc Tề tượng Phật còn ở, ở trong phòng, ở bàn thờ Phật, ở nó nguyên lai vị trí.
Thẩm nghiên đi vào phòng. Trong phòng thực hắc, bức màn lôi kéo, một chút quang đều không có. Nhưng hắn tay trái trong bóng đêm so đôi mắt dùng được —— nó có thể “Cảm giác” đến trong phòng mỗi một kiện đồ vật. Cái bàn, ghế dựa, kệ sách, giường, tủ, còn có kia tôn tượng Phật. Tượng Phật ở phòng ở giữa, ngồi ở một cái mộc chất bàn thờ Phật. Thẩm nghiên đi qua đi, đứng ở tượng Phật trước. Bắc Tề tượng Phật, khuôn mặt an tường, đôi mắt khép hờ, khóe miệng mang theo một tia như có như không mỉm cười. Đôi tay đặt ở trên đùi, kết thiền định ấn. Phật y nếp uốn lưu sướng tự nhiên, giống bị gió thổi qua mặt nước. Tượng Phật tài chất là nham thạch vôi, than chì sắc, mặt ngoài có hoa văn màu tàn tích —— màu đỏ, màu xanh lục, kim sắc, đại bộ phận đã bong ra từng màng, chỉ còn lại có một ít loang lổ sắc khối.
Thẩm nghiên ngồi xổm xuống, đem tay trái vói vào tượng Phật cái bệ khe hở. Than hoá năm căn ngón tay so bình thường ngón tay càng tế, càng ngạnh, có thể vói vào càng hẹp khe hở. Hắn sờ đến cái bệ hạ duyên, sờ đến một cái lỗ nhỏ, ngón tay vói vào lỗ nhỏ, sờ đến một cái hộp đồng. Hộp đồng không lớn, so với hắn bàn tay tiểu một vòng, mặt ngoài thực bóng loáng, không có bị ăn mòn dấu vết. Hắn đem hộp đồng từ tượng Phật cái bệ câu ra tới, đặt ở trên mặt đất. Mở ra. Bên trong là trống không. Thứ 7 cái tẫn ấn không ở bên trong. Không phải bị hắn cầm đi, là hắn ở lần đầu tiên tới thời điểm, cũng đã đem tẫn ấn lấy ra, phong ở chính mình trong cơ thể. Hiện tại hắn muốn còn trở về. Không phải đem tẫn ấn thả lại hộp đồng, là đem tẫn ấn “Viết” hồi tượng Phật. Viết ở tượng Phật cái bệ thượng, viết ở cái kia lỗ nhỏ chỗ sâu trong, viết ở hộp đồng nguyên lai vị trí.
Thẩm nghiên đem tay trái ấn ở tượng Phật cái bệ thượng. Tưởng tượng thấy trong cơ thể cái kia tẫn ngân —— vị kia Bắc Tề tăng nhân ký ức —— từ thân thể của mình chảy ra đi, chảy vào tượng Phật.
Tượng Phật biến nhiệt. Không phải vật lý nhiệt, là tẫn ngân nhiệt. Cái kia tẫn ngân —— Bắc Tề tăng nhân ký ức —— từ Thẩm nghiên trong cơ thể chuyển dời đến tượng Phật thượng. Nó về tới nguyên lai địa phương, cùng long hưng chùa tẫn ngân ở bên nhau, cùng kia tôn tượng Phật chờ đợi ở bên nhau, cùng vị kia tăng nhân về tẫn ở bên nhau.
Thẩm nghiên thu hồi tay trái. Hắn đứng lên, nhìn tượng Phật. Tượng Phật đôi mắt vẫn là khép hờ, khóe miệng vẫn là mang theo mỉm cười. Nhưng Thẩm nghiên cảm thấy, nó đang xem hắn. Không phải ở dùng đôi mắt xem, là ở dùng tẫn ngân xem. Nó tẫn ngân ở nói cho hắn —— cảm ơn. Cảm ơn ngươi đem ta ký ức còn trở về. Cảm ơn ngươi đem ta chờ đợi còn trở về. Cảm ơn ngươi làm ta trở lại ta nguyên lai vị trí.
Thẩm nghiên đi ra khỏi phòng, đi ra sân, đứng ở long hưng chùa trên đường. Thiên mau sáng, phía đông không trung từ thâm lam biến thành thiển lam, từ thiển lam biến thành xám trắng, từ xám trắng biến thành trần bì. Thái dương mau ra đây.
Lâm vãn đường đứng ở hắn bên người, nắm tay nàng. Nàng tay phải nắm hắn tay trái, hai chỉ than hoá tay, mười căn màu đen ngón tay, giao triền ở bên nhau. Nàng đem chính mình độ ấm truyền cho hắn, từng điểm từng điểm mà, thông qua lòng bàn tay, thông qua đầu ngón tay, thông qua những cái đó vết rạn khe hở. Nàng biết này vô dụng. Than hoá làn da không dẫn nhiệt, không đạo ôn, không đạo bất luận cái gì vật lý năng lượng. Nhưng nàng vẫn là ở truyền. Không phải vì hữu dụng, là vì làm. Vì ở hắn còn sống thời điểm, làm nàng có thể làm sự.
“Đi thôi,” Thẩm nghiên nói, “Đi lâm tri.”
“Trạm cuối cùng?” Lâm vãn đường hỏi.
“Trạm cuối cùng. Còn đệ nhất cái tẫn ấn. Sau đó đem tiêu mộc thả lại hố tro. Sau đó đem thân thể của ta trả lại cho ta chính mình. Sau đó đem tẫn ngân còn cấp tẫn ngân. Sau đó đem tin tức còn cấp tin tức. Sau đó đem ký ức còn cấp ký ức.”
“Sau đó đâu?”
“Sau đó liền không có sau đó.”
Lâm vãn đường không nói gì. Nàng đỡ hắn, đi ra long hưng chùa lộ, ở ven đường ngăn cản một xe taxi. Xe taxi sử ra thành phố Thanh Châu khu, thượng cao tốc, một đường hướng đông. Ngoài cửa sổ phong cảnh từ thành thị biến thành đồng ruộng, từ đồng ruộng biến thành đồi núi, từ đồi núi biến thành vùng núi. Thái dương từ phía đông lưng núi tuyến thượng nhảy ra tới, màu cam hồng chiếu sáng ở Thẩm nghiên trên mặt. Hắn hữu nửa bên mặt là màu đen, tả nửa bên mặt là màu da, hai loại nhan sắc ở mũi chính giữa phân giới. Quang đánh vào hắn trên mặt, giống một cây đao, đem hắn cắt thành hai nửa. Một nửa sống ở hôm nay, một nửa sống trong quá khứ. Một nửa sống ở hiện thực, một nửa sống ở trong trí nhớ.
Thẩm nghiên nhắm hai mắt lại.
Hắn ở cuối cùng một đoạn đường thượng, làm một giấc mộng. Hắn mơ thấy chính mình đứng ở lâm tri Tề quốc thành cổ di chỉ thượng, đứng ở cái kia hố tro bên cạnh. Hố tro có rất nhiều đồ vật —— mảnh sứ, thú cốt, thạch khí, còn có kia khối tiêu mộc. Tiêu mộc nằm ở hố tro cái đáy, mặt ngoài than hoá, hắc đến giống mặc ngọc. Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay trái nhặt lên tiêu mộc. Tiêu mộc ở hắn trong lòng bàn tay, thực nhẹ, thực lạnh, thực an tĩnh. Nó tẫn ngân đã không còn nữa, bị hắn đọc xong, truyền ra đi, tán ở trong gió. Nó hiện tại chỉ là một khối bình thường tiêu mộc, không có tin tức, không có ký ức, không có cảm xúc. Nó chỉ là một khối đầu gỗ. Bị lửa đốt quá, bị thổ chôn quá, bị người đào ra, bị người sờ qua, bị người đọc quá. Sau đó bị hắn còn trở về. Trở lại nó nguyên lai địa phương, ở cái kia hố tro, ở những cái đó mảnh sứ cùng thú cốt trung gian, ở những cái đó bụi đất cùng thời gian.
Thẩm nghiên đem tiêu mộc thả lại hố tro, dùng thổ đắp lên. Sau đó hắn đứng lên, vỗ vỗ tay thượng thổ, xoay người, đi ra di chỉ. Di chỉ bên ngoài là một mảnh đồng ruộng, bắp thu, lúa mạch còn không có loại, đồng ruộng trụi lủi. Bờ ruộng thượng đứng một người. Không phải lâm vãn đường, là một cái khác. Một người nam nhân, hơn 50 tuổi, ăn mặc một kiện màu kaki áo khoác, mang đỉnh đầu mũ rơm. Hắn mặt bị mũ rơm che khuất, thấy không rõ. Nhưng Thẩm nghiên biết hắn là ai.
Là phụ thân hắn. Thẩm tắc thành.
Không phải thật sự phụ thân, là tẫn ngân phụ thân. Hắn tin tức phong ấn ở Thẩm nghiên trong trí nhớ, ở Thẩm nghiên nhắm mắt lại thời điểm, ở hắn trong mộng, hóa thành một người hình.
Thẩm nghiên đi qua đi, đứng ở phụ thân trước mặt. Phụ thân tháo xuống mũ rơm, nhìn hắn. Hắn mặt cùng Thẩm nghiên trong trí nhớ giống nhau như đúc —— mặt chữ điền, mày rậm, hốc mắt hãm sâu, xương gò má cao. Khóe miệng không có biểu tình, nhưng trong ánh mắt có một loại nói không rõ đồ vật. Không phải ái, không phải hận, không phải áy náy. Là một loại “Rốt cuộc”. Rốt cuộc chờ tới rồi, rốt cuộc gặp mặt, rốt cuộc có thể nói tái kiến.
“Ngươi đã đến rồi.” Phụ thân nói.
“Ta tới.”
“Đường đi xong rồi?”
“Đi xong rồi.”
“Tẫn ấn còn đi trở về?”
“Còn đi trở về.”
“Tiêu mộc thả lại đi?”
“Thả lại đi.”
“Thân thể còn cho chính mình?”
“Còn không có.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì ta muốn gặp ngươi. Thấy ngươi, mới có thể còn. Đem ngươi còn cho ngươi chính mình. Đem ngươi tẫn ngân còn cho ngươi chính mình. Đem ngươi tin tức còn cho ngươi chính mình. Đem trí nhớ của ngươi còn cho ngươi chính mình.”
Phụ thân trầm mặc trong chốc lát. Hắn nhìn Thẩm nghiên, nhìn thật lâu. Sau đó hắn nói: “Ngươi không cần còn. Ta tẫn ngân ở ngươi trong cơ thể, không phải cho ngươi mượn, là tặng cho ngươi. Không cần còn.”
“Chính là ——”
“Không có chính là.” Phụ thân đánh gãy hắn, “Ngươi là ta nhi tử. Ta đồ vật chính là của ngươi. Ta tẫn ngân, ta ký ức, ta sinh mệnh. Đều là của ngươi. Ngươi không cần còn, ngươi chỉ cần dùng. Dùng chúng nó tiếp tục đi xuống đi, đi ta không có đi xong lộ, xem ta không có nhìn đến phong cảnh, tìm được ta không có tìm được đáp án.”
Thẩm nghiên nước mắt chảy xuống dưới. Không phải khóc, là “Rốt cuộc”. Rốt cuộc nghe thấy phụ thân nói những lời này. Không phải “Thực xin lỗi”, không phải “Ta đã trở về”, không phải “Ngươi làm được thực hảo”. Là “Ta đồ vật chính là ngươi”. Là đơn giản nhất nói, cũng là nặng nhất nói.
“Ba.” Thẩm nghiên nói.
“Ân.”
“Ta tưởng ngươi.”
Phụ thân nhìn hắn, nhìn thật lâu. Sau đó hắn cười. Không phải cười khổ, không phải giả cười, là thật sự cười. Hắn tả khóe miệng thượng kiều, hữu khóe miệng cũng thượng kiều. Hắn khóe mắt nếp nhăn tễ ở bên nhau, giống một phen cây quạt. Hắn cười đến rất khó xem, nhưng Thẩm nghiên giác rất đẹp. Bởi vì hắn chưa từng có gặp qua phụ thân cười. Ở hắn mười hai tuổi phía trước, ở phụ thân hắn mất tích phía trước, ở phụ thân hắn về tẫn phía trước. Hắn không có gặp qua phụ thân cười. Thẩm tắc thành là một cái ít khi nói cười người, cười rộ lên thời điểm, khóe mắt nếp nhăn sẽ tễ ở bên nhau, thoạt nhìn không giống như là đang cười, càng như là ở làm một cái “Cười biểu tình”. Nhưng hiện tại, ở Thẩm nghiên trong mộng, ở tẫn ngân trong trí nhớ, hắn cười. Thật sự cười.
“Ta cũng tưởng ngươi.” Phụ thân nói.
Sau đó hắn xoay người, đi rồi. Đi ở bờ ruộng thượng, đi ở nắng sớm, đi ở mùa thu trong gió. Hắn bóng dáng càng ngày càng xa, càng ngày càng nhỏ, cuối cùng biến thành một cái điểm, biến mất trên mặt đất bình tuyến thượng.
Thẩm nghiên đứng ở nơi đó, nhìn hắn biến mất phương hướng, đứng yên thật lâu. Lâu đến thái dương từ màu cam hồng biến thành kim sắc, từ kim sắc biến thành màu trắng. Lâu đến ngoài ruộng sương sớm bốc hơi, lâu đến trong ruộng bắp chim sẻ kêu mệt mỏi, lâu đến hắn chân đã tê rần, lâu đến hắn đôi mắt làm.
Hắn xoay người, đi trở về di chỉ, đi trở về hố tro, ngồi xổm xuống, dùng tay sờ sờ kia khối tiêu mộc. Tiêu mộc nằm ở hố tro cái đáy, mặt ngoài than hoá, hắc đến giống mặc ngọc. Nó tẫn ngân đã không còn nữa, bị hắn đọc xong, truyền ra đi, tán ở trong gió. Nó hiện tại chỉ là một khối bình thường tiêu mộc, không có tin tức, không có ký ức, không có cảm xúc. Nhưng nó còn ở. Còn ở cái này hố tro, còn ở này đó mảnh sứ cùng thú cốt trung gian, còn ở những cái đó bụi đất cùng thời gian.
Thẩm nghiên đứng lên, vỗ vỗ tay thượng thổ, xoay người, đi ra di chỉ.
Lâm vãn đường đứng ở bờ ruộng thượng, trong tay cầm một lọ thủy, nhìn hắn. Nàng không biết hắn vừa rồi đã trải qua cái gì, nhưng nàng biết, hắn đã trở lại. Từ hắn trong mộng, từ hắn trong trí nhớ, từ phụ thân hắn tẫn ngân. Hắn đã trở lại. Về tới hiện thực, về tới nàng bên người, về tới hắn còn sống thời gian.
“Ngươi khóc.” Nàng nói.
“Không có.”
“Ngươi trên mặt có nước mắt.”
Thẩm nghiên dùng tay trái xoa xoa mặt. Than hoá tay trái, màu đen, che kín vết rạn. Hắn tay giống một phen đốt trọi cây quạt, sát không xong nước mắt, chỉ biết đem nước mắt hoa thành một cái một cái dấu vết. Lâm vãn đường đi tới, dùng tay áo giúp hắn sát. Nàng tay áo là miên, mềm, hút thủy. Nàng đem hắn nước mắt lau khô, sau đó nắm lấy hắn tay. Không phải tay trái, là tay phải. Nàng nắm hắn than hoá tay phải, màu đen, cứng rắn, lạnh băng. Tay nàng là ấm, mềm, có co dãn.
“Đi xong rồi?” Nàng hỏi.
“Đi xong rồi.”
“Tẫn ấn còn đi trở về?”
“Còn đi trở về.”
“Tiêu mộc thả lại đi?”
“Thả lại đi.”
“Thân thể còn cho chính mình?”
“Còn.” Thẩm nghiên nhìn chính mình hai tay, tay trái than hoá, tay phải than hoá, mười căn màu đen ngón tay, giống mười căn đốt trọi gậy gỗ. “Đây là ta chính mình. Không phải tẫn ngân, không phải tin tức, không phải ký ức. Là ta. Thẩm nghiên. Một cái than hoá nhưng còn chưa có chết người.”
Lâm vãn đường nhìn hắn, nhìn thật lâu. Hắn hữu nửa bên mặt là màu đen, tả nửa bên mặt là màu da. Hắn mắt trái là sống, mắt phải bị than hoá mí mắt phong bế, nhìn không thấy. Hắn tả khóe miệng có thể cười, hữu khóe miệng không thể. Hắn tay trái năng động, tay phải không thể. Hắn giống một cái bị cắt thành hai nửa người, một nửa tồn tại, một nửa chết đi. Nhưng hắn là hoàn chỉnh. Ở hắn trong lòng, ở hắn tẫn ngân, ở hắn trong trí nhớ. Hắn là hoàn chỉnh.
Lâm vãn đường dựa vào hắn bờ vai trái thượng, nghe hắn tim đập. Mỗi phút không đến 40 thứ, so người bình thường chậm một nửa. Nhưng thực ổn, rất có lực, như là đang nói: Ta còn sống. Còn ở. Còn không có đi.
Nàng nhắm mắt lại.
Nàng nghe thấy được lâm tri thanh âm. Không phải phong, không phải điểu, không phải thụ. Là tẫn ngân. Lâm tri tẫn ngân. Những cái đó phong ấn ở thành cổ di chỉ, hai ngàn năm, ba ngàn năm, 5000 năm tin tức, ở đối nàng nói chuyện. Dùng nàng có thể nghe hiểu ngôn ngữ.
Chúng nó nói: Tới.
Tới ta nơi này.
Tới Tắc Hạ học cung.
Tới trăm nhà đua tiếng địa phương.
Tới phụ thân ngươi về tẫn địa phương.
Nàng không có sợ hãi. Bởi vì nàng biết, nơi đó, Thẩm nghiên đi qua. Hắn đi, đã trở lại. Nàng cũng có thể đi. Không phải hiện tại, là về sau. Chờ nàng chuẩn bị hảo, chờ nàng tẫn cảm cũng đủ cường, chờ nàng có thể đọc hiểu những cái đó tẫn ngân. Nàng sẽ đi. Đi lâm tri, đi Tề quốc thành cổ, đi cái kia hố tro. Đi xem Thẩm nghiên xem qua đồ vật, đi nghe hắn nghe qua thanh âm, đi cảm thụ hắn cảm thụ quá cảm xúc.
Sau đó trở về. Trở lại nơi này. Trở lại trên mảnh đất này, trở lại này cây cây lựu hạ, trở lại người này bên người.
“Đi thôi,” Thẩm nghiên nói, “Về nhà.”
“Gia ở đâu?”
“Ngươi nãi nãi sân. Kia cây cây lựu hạ.”
Lâm vãn đường đỡ hắn, đi lên bờ ruộng, đi lên quốc lộ, ở ven đường ngăn cản một xe taxi. Xe taxi sử ra lâm tri, thượng cao tốc, một đường hướng tây. Ngoài cửa sổ phong cảnh từ di chỉ biến thành thành thị, từ thành thị biến thành đồng ruộng, từ đồng ruộng biến thành đồi núi, từ đồi núi biến thành vùng núi.
Thái Sơn ở nơi xa, giống một cái ngủ say người khổng lồ.
Thẩm nghiên nhìn Thái Sơn, nhìn cái kia hắn đi qua, đi qua, chết quá, sống quá địa phương. Hắn trong ánh mắt có quang, không phải lệ quang, là “Đi xong rồi” quang. Hắn đi xong rồi. Bảy cái tẫn ấn, bảy cái địa phương, hai ngàn km. Hắn đi xong rồi. Đem tẫn ấn còn đi trở về, đem tiêu mộc thả lại đi, đem thân thể còn cho chính mình. Hắn tự do. Không phải từ bạch tẫn sẽ trong tay tự do, là từ “Cần thiết làm cái gì” tự do. Hắn không cần lại tìm tẫn ấn, không cần lại đọc tẫn ngân, không cần lại truyền tin tức. Hắn chỉ cần tồn tại. Ở hắn còn sống thời gian, làm hắn muốn làm sự, nói hắn tưởng lời nói, yêu hắn tưởng ái người.
Thẩm nghiên nhìn lâm vãn đường. Nàng dựa vào hắn bờ vai trái thượng, nhắm mắt lại. Nàng lông mi rất dài, mũi rất cao, môi rất mỏng. Nàng mặt dưới ánh nắng là kim sắc, giống một bức họa. Hắn nhìn kia bức họa, nhìn thật lâu. Hắn tưởng đem này bức họa khắc vào trong lòng, khắc vào tẫn ngân, khắc vào trong trí nhớ. Chờ về sau, chờ hắn về tẫn, chờ hắn tin tức tán ở trong gió, chờ hắn tẫn ngân bị tiếp theo cái thủ tẫn người đọc lấy. Cái kia thủ tẫn người sẽ đọc được này bức họa, sẽ nhìn đến gương mặt này, sẽ biết nàng là hắn ái người.
“Lâm vãn đường.” Thẩm nghiên nói.
“Ân.” Nàng không có trợn mắt.
“Ta thích ngươi.”
Lâm vãn đường mở to mắt, nhìn hắn. Hắn mắt trái là sống, mắt phải bị than hoá mí mắt phong bế, nhìn không thấy. Nhưng mắt trái là đủ rồi. Một con mắt, xem nàng, nhìn nàng, xem tiến nàng trong lòng.
“Ta biết.” Nàng nói.
“Ngươi biết?”
“Từ ngươi ở khúc phụ Khổng miếu bích thủy trên cầu đi ra thời điểm, ta sẽ biết. Đôi mắt của ngươi có ta nãi nãi đợi 52 năm đồ vật. Không phải đáp án, là ‘ còn ở tìm đáp án ’ bướng bỉnh. Cũng là ‘ còn ở ái ’ bướng bỉnh.”
Thẩm nghiên không nói gì. Hắn cúi đầu, nhìn chính mình tay trái. Than hoá năm căn ngón tay, màu đen, che kín vết rạn. Hắn tay giống một phen đốt trọi cây quạt, mở không ra, không khép được. Nhưng hắn vẫn là dùng này chỉ tay, cầm tay nàng. Tay nàng là ấm, mềm, có co dãn. Hai tay nắm ở bên nhau, giống hai loại bất đồng nhạc cụ, ở cùng cái nhạc phổ thượng, diễn tấu cùng bài hát.
Kia bài hát tên gọi: Về nhà.
Xe taxi ở khúc phụ hạ cao tốc, xuyên qua nội thành, đi vào lâm vãn đường nãi nãi thôn. Thẩm nghiên thanh toán tiền, xuống xe. Lâm vãn đường đỡ hắn, đi vào thôn. Thôn thực an tĩnh, cẩu ở ngõ nhỏ phơi nắng, lão nhân ở cửa ngồi, trong tay lột đậu phộng. Bọn họ đi qua những cái đó lão nhân bên người, các lão nhân nhìn bọn họ liếc mắt một cái, sau đó cúi đầu, tiếp tục lột đậu phộng.
Bọn họ đi đến sân trước. Tường viện là thổ kháng, có chút địa phương đã sụp, lộ ra bên trong toái gạch cùng mái ngói. Viện môn là hai phiến cửa gỗ, ván cửa đã hủ, môn hoàn rỉ sắt đến nhìn không thấy nguyên lai nhan sắc. Lâm vãn đường đẩy cửa ra, đi vào đi. Cây lựu còn ở, thân cây có thành niên nhân thủ cánh tay thô, tán cây không lớn, lá cây lạc hết, chỉ còn trụi lủi cành khô, ở sau giờ ngọ ánh mặt trời giống một con mở ra ngón tay.
Thẩm nghiên đi đến cây lựu hạ, ngồi xuống, dựa lưng vào thân cây. Thân cây thực thô ráp, cộm đến hắn phía sau lưng đau, nhưng hắn hữu nửa người không cảm giác, không đau. Hắn tả nửa người còn có tri giác, đau. Nhưng hắn không có động. Hắn liền như vậy dựa vào, nhìn sân, nhìn không trung, nhìn lâm vãn đường.
Lâm vãn đường đi đến hắn bên người, ngồi xuống, dựa vào hắn bờ vai trái thượng. Hắn bờ vai trái là bình thường, màu da, có độ ấm, có co dãn. Nàng đem mặt chôn ở nơi đó, nghe hắn tim đập. Mỗi phút không đến 40 thứ, so người bình thường chậm một nửa. Nhưng thực ổn, rất có lực, như là đang nói: Ta về đến nhà.
Thẩm nghiên nhắm mắt lại.
Hắn tay trái ở nói cho hắn —— này cây cây lựu hạ, có tẫn ngân. Không là của hắn, là lâm tú chi. Nàng ở 50 năm trước, tại đây cây hạ, chôn một khối ngọc nát phiến. Ngọc nát phiến có nàng tẫn ngân, có nàng ký ức, có nàng chờ đợi. Nàng đang đợi Thẩm hạc đình, đợi 52 năm, không có chờ đến. Nhưng nàng không có đem ngọc nát phiến đào ra, không có đem tẫn ngân lấy ra, không có đem ký ức truyền xuống đi. Nàng đem nó lưu tại dưới tàng cây, lưu tại trong đất, lưu tại thời gian. Nàng đang đợi một người tới đào, tới lấy, tới đọc.
Người kia không phải Thẩm nghiên, là lâm vãn đường.
Thẩm nghiên mở to mắt, nhìn lâm vãn đường. “Ngươi nãi nãi ngọc nát phiến, ở cây lựu hạ. Ngươi đem nó đào ra, đọc nó tẫn ngân. Nàng đợi cả đời nói, ở bên trong.”
Lâm vãn đường đứng lên, đi đến cây lựu hạ, ngồi xổm xuống, dùng tay đào thổ. Tay nàng chỉ rất nhỏ, thực bạch, thực sạch sẽ. Đào thổ thời điểm, móng tay nhét đầy màu đen bùn. Nàng đào một cái hố, ở đáy hố sờ đến một cái ngạnh ngạnh đồ vật. Là ngọc nát phiến. Nàng từ trong đất đào ra, phủng ở lòng bàn tay. Ngọc nát phiến là màu trắng, mang theo một chút nhàn nhạt màu xanh lơ, mặt ngoài có một tầng ôn nhuận ánh sáng, không phải đánh bóng ánh sáng, là “Sờ” ra tới ánh sáng. Bị người sờ soạng rất nhiều năm cái loại này.
Lâm vãn đường đem ngọc nát phiến nắm ở lòng bàn tay, nhắm mắt lại. Nàng tẫn cảm ở nói cho nàng —— bên trong có cái gì. Có tin tức, có ký ức, có cảm xúc. Nãi nãi thanh âm, từ 50 năm trước truyền đến, xuyên qua thời gian, xuyên qua sinh tử, xuyên qua tẫn ngân, truyền tới nàng lỗ tai.
Nàng nghe thấy được.
“Vãn đường, ngươi đã đến rồi. Ta đợi ngươi thật lâu. Không phải chờ ngươi người này, là chờ ngươi tẫn cảm. Ngươi là chúng ta Lâm gia cái thứ nhất có tẫn cảm người. Ngươi có thể nghe thấy ta nói chuyện, có thể đọc hiểu ta tẫn ngân, có thể hoàn thành ta không có hoàn thành sự. Đi tìm Thẩm hạc đình tôn tử, cùng hắn cùng nhau, đi xong ta không có đi xong lộ. Hắn sẽ đến. Hắn nhất định sẽ đến. Bởi vì hắn cùng ngươi giống nhau, trong ánh mắt đều có ‘ còn ở tìm đáp án ’ bướng bỉnh.”
Lâm vãn đường mở to mắt. Nàng nước mắt tích ở ngọc nát phiến thượng, ngọc nát phiến ở trong lòng bàn tay nàng biến nhiệt. Không phải vật lý nhiệt, là tẫn ngân nhiệt. Nãi nãi độ ấm, từ 50 năm trước truyền đến, xuyên qua thời gian, xuyên qua sinh tử, xuyên qua tẫn ngân, truyền tới nàng lòng bàn tay.
Nàng đứng lên, đi đến Thẩm nghiên bên người, ngồi xổm xuống, đem ngọc nát phiến đặt ở hắn trong lòng bàn tay. “Nãi nãi làm ta đem cái này cho ngươi. Nàng nói, ngươi thế nàng đi xong rồi nàng không có đi xong lộ.”
Thẩm nghiên nhìn trong lòng bàn tay ngọc nát phiến. Ngọc là ôn, không phải vật lý ôn, là “Cảm ơn” ôn. Lâm tú chi tẫn ngân ở ngọc nát phiến, ở đối hắn nói cảm ơn. Dùng hắn có thể nghe hiểu ngôn ngữ.
“Không cần cảm tạ,” Thẩm nghiên nói, “Là ta nên làm.”
Hắn đem ngọc nát phiến còn cấp lâm vãn đường. Lâm vãn đường đem nó nắm ở lòng bàn tay, dán ở ngực. Ngọc nát phiến dán nàng làn da, lạnh lạnh, nhưng lạnh thật sự “Thân”, như là đang nói “Ta ở, đừng sợ”. Nàng biết đây là nãi nãi ý tứ. Nãi nãi ở nói cho nàng: Ta đi rồi. Nhưng ngươi không cần sợ. Bởi vì ta biến thành tẫn ngân, ở ngươi trong lòng bàn tay, ở ngươi trên ngực, ở trí nhớ của ngươi. Ta vĩnh viễn sẽ không biến mất. Chỉ cần ngươi còn nhớ rõ ta.
Lâm vãn đường ngồi ở Thẩm nghiên bên người, dựa vào hắn bờ vai trái thượng. Hai người ngồi ở cây lựu hạ, ngồi ở sau giờ ngọ ánh mặt trời, ngồi ở mùa thu trong gió. Bọn họ ai cũng không nói gì. Bọn họ không cần nói chuyện. Bởi vì bọn họ có thể nghe thấy lẫn nhau tẫn ngân. Không phải dùng lỗ tai, là dụng tâm. Hắn nghe thấy được nàng chờ đợi, nàng nghe thấy được hắn trở về. Hai thanh âm, ở cùng cái tần suất thượng, cộng hưởng.
Tam ấn cộng hưởng. Không phải tam cái tẫn ấn, là ba người. Thẩm hạc đình, Thẩm tắc thành, Thẩm nghiên. Tổ tôn tam đại, cách thời gian, cách không gian, cách sinh tử, ở cùng cái tần suất thượng cộng hưởng. Bọn họ tẫn ngân ở cây lựu hạ giao hội, dưới ánh nắng dung hợp, ở gió thu trung tản ra. Tán tới rồi lâm tri, tán tới rồi hiếu đường sơn, tán tới rồi khúc phụ, tán tới rồi bạc tước sơn, tán tới rồi Bồng Lai, tán tới rồi Lưu công đảo, tán tới rồi Thanh Châu, tán tới rồi Tri Xuyên, tán tới rồi Thái An. Tán tới rồi Sơn Đông mỗi một góc. Tán tới rồi mỗi một cái thủ tẫn người cùng nghe tẫn người trong lòng.
Bọn họ sẽ không biến mất. Bọn họ chỉ là thay đổi hình thức.
Thẩm nghiên nhìn chính mình tay trái. Than hoá năm căn ngón tay, màu đen, che kín vết rạn. Hắn tay giống một phen đốt trọi cây quạt, mở không ra, không khép được. Nhưng hắn vẫn là dùng này chỉ tay, cầm lâm vãn đường tay. Tay nàng là ấm, mềm, có co dãn. Hai tay nắm ở bên nhau, giống hai loại bất đồng nhạc cụ, ở cùng cái nhạc phổ thượng, diễn tấu cùng bài hát.
Kia bài hát tên gọi: Tẫn.
Không phải chết, là một loại khác sống.