Hôm nay, lão Chu không có tới.
Giữa trưa 12 giờ, dựa tường cái bàn kia không. Trịnh một phàm đứng ở bệ bếp mặt sau, mỗi cách vài phút liền hướng cửa xem một cái. 12 giờ linh năm phần, cửa tiến vào người là cách vách tiệm sửa xe lão trần, điểm một chén mì. 12 giờ 10 phút, lại tiến vào hai người là một đôi phu thê, điểm hai chén mặt cùng một mâm rau ngâm.
12 giờ 15 phút.
12 giờ rưỡi.
12 giờ 45 phút.
Dựa tường cái kia vị trí vẫn luôn không.
Trịnh một phàm không nói gì thêm. Hắn cứ theo lẽ thường xắt rau, xào rau, phía dưới, thịnh canh. Nhưng hắn dư quang luôn là không tự giác mà quét về phía cái kia vị trí —— kia đem không ghế dựa, kia trương bàn trống tử, trên mặt bàn còn giữ một vòng nhợt nhạt chén ấn, là mấy ngày nay liên tục phóng chén lưu lại dấu vết.
Buổi chiều một chút, lão Chu tới.
Đẩy cửa động tác so ngày thường chậm một phách. Rèm cửa bị hắn đẩy ra lúc sau lung lay thật lâu mới trở xuống đi. Hắn đứng ở cửa, bị giữa trưa mãnh liệt ánh mặt trời ở sau người lôi ra một đạo thật dài bóng dáng. Sau đó hắn đi vào, đi đường so ngày thường chậm, mỗi một bước bước phúc đều đoản một đoạn. Đi đến dựa tường vị trí thời điểm, hắn dùng tay căng một chút mặt bàn mới ngồi xuống, chân trái ở cái bàn phía dưới duỗi đến không quá thẳng.
Tay trái rũ tại bên người, không có sử lực. Ngày thường hắn ngồi xuống lúc sau sẽ dùng đôi tay đem ghế dựa đi phía trước kéo một chút, hôm nay chỉ dùng tay phải kéo một chút. Tay trái liền như vậy gác ở đầu gối, ngón tay hơi hơi cuộn, khớp xương chỗ làn da đỏ lên.
Trịnh một phàm thấy được mỗi một cái chi tiết.
Canh bưng lên đi thời điểm, chén đế so ngày thường nhiều tam khối xương cốt thịt. Không phải thịt nát là dùng đao từ ống cốt thượng dịch xuống dưới hoàn chỉnh thịt khối, hầm đến mềm lạn, dùng cái muỗng nhẹ nhàng một áp liền sẽ tản ra. Mì nước thượng còn nhiều rải mấy viên cẩu kỷ, màu đỏ điểm nhỏ ở nãi màu trắng mì nước thượng phá lệ thấy được.
Lão Chu cúi đầu nhìn kia chén canh. Hắn xem thời gian so ngày thường lâu, không phải phát ngốc, mà là thấy được kia mấy viên cẩu kỷ. Hắn ngẩng đầu, nhìn Trịnh một phàm liếc mắt một cái. Cái kia trong ánh mắt không có nghi vấn, không có kinh ngạc, chỉ có nào đó thâm trầm, đã trải qua quá nhiều thế sự sau lắng đọng lại xuống dưới lý giải.
Hắn cúi đầu ăn canh. Tay trái vẫn là không có nâng lên tới, chỉ dùng tay phải đoan chén, tay phải lấy cái muỗng. Uống đến một nửa thời điểm, hắn dừng lại thay đổi một chút hô hấp, như là đoan chén cái này động tác tiêu hao hắn không ít thể lực. Sau đó tiếp tục uống. Đem một chén canh uống xong rồi. Chén đế tam khối thịt, hắn ăn thật lâu, từng khối từng khối mà ăn, mỗi một khối đều nhai thấu.
Trả tiền thời điểm, hắn ở trên bàn thả bảy đồng tiền, sáu khối là canh tiền, nhiều một khối.
Trịnh một phàm thu kia bảy đồng tiền. Hai người vẫn là không có nói toạc. Nhưng hắn biết lão Chu biết. Lão Chu cũng biết hắn biết. Có chút lời nói không cần nói ra.
Lại qua một vòng.
Lão Chu mỗi ngày vẫn là tới, nhưng tới thời gian càng ngày càng không cố định. Có đôi khi là giữa trưa 12 giờ, có đôi khi là buổi chiều một chút, có đôi khi mau đến hai điểm mới đến. Đi đường tốc độ cũng càng ngày càng chậm. Tay trái đã hoàn toàn sử không thượng lực, đoan chén toàn dựa tay phải, uống xong canh lúc sau đứng lên phải dùng tay phải chống mặt bàn mới có thể đứng vững.
Có một ngày, hắn uống xong canh đứng lên thời điểm, thân thể lung lay một chút. Tay phải chống mặt bàn, cánh tay ở phát run, chân cũng ở run. Hắn đỡ cái bàn hoãn một hồi lâu mới đứng vững, cái trán thấm ra một tầng tinh mịn mồ hôi, ở cuối mùa thu lạnh lẽo có vẻ phá lệ chói mắt. Hắn lấy ra khăn tay xoa xoa cái trán, sau đó chậm rãi đi hướng cửa.
Trịnh một phàm đang ở sát bệ bếp. Hắn thấy được toàn bộ quá trình. Giẻ lau ở trong tay hắn ngừng một hồi lâu, đầu ngón tay nhéo bố giác ấn ở trên bệ bếp, vẫn không nhúc nhích. Hắn nghĩ tới đi đỡ một phen, nhưng hắn biết lão Chu sẽ không thích như vậy. Lão nhân này uống lên hắn mười mấy chén canh, chưa từng có nói qua một câu dư thừa nói, chưa từng có oán giận quá cái gì, chưa từng có thỉnh cầu quá bất luận cái gì trợ giúp. Hắn thậm chí chưa bao giờ ở trong tiệm ở lâu, uống xong liền đi, như là sợ cho người khác thêm phiền toái.
Trịnh một phàm không có quá khứ dìu hắn. Nhưng hắn nhớ kỹ lão Chu trên trán kia tầng mồ hôi, nhớ kỹ kia chỉ chống đỡ mặt bàn khi hơi hơi phát run tay phải.
Ngày hôm sau buổi sáng ra cửa mua đồ ăn thời điểm, không khí là triều, thiên âm u, chì màu xám tầng mây ép tới rất thấp, như là tùy thời sẽ trời mưa. Tháng 11 ướt lãnh từ mặt đất dâng lên tới, chui vào quần áo mỗi một cái khe hở. Trịnh một phàm đứng ở chợ bán thức ăn cửa, nhìn âm trầm sắc trời, bỗng nhiên quẹo vào hàng khô phô.
Hắn mua lão Khương chọn chính là nhất cay cái loại này tiểu hoàng khương, da mỏng thịt khẩn, bẻ ra một khối nghe nghe, cay độc vị hướng đến cái mũi lên men. Đường đỏ mua chính là Vân Nam đường đỏ gạch, nâu thẫm, mặt ngoài thô ráp, dùng sống dao một gõ sẽ vỡ thành không đều đều hạt. Táo đỏ chọn thịt hậu hạch tiểu nhân cái loại này, da là màu đỏ thẫm, ở quang hạ phiếm hơi hơi ánh sáng.
Trở lại trong tiệm, hắn đem khương rửa sạch sẽ, không cần cạo vỏ, khương da cũng có dược tính. Dùng sống dao chụp nứt, mỗi một khối đều chụp đến bẹp, làm khương sợi đứt gãy, chất lỏng càng dễ dàng nấu ra tới. Táo đỏ dùng nước ấm phao khai, dùng kéo cắt khai đi hạch. Đường đỏ gạch dùng sống dao gõ toái, vỡ thành thật nhỏ hạt, ở trên thớt mở ra một mảnh nâu thẫm đường tra.
Chảo sắt thiêu nhiệt, không bỏ du, đem chụp nứt khương khối đảo đi vào làm xào. Khương khối ở chảo nóng tư tư rung động, mặt ngoài bắt đầu biến sắc, khương cay độc vị ở cực nóng hạ bị kích phát ra tới, tràn ngập toàn bộ phòng bếp. Xào đến khương khối mặt ngoài hơi hơi khô vàng, bên cạnh bắt đầu cuốn lên tới, hắn đóng hỏa, đem khương khối đảo tiến lẩu niêu.
Thêm thủy, thêm táo đỏ, lửa lớn thiêu khai. Thủy khai lúc sau chuyển tiểu hỏa, đắp lên cái nắp, ngao một giờ. Trong lúc hắn xốc lên cái nắp nhìn hai lần, lần đầu tiên thủy vẫn là thanh, khương cay vị còn không có hoàn toàn nấu ra tới. Lần thứ hai thủy nhan sắc đã biến thành thâm màu hổ phách, khương cay độc cùng đường đỏ ngọt hương dung hợp ở bên nhau, từ lẩu niêu cái nắp khe hở toát ra tới, cùng trên bệ bếp cốt canh thuần hậu hương khí dây dưa ở bên nhau.
Cuối cùng phóng đường đỏ. Đường đỏ hạt lọt vào màu hổ phách canh gừng, nhanh chóng hòa tan, đem màu canh nhiễm đến càng sâu. Hắn dùng trường bính muỗng giảo hai vòng, đường đỏ hoàn toàn hóa khai, canh gừng biến thành một loại tiếp cận thâm hổ phách màu sắc, tính chất bởi vì đường đỏ gia nhập mà trở nên hơi hơi sền sệt. Nếm một ngụm cay vị trước xông lên, khương cay độc xông thẳng xoang mũi, sau đó là đường đỏ ngọt, táo đỏ ôn hòa, cuối cùng là một tia như có như không khổ, đến từ khương da.
Giữa trưa lão Chu tới thời điểm, trên bàn đã thả hai chén đồ vật.
Một chén là hắn mỗi ngày đều uống canh xương hầm. Một khác chén là thâm màu hổ phách canh gừng, mạo nhiệt khí, mặt ngoài phù hai viên đi hạch táo đỏ cùng vài miếng lát gừng. Canh gừng thịnh ở bạch chén sứ, nhan sắc ở màu trắng bối cảnh phụ trợ hạ có vẻ phá lệ thâm trầm, nhiệt khí mang theo cay độc cùng ngọt hương hỗn hợp khí vị lượn lờ dâng lên.
Lão Chu đứng ở trước bàn, cúi đầu nhìn nhìn kia chén canh gừng, lại nhìn nhìn canh xương hầm. Sau đó ngẩng đầu xem Trịnh một phàm.
Hôm nay canh. Trịnh một phàm đứng ở bệ bếp mặt sau, trong tay cầm nồi sạn, phiên một chút trong nồi đồ ăn. Hắn nói lời này thời điểm không có xem lão Chu, ngữ khí cùng nói sấn nhiệt ăn hoặc là sáu khối giống nhau bình đạm.
Lão Chu không hỏi. Hắn ngồi xuống, tay phải bưng lên kia chén canh gừng, để sát vào bên miệng. Đệ nhất khẩu là thử tính môi chạm vào một chút dịch mặt, thử thử độ ấm. Sau đó là đệ nhị mượn cớ đánh thực địa uống một hớp lớn. Khương cay độc vọt vào trong miệng, đường đỏ ngọt bọc kia cổ cay vị lướt qua yết hầu, nhiệt ý từ khoang miệng vẫn luôn lan tràn đến dạ dày, sau đó từ dạ dày khuếch tán đến tứ chi. Cuối mùa thu âm lãnh tại đây khẩu canh gừng trước mặt giống bị thứ gì đỉnh một chút, lui một tấc.
Hắn bưng chén, một ngụm một ngụm mà uống. Uống canh gừng tốc độ so uống canh xương hầm chậm không phải bởi vì không hảo uống, là bởi vì cay. Mỗi một ngụm uống đi vào lúc sau hắn đều sẽ đình một chút, làm kia cổ nóng bỏng ở trong miệng hóa khai, làm khương dược tính thấm tiến trong thân thể. Uống đến một nửa thời điểm, hắn chóp mũi thấm ra tinh mịn mồ hôi, trên trán cũng mạo một tầng mồ hôi mỏng.
Hắn đem một chén canh gừng đều uống xong rồi. Sau đó đem canh xương hầm cũng uống. Hai chén canh, hai cái không chén, đặt lên bàn.
Hắn đứng lên, từ trong túi móc ra bố tiền bao. Đếm mười hai đồng tiền đặt lên bàn, là hai chén canh tiền, một chén sáu khối.
Trịnh một phàm ở bệ bếp mặt sau thấy được. Mười hai khối. Hắn biết lão Chu là cố ý, tựa như lần trước ở chén đế áp sáu đồng tiền giống nhau. Lão nhân này sẽ không thiếu bất luận kẻ nào nhân tình, một chén canh xương hầm muốn còn, một chén canh gừng cũng muốn còn. Hắn sẽ không nói cảm ơn, nhưng hắn sẽ dùng chén đế tiền xu cùng tiền giấy, từng khối từng khối mà còn.
Trịnh một phàm thu kia mười hai đồng tiền. Hắn biết nếu hắn không thu, lão Chu ngày mai liền sẽ không tới.
Lão Chu đẩy cửa ra đi rồi. Cuối mùa thu gió lạnh từ kẹt cửa rót tiến vào, thổi đến trên bệ bếp bạch hơi trật một chút. Hắn đi đường vẫn là chậm, tay trái vẫn là rũ tại bên người sử không thượng lực. Nhưng Trịnh một phàm chú ý tới, hắn đi đường thời điểm chân không có như vậy kéo. Tay phải đỡ khung cửa đi ra ngoài, nhưng đẩy cửa ra lúc sau, hắn tay không có đỡ tường đi. Chính hắn đi ra ngoài.
Chiều hôm đó, Trịnh một phàm thu thập bệ bếp thời điểm, phát hiện lẩu niêu còn thừa một chút canh gừng. Hắn đảo tiến trong chén, nếm một ngụm. Cay. Ngọt. Nhiệt. Khương cay độc ở lưỡi trên mặt nổ tung, đường đỏ ngọt ở phía sau nâng, không cho kia cổ cay vị quá mức bén nhọn. Táo đỏ ôn nhuận ở toàn bộ khoang miệng khuếch tán khai.
Hắn bưng chén, đứng ở bệ bếp trước, nhìn lão Chu ngồi quá cái kia chỗ trống. Kia chén canh gừng nhiệt khí mơ hồ hắn tầm mắt. Hắn không biết lão Chu tay rốt cuộc làm sao vậy, không biết hắn vì cái gì không xem bác sĩ, không biết trong nhà hắn có hay không người chiếu cố hắn. Hắn chỉ biết, ngày mai hắn còn sẽ đến. Chỉ cần hắn còn có thể đi đường, hắn liền sẽ tới.
Trịnh một phàm đem không chén đặt ở bồn nước, ninh mở vòi nước. Dòng nước hướng về phía chén vách tường, cọ rửa rớt còn sót lại canh gừng dấu vết. Hắn nhìn thoáng qua lẩu niêu, ngày mai lại nấu một nồi. Nhiều hơn hai khối khương.