2710 năm ngày 8 tháng 3.
Lâm đi xa là bị tô niệm điện thoại đánh thức.
“Ba, mau tới bệnh viện. Lâm thần…… Hắn không được.”
Câu nói kia giống một chậu nước đá, đem hắn từ thiển miên tưới tỉnh. Hắn tròng lên quần áo lao ra cửa phòng, tô niệm xe đã ở cửa chờ. Lên xe, đóng cửa, xuất phát —— toàn bộ quá trình không đến ba phút, nhưng hắn cảm thấy chậm, quá chậm, mỗi một giây đều giống một năm.
Ngoài cửa sổ, Cape Town phố cảnh bay nhanh xẹt qua. Những cái đó xa lạ kiến trúc, xa lạ con đường, xa lạ không trung —— hắn cái gì đều nhìn không thấy. Hắn trong đầu chỉ có một cái hình ảnh: Lâm thần mười chín tuổi thời điểm, đứng ở cửa, hỏi hắn “Ngươi sẽ trở về sao”, sau đó đóng cửa lại.
Đó là hắn cuối cùng một lần thấy nhi tử.
59 năm trước.
“Hắn……” Lâm đi xa mở miệng, thanh âm khàn khàn đến giống giấy ráp, “Hắn mấy năm nay……”
Tô niệm lái xe, đôi mắt nhìn chằm chằm phía trước, nhưng hốc mắt đỏ.
“Hắn vẫn luôn đang đợi.” Nàng nói, “Hắn nói, ba ba đáp ứng quá sẽ trở về. Hắn tin tưởng ngươi sẽ trở về.”
Lâm đi xa yết hầu như là bị thứ gì ngăn chặn.
“Hắn có hài tử sao?”
“Có. Lâm xa, ngươi gặp qua —— trong video cái kia. Năm nay 73. Còn có chắt trai, tằng tôn. Toàn gia mấy chục khẩu người.”
73. Lâm xa. Dùng tên của hắn mệnh danh tôn tử, hiện tại 73 tuổi.
“Hắn……” Lâm đi xa lại hỏi, “Hắn hận ta sao?”
Tô niệm trầm mặc vài giây, sau đó nói: “Khi còn nhỏ hận quá. Sau lại không hận. Hắn nói, hắn tưởng minh bạch —— có chút người thuộc về gia, có chút người thuộc về ngôi sao. Ngươi thuộc về ngôi sao.”
Lâm đi xa nhắm mắt lại.
Ngôi sao.
Hắn bay như vậy xa, nhìn như vậy nhiều sao tinh, nhưng những cái đó ngôi sao chưa từng có đáp lại quá hắn. Chỉ có tô tình, chỉ có lâm thần, chỉ có những cái đó hắn cô phụ người, vẫn luôn đang đợi, vẫn luôn đang đợi, chờ tới bây giờ ——
“Tới rồi.”
Xe ngừng ở một đống màu trắng kiến trúc trước. Bệnh viện. Nơi nơi đều là bệnh viện hương vị —— nước sát trùng, dược, còn có cái loại này nói không rõ, tử vong hơi thở.
Lâm đi xa vọt vào đi.
---
Phòng bệnh ở lầu bảy. Hành lang rất dài, hai sườn là nhắm chặt môn, ngẫu nhiên có hộ sĩ đẩy xe trải qua, tiếng bước chân trên sàn nhà quanh quẩn. Lâm đi xa chạy qua cái kia hành lang, mỗi một bước đều trọng đến giống đạp lên trái tim thượng.
70 tam.
Hắn đẩy cửa ra.
Trên giường bệnh nằm một người.
95 tuổi. Gầy đến da bọc xương, trên mặt nếp nhăn giống khô nứt thổ địa, đôi mắt hãm sâu, xương gò má xông ra, tóc cơ hồ rớt hết. Dưỡng khí mặt nạ bảo hộ bao lại nửa khuôn mặt, các loại cái ống từ chăn phía dưới vươn tới, liên tiếp mép giường dụng cụ. Những cái đó dụng cụ phát ra quy luật tí tách thanh, mỗi một tiếng đều ở nói cho hắn: Còn ở. Còn sống.
Nhưng cặp mắt kia là nhắm.
Lâm đi xa đi qua đi, từng bước một, nhẹ đến giống sợ kinh động cái gì.
Hắn ở mép giường ngồi xổm xuống, vươn tay, nắm lấy kia chỉ đồng dạng gầy đến chỉ còn lại có xương cốt tay.
Cái tay kia lạnh lẽo.
“Lâm thần.” Hắn nhẹ giọng nói.
Mí mắt giật giật.
Sau đó, cặp mắt kia mở.
Đó là một đôi vẩn đục đôi mắt, che kín da đốm mồi cùng màu vàng nâu lấm tấm, đồng tử tan rã, thị lực khả năng đã còn thừa không có mấy. Nhưng cặp mắt kia —— cặp mắt kia hình dạng, cặp mắt kia xem người phương thức —— cùng lâm đi xa trong trí nhớ giống nhau như đúc. Cùng tô tình giống nhau như đúc.
“Ba?”
Cái kia thanh âm từ dưỡng khí mặt nạ bảo hộ phía dưới truyền ra tới, khàn khàn, mỏng manh, như là từ rất xa địa phương truyền đến.
“Là ta.” Lâm đi xa nói, nước mắt chảy xuống tới, “Ba đã trở lại.”
Lâm thần nhìn chằm chằm hắn, nhìn thật lâu. Cặp kia vẩn đục trong ánh mắt, có thứ gì ở biến hóa —— là phân biệt, là ký ức, là những cái đó ẩn giấu 90 năm hình ảnh ở chậm rãi hiện lên.
Sau đó, hắn cười.
Cái kia tươi cười, cùng 50 năm trước trong video tươi cười giống nhau như đúc. Mỏi mệt, ôn hòa, tha thứ.
“Ba……” Hắn thanh âm càng yếu đi, “Ngươi thoạt nhìn…… So với ta còn trẻ.”
Lâm đi xa muốn cười, nhưng nước mắt lưu đến càng hung.
“Ta già rồi.” Lâm thần tiếp tục nói, mỗi một chữ đều thực gian nan, “Ta đợi ngươi…… 90 năm. Từ ta sinh ra, đến ta…… Ta 95 tuổi. 90 năm.”
Hắn tay ở lâm đi xa trong lòng bàn tay giật giật, như là tưởng nắm chặt, nhưng không có sức lực.
“Khi còn nhỏ…… Ta hận ngươi. Vì cái gì người khác có ba ba, ta không có. Vì cái gì mụ mụ luôn là một người. Vì cái gì…… Vì cái gì ngươi phải đi.”
Hắn dừng một chút, thở hổn hển một hơi.
“Sau lại ta…… Có chính mình hài tử. Lâm xa. Hắn sinh ra thời điểm, ta…… Ta ở phòng sinh bên ngoài đợi mười bốn tiếng đồng hồ. Khi đó ta…… Ta bỗng nhiên minh bạch. Có một số việc, so…… So gia càng quan trọng. So…… So với chính mình càng quan trọng.”
Hắn cười, cái kia cười làm lâm đi xa tan nát cõi lòng.
“Ta không hận. Ba. Thật sự…… Không hận.”
Lâm đi xa đem hắn tay cầm thật chặt, một câu đều nói không nên lời.
Lâm thần đôi mắt lại bắt đầu mơ hồ, như là muốn ngủ qua đi. Nhưng hắn giãy giụa, lại mở, nhìn lâm đi xa.
“Ba.”
“Ân?”
“Ta…… Ta vẫn luôn muốn hỏi…… Ngôi sao thượng…… Có cái gì?”
Lâm đi xa sửng sốt một chút. Sau đó hắn hít sâu một hơi, nói: “Có thời gian rêu phong. Rất lớn rất lớn một mảnh, bao trùm toàn bộ vùng địa cực. Chúng nó ở ký lục thời gian, ký lục năm ngàn vạn năm. Có tín hiệu, giấu ở vòng tuổi, không biết là cái gì, nhưng nói mấy trăm triệu năm.”
Lâm thần nghe, đôi mắt chậm rãi sáng lên tới.
“Còn có…… Còn có trọng lực hoa. Cánh hoa sẽ chuyển, chuyển tốc độ cùng ngươi tim đập giống nhau. Chúng nó sẽ sợ. Ta cảm giác được chúng nó sợ.”
Lâm thần khóe miệng cong một chút.
“Chúng nó…… Chúng nó cũng giống người giống nhau…… Sẽ sợ?”
“Ân.”
Lâm thần trầm mặc vài giây, sau đó nói: “Kia chúng nó…… Chúng nó cũng chờ sao?”
Lâm đi xa không biết nên nói cái gì.
Lâm thần chính mình trả lời: “Khả năng chờ đi. Chờ…… Chờ có người tới.”
Hắn tay lại giật giật.
“Ba.”
“Ân.”
“Ngươi…… Ngươi còn sẽ đi sao?”
Lâm đi xa nhìn hắn đôi mắt, nhìn cặp kia 95 tuổi, vẩn đục, lại vẫn như cũ ôn hòa đôi mắt.
“Không đi rồi.” Hắn nói, “Không đi rồi.”
Lâm thần cười. Cái kia tươi cười thực nhẹ, thực đạm, như là rốt cuộc buông xuống cái gì.
Sau đó hắn nhắm mắt lại.
Dụng cụ thượng hình sóng bắt đầu biến hóa. Tí tách thanh trở nên dồn dập, sau đó thong thả, sau đó ——
Một tiếng trường minh.
Lâm đi xa nắm cái tay kia, kia chỉ càng ngày càng lạnh tay, vẫn không nhúc nhích.
Hắn nghe thấy phía sau có người ở khóc. Là tô niệm. Còn có mặt khác hắn không quen biết người —— lâm xa, lâm niệm, những cái đó hắn chưa bao giờ gặp qua hậu thế. Bọn họ đều tới, đều ở khóc.
Nhưng hắn cái gì đều nghe không thấy.
Hắn chỉ nghe thấy lâm thần cuối cùng câu nói kia:
“Ngươi thoạt nhìn…… So với ta còn trẻ.”
---
Không biết qua bao lâu, có người nhẹ nhàng vỗ vỗ bờ vai của hắn.
Lâm đi xa ngẩng đầu, thấy một cái lão nhân đứng ở hắn bên người. Hơn 70 tuổi, đầu tóc hoa râm, nhưng mặt mày —— kia mặt mày cùng hắn tuổi trẻ khi giống nhau như đúc.
“Gia gia.” Lão nhân nói, “Ta là lâm xa.”
Lâm xa. Hắn tôn tử. 73 tuổi.
Lâm đi xa đứng lên, chân có điểm mềm. Lâm xa đỡ lấy hắn, giống đỡ một cái lão nhân —— tuy rằng hắn thoạt nhìn so lâm xa tuổi trẻ hai mươi tuổi.
“Ba…… Hắn đợi ngươi thật lâu.” Lâm xa nói, “Hắn nói ngươi nhất định sẽ trở về.”
Lâm đi xa gật gật đầu, nói không nên lời lời nói.
Lâm xa nhìn nhìn trên giường kia trương an tường mặt, nhẹ giọng nói: “Hắn đi được thực bình tĩnh. Ngươi đã đến rồi, hắn liền an tâm.”
Lâm đi xa vẫn là gật gật đầu.
Hắn cúi đầu, nhìn kia chỉ hắn nắm thật lâu tay. Cái tay kia đã hoàn toàn lạnh, làn da lỏng, gân xanh nhô lên, móng tay phiếm màu xanh lơ.
Hắn nhẹ nhàng buông ra, đem nó thả lại chăn phía dưới.
Sau đó hắn xoay người, từng bước một đi ra phòng bệnh.
Hành lang thực an tĩnh. Các hộ sĩ ra ra vào vào, đẩy xe, cầm đồ vật, mỗi người đều rất bận, không ai xem hắn. Hắn đi qua cái kia thật dài hành lang, đi vào thang máy, hạ đến lầu một, đi ra đại môn.
Bên ngoài ánh mặt trời chói mắt.
Hắn đứng ở bậc thang, nhìn những cái đó xa lạ đường phố, xa lạ kiến trúc, xa lạ không trung.
102 năm.
Hắn rời đi thời điểm, lâm thần mười bốn tuổi. Hiện tại, lâm thần 95 tuổi, nằm ở kia trương trên giường, không bao giờ sẽ lên.
Hắn nhớ tới tô tình mộ bia. Nhớ tới lâm thần cuối cùng câu nói kia.
Ngươi thoạt nhìn so với ta còn trẻ.
Hắn tuổi trẻ.
Nhưng hắn trong lòng, đã già rồi 102 năm.
Hắn từ trong túi sờ ra cái kia kim loại hộp, mở ra.
Thời gian rêu phong an tĩnh mà nằm ở bên trong. Vòng tuổi lại nhiều một vòng, nhan sắc lại thâm một phân. Kia một vòng, ký lục hôm nay —— lâm thần cuối cùng một câu, kia chỉ lạnh lẽo tay, kia thanh trường minh dụng cụ.
Nó cái gì đều nhớ rõ.
Hắn khép lại nắp hộp, đem hộp thả lại ngực trong túi.
Sau đó hắn đứng ở nơi đó, nhìn thái dương, thật lâu, thật lâu.
Thẳng đến tô niệm đi ra, nhẹ nhàng vãn trụ hắn cánh tay.
“Ba, về nhà đi.”
Gia.
Hắn còn có gia sao?
Hắn không biết.
Nhưng hắn đi theo nàng đi rồi.