Giới kiêu trầm đế, ma bình tuỳ tiện
Một, mời riêng danh ngạch dư ba
Chu hưng tinh đến phim trường khi, ánh sáng mặt trời mới vừa bò lên trên lều đỉnh sắt lá, nóng rực ánh nắng trút xuống mà xuống, đem khắp xưởng khu hong thành một tòa kín không kẽ hở thật lớn lồng hấp.
Hắn đứng ở lều khẩu, ánh mắt lạc hướng mục thông báo trước tụ tập đám người. Kia khối bên cạnh kiều nứt, tràn đầy mao biên mộc bài thượng, tên của hắn thình lình trong danh sách, chữ chì đúc bài bố hợp quy tắc, giống như một đám tất cả về thuần đàn kiến. Đám người gian nhỏ vụn nghị luận hết đợt này đến đợt khác, sàn sạt liên miên, như xuân tằm gặm cắn lá dâu, nhỏ vụn lại dày đặc.
“Chu hưng tinh.”
Một đạo xa lạ tiếng vang từ bên cạnh người truyền đến, tiếng nói khô khốc cũ xưa, giống một trương lặp lại gấp mài mòn cũ giấy, biên giác toàn là thô. Chu hưng tinh quay đầu, chỉ thấy đèn giá bóng ma đứng một cái thon gầy thanh niên, người mặc tẩy đến trắng bệch màu lam đồ lao động, cổ tay áo mài ra tinh mịn mao biên, như một bụi bị năm tháng hong gió cỏ dại. Hắn tóc xử lý đến chỉnh tề, dùng một cây hắc dây thun thúc ở sau đầu, bộ dáng kính cẩn thu liễm, đúng như một con hoàn toàn thuần phục tiểu mã, thu liễm mũi nhọn, chỉ còn an phận.
“Ngươi là?” Chu hưng tinh trầm giọng đặt câu hỏi.
“Ta kêu tiểu lục.” Thanh niên bước nhanh tiến lên, trên mặt đôi cố tình thân thiện ý cười, cứng đờ lại mất tự nhiên, giống như mạnh mẽ hồ thượng một tầng son phấn, phá lệ không khoẻ, “Ta là phim trường tràng công, cùng A Kiệt nhất ban. Chu ca, chúc mừng ngươi bắt được mời riêng danh ngạch, vẫn là đạo diễn cố ý vì ngươi bài trừ tới cơ hội, này phân đãi ngộ ——” hắn giọng nói hơi đốn, đáy mắt tinh quang ở dưới ánh mặt trời chợt lóe mà qua, giống quả cân tinh tế ước lượng hàng hoá phân lượng, âm thầm đánh giá chênh lệch, “Liền lâm cảnh Nghiêu đều không có.”
Chu hưng tinh im lặng không nói, giương mắt nhìn phía nơi xa. Lâm cảnh Nghiêu đứng yên bối cảnh tường trước, một thân màu xanh đen trang phục biểu diễn càng thêm phẳng phiu lưu loát, bên cạnh như cũ vây quanh một chúng phim trường tân nhân. Bốn mắt ngắn ngủi tương tiếp, lâm cảnh Nghiêu ánh mắt hấp tấp trốn tránh, giống như bị phỏng xà, nhanh chóng lùi về bóng ma, tàng khởi sở hữu nỗi lòng.
“Tiểu lục.” Chu hưng tinh tiếng nói trầm ổn, tựa từ lồng ngực chỗ sâu trong chấn động mà ra, “Này không phải đãi ngộ, là cơ hội.”
Hắn chậm rãi mở miệng, câu chữ thông thấu thanh tỉnh: “Cơ hội là dựa vào diễn kịch tránh tới, không phải dựa người khác thổi phồng được đến. Một mặt sa vào hư danh, nghe tẫn khen, đó là tuỳ tiện. Người một khi phiêu, tâm tính liền trầm không xuống dưới. Tâm tính trầm không xuống dưới, diễn liền diễn không vững chắc. Trình diễn tạp, tới tay cơ hội, chung quy vẫn là lưu không được.”
Tiểu lục thân hình chợt cứng đờ, giống một gốc cây bị cuồng phong cong chiết, lại mạnh mẽ ngạnh căng cỏ lau. Hắn bình tĩnh đánh giá chu hưng tinh, ánh mắt tinh tế miêu tả, giống như lão thợ thủ công đoan trang một đống phế liệu bào ra thô bôi, chợt nhìn thấy ngoài ý liệu tính chất, lòng tràn đầy kinh ngạc.
“Chu ca.” Hắn ngữ điệu nhẹ nhàng chậm chạp, mang theo vài phần mờ mịt chần chờ, “Ngài lời này…… Là cảm thấy ta quá nóng nảy?”
“Ta không phải nói ngươi.” Chu hưng tinh thản nhiên theo tiếng, đầu ngón tay theo bản năng vuốt ve tay trái quyền mắt cũ vảy, động tác cất giấu một tia không dễ phát hiện căng chặt, “Ta là cảnh giác ta chính mình. Mới vừa bắt được danh ngạch, đáy lòng ta xác thật sinh ra vài phần khinh phiêu phiêu ngạo khí.”
“Người một khi phiêu, liền cần thiết mạnh mẽ áp xuống lòng dạ. Trầm được nóng nảy, ổn được tâm thần, mới có thể diễn xuất tốt. Xiếc diễn vững chắc, này phân cơ hội, mới chân chính thuộc về ta chính mình.”
Tiểu lục khóe môi hơi hơi tác động, xả ra một mạt xấu hổ lại khó hiểu độ cung. Hắn gãi gãi đầu, thúc tốt sợi tóc bị nhu loạn vài sợi, giống một bụi bị cuồng phong tùy ý xoa nhăn cỏ dại.
“Chu ca, ta thật sự xem không hiểu ngươi.” Hắn đáy mắt chần chờ càng sâu, giống một tầng chưa từng rút đi cũ kén, bọc lòng tràn đầy hoang mang, “Người khác bắt được như vậy khó được cơ hội, lòng tràn đầy vui mừng còn không kịp, ngươi ngược lại nơi chốn áp chế chính mình lòng dạ. Như vậy khắc chế, chẳng lẽ không khó chịu sao?”
“Khó chịu.” Chu hưng tinh trầm giọng trả lời, ngữ khí chắc chắn thanh tỉnh, “Nhưng nhất thời khắc chế, xa so lâu dài tuỳ tiện muốn hảo. Nhân tâm một phiêu, liền sẽ thấy không rõ chính mình bản tâm, nhận không rõ tự thân đoản bản. Diễn liền tất nhiên diễn không tốt. Diễn tạp, mới là thật sự cô phụ đạo diễn khổ tâm vì ta tranh thủ danh ngạch.”
Nhị, trần ổn đề điểm
Tiểu lục rời đi sau, trần ổn từ đèn giá bóng ma chậm rãi đi ra.
Hắn hôm nay thay đổi một kiện thâm sắc vải thô đoản quái, bố sắc bị hàng năm mồ hôi ngâm, lặp lại gột rửa, lộ ra cũ kỹ ám trầm khuynh hướng cảm xúc. Cổ tay áo vãn đến so ngày xưa càng cao, cánh tay thượng kia đạo đèn giá bị phỏng vệt đỏ từ từ đạm đi, giống một tầng sắp hoàn toàn rút đi cũ kén. Chỉ gian thuốc lá đã là bậc lửa, pháo hoa ở ánh nắng minh minh diệt diệt, giống như một viên đem tắt chưa tắt ánh sáng đom đóm.
“Hưng tinh.” Hắn tiếng nói bị pháo hoa huân đến càng thêm trầm ách, mang theo năm tháng lắng đọng lại dày nặng, “Đạo diễn làm ta truyền lời, hôm nay không có ngươi suất diễn, cố ý làm ngươi lại đây phim trường, chuyên tâm quan sát diễn viên gạo cội quay phim.”
“Lại đây không phải làm ngươi nhàn ngồi quan vọng, là làm ngươi dốc lòng học tập. Học bọn họ cắm rễ phim trường trầm ổn, học bọn họ lắng đọng lại nửa đời chắc chắn.” Hắn ngước mắt cùng chu hưng tinh đối diện, ánh mắt thông thấu trong suốt, “Tâm tính chân chính ổn xuống dưới, ngươi mới có thể khiêng được kế tiếp vở kịch lớn.”
Chu hưng tinh im lặng gật đầu, yên lặng đi theo trần ổn bên cạnh người đi hướng sườn lều. Bước chân dừng ở phiến đá xanh thượng, trầm hoãn có thanh, đúng như trong lồng ngực vững vàng nhảy lên tim đập, kiên định hữu lực.
Sườn lều dưới, một vị diễn viên gạo cội tĩnh tọa rương gỗ phía trên. Hắn thân hình hơi câu, người mặc một kiện tẩy đến trắng bệch màu xám áo dài, cổ tay áo mao biên tinh mịn, tẫn hiện năm tháng phong sương, như một bụi trải qua hàn thử, hong gió tĩnh trí cỏ dại. Đầy đầu hoa râm tóc dùng miếng vải đen mang chỉnh tề thúc ở sau đầu, trầm tĩnh nội liễm, đúng như một con rút đi mũi nhọn, bình yên ngủ đông lão mã. Trong tay kịch bản bị lặp lại lật xem, trang giấy biên giác tất cả cong vút, giống một trương bị liên tiếp tu bổ, trải qua phong sương cũ bản đồ.
“Vị này chính là lương tiên sinh.” Trần ổn hạ giọng nhẹ giọng giới thiệu, “Ba mươi năm trước hồng biến toàn bộ Hương Giang, phong cảnh vô hạn. Hiện giờ chỉ tiếp vai phụ suất diễn, một tuồng kịch thù lao bất quá mấy trăm.”
“Nhưng hắn canh giữ ở phim trường, chưa bao giờ là vì thù lao.” Hắn ngữ điệu nhẹ nhàng chậm chạp, tràn đầy kính sợ, “Chỉ vì đáy lòng diễn. Tâm gửi với diễn, liền có thể hoàn toàn trầm hạ tâm tính. Trầm đến hạ tâm, mới có thể xem đến thông thấu. Ngươi hảo hảo xem, hảo hảo ngộ, liền biết như thế nào là chân chính trầm ổn.”
Lương tiên sinh ngước mắt, ánh mắt nhẹ nhàng dừng ở chu hưng tinh trên mặt. Đáy mắt vô xem kỹ, vô bình phán, chỉ còn năm tháng mài giũa sau thông thấu bình tĩnh, giống như lão thợ thủ công tinh tế đoan trang một quả nước sôi hướng phao trà bôi, chậm đợi nó ở chìm nổi chi gian, giãn ra bản tâm, hiển lộ tính chất.
“Chu hưng tinh.” Hắn thanh tuyến mềm nhẹ ôn hoãn, đạm nhiên xa xưa, “Ta nghe nói ngươi kia tràng bến tàu đánh diễn, một kính rốt cuộc, một lần quá.”
“Một lần quá, là thật đánh thật bản lĩnh, lại cũng là giấu giếm hiểm cảnh.” Hắn đem kịch bản nhẹ trí rương gỗ phía trên, trang giấy tương khấu, phát ra thanh thúy vang nhỏ, “Hiểm ở, ngươi sẽ nghĩ lầm chính mình đã là hoàn toàn tinh thông, không cần tinh tiến. Tự nhận viên mãn, liền sẽ đình chỉ học tập. Đình chỉ tinh tiến, liền sẽ dừng bước không tiến bộ.”
“Một khi dừng bước, sớm hay muộn sẽ bị nhân tài mới xuất hiện đuổi kịp và vượt qua.” Hắn đầu ngón tay vô ý thức vuốt ve trên cổ tay cũ xưa dây đồng hồ, dây đồng hồ hàng năm vuốt ve, sớm đã ánh sáng ôn nhuận, giống một tầng lắng đọng lại nửa đời vết chai dày, “Tới rồi kia một bước, liền sẽ rơi vào cùng ta giống nhau kết cục. Uổng có quá vãng nổi danh, hiện giờ chỉ có thể khuất cư vai phụ, một tuồng kịch ít ỏi mấy trăm thù lao.”
Chu hưng tinh chậm rãi nắm chặt song quyền, lòng bàn tay cũ vảy bị lòng bàn tay ấn, quen thuộc độn đau ẩn ẩn nổi lên, như vết thương cũ phùng âm, tuổi tuổi quấy phá. Hắn chợt tỉnh ngộ, mới vừa rồi bắt được mời riêng danh ngạch kia một khắc, đáy lòng xác thật xẹt qua một tia khinh phiêu phiêu ngạo khí, giống một sợi thuận gió mà lên lông chim, huyền mà chưa lạc, phù phiếm vô căn.
“Lương tiên sinh.” Hắn ngước mắt trầm giọng đặt câu hỏi, thái độ cung kính thành khẩn, “Ngài năm đó đỏ tía là lúc, cũng từng tâm sinh tuỳ tiện sao?”
Lương tiên sinh vuốt ve dây đồng hồ đầu ngón tay chợt một đốn, động tác trang trọng trịnh trọng, giống như nửa đời bàn trướng lão giả, chợt bị người hỏi cập một đoạn phủ đầy bụi đáy lòng cũ hướng.
“Thổi qua.” Hắn thản nhiên gật đầu, thanh tuyến nhẹ đạm như yên, “Ta niên thiếu bạo hồng, ước chừng phiêu ba năm. Kia ba năm, ta mắt cao hơn đỉnh, tiểu nhân vật không tiếp, vai phụ khinh thường diễn. Hằng ngày lui tới, chỉ kết giao trong vòng đương hồng người, vô danh tiểu bối, tầng dưới chót tân nhân, một mực làm như không thấy.”
“Không coi ai ra gì, tâm vô kính sợ, liền hoàn toàn thấy không rõ chính mình. Thấy không rõ bản tâm, tâm tính liền hoàn toàn phù. Tuỳ tiện đến mức tận cùng, đó là ngã xuống.” Hắn giơ tay phiên động kịch bản, trang giấy sàn sạt vang nhỏ, như xuân tằm ám dạ gặm diệp, nhỏ vụn lâu dài, “Hung hăng quăng ngã quá một lần, mới hoàn toàn trầm hạ tâm tới.”
“Trầm đế lúc sau, mới vừa rồi chân chính ổn định tâm tính. Ổn định, mới có thể thành thật kiên định diễn kịch, một diễn đó là mấy chục năm.” Hắn khép lại kịch bản, trang giấy nhẹ khấu, thanh giòn trong trẻo, “Sau này diễn kịch, không vì danh lợi rực rỡ, chỉ vì bản tâm nhiệt ái. Tâm hệ với diễn, liền có thể cả đời trầm ổn. Trầm tâm diễn kịch mấy chục năm, quay đầu nhìn lại, nửa đời không uổng.”
Tam, lâm cảnh Nghiêu xa cách
Phim trường kết thúc công việc đồng la thanh ở nặng nề chiều hôm từ từ đẩy ra, dư âm va chạm lều đỉnh sắt lá, vỡ vụn thành nhỏ vụn tiếng vọng, tiêu tán ở gió đêm bên trong.
Chu hưng tinh đi ra chủ lều, xa xa trông thấy lâm cảnh Nghiêu đứng ở xưởng khu cửa. Một thân màu xanh đen trang phục biểu diễn nhuộm dần chiều hôm, phiếm ám trầm u quang. Ngày xưa vây quanh ở hắn bên cạnh người tân nhân tất cả tan đi, bên cạnh chỉ còn một chiếc màu đen xe hơi, cửa sổ xe nửa hàng, nội bộ đỏ sậm bằng da ghế dựa thình lình có thể thấy được, giống một đạo chậm chạp chưa lành vết thương cũ, lặng im chói mắt.
“Chu hưng tinh.” Lâm cảnh Nghiêu mở miệng, thanh tuyến trong trẻo như ngọc khí đánh nhau, tinh tế nghe tới, lại cất giấu một tia khó có thể phát hiện cay chát, giống như lớp băng dưới gợn sóng nước chảy, ẩn nhẫn lại ủ dột.
Chu hưng tinh nghỉ chân tạm dừng. Hai người cách xa nhau ba năm bước khoảng cách, không xa không gần, lại giống cách một đạo không thể nào đo đạc, không thể nào vượt qua khe rãnh.
“Đạo diễn định rồi trình tự.” Lâm cảnh Nghiêu ngữ điệu nhẹ nhàng chậm chạp, mang theo vài phần thoải mái, lại vài phần cô đơn, “Ngươi vở kịch lớn ở phía trước, ta ở phía sau. Ai ưu ai kém, giao từ người xem bình phán.”
“Ngươi tránh tới lời nói quyền, là bằng thực lực đoạt được, không phải ta bố thí thương hại.” Hắn thân hình ở gió đêm nhẹ nhàng đong đưa, giống một gốc cây cường căng khí khái, chưa chịu cong chiết cỏ lau, “Nếu là dựa vào ta thoái nhượng đến tới, kia này phân tán thành đó là bố thí, ngươi liền không hề là hiện giờ bằng thực lực dựng thân ngươi.”
“Ngươi trước sau dựng thân về phía trước, liền sấn đến ta từng bước lui về phía sau.” Hắn ngước mắt nhìn phía phương xa, chiều hôm đem mặt biển nhuộm thành trầm mặc thâm lam, đáy mắt tràn đầy buồn bã, “Ta không phải bại bởi ngươi, là bại bởi nóng nảy chính mình. Ta đánh mất lúc trước diễn kịch bản tâm.”
“Bản tâm, là cắm rễ tại chỗ, kiên định dựng thân. Nhưng ta hiện giờ, sớm đã đứng không yên.” Hắn thu hồi ánh mắt, cùng chu hưng tinh đối diện, câu chữ thanh đạm lại trầm trọng, “Đứng không vững, liền chỉ có thể uốn gối. Quỳ diễn kịch kia một khắc, nhìn như dán sát thế sự, kỳ thật, là hoàn toàn bị thua.”
Chu hưng tinh chậm rãi nắm chặt song quyền, lòng bàn tay cũ vảy độn đau tầng tầng lan tràn. Hắn hãy còn nhớ ngày hôm trước phim trường, lâm cảnh Nghiêu dù cho bị thua, đáy mắt như cũ châm không chịu chịu thua tinh hỏa, còn vững vàng dựng thân. Bất quá mấy ngày, đối phương không ngờ đã thản ngôn chính mình “Không đứng được”.
“Lâm cảnh Nghiêu, ngươi bổn gia bên kia ——”
“Trong nhà thúc giục ta đi trở về.” Lâm cảnh Nghiêu nhẹ giọng đánh gãy, ngữ khí bình tĩnh không gợn sóng, “Trở về tiếp nhận tơ lụa trang, an ổn độ nhật, xa so chìm nổi phim trường ổn thỏa.”
“Nhật tử ổn, liền sẽ không lại tâm sinh tuỳ tiện. Hoàn toàn trầm hạ tâm, dần dà, liền sẽ phai nhạt phim trường nhiệt ái cùng không cam lòng.” Màu đen xe hơi động cơ trầm thấp nổ vang, giống năm tháng dài lâu thở dài, “Bị pháo hoa thế tục vùi lấp nhiệt ái, cũng là một loại cách sống. Như vậy cách sống, an ổn không gợn sóng, cũng coi như không uổng.”
Xe hơi chậm rãi sử ly, màu xanh đen thân ảnh ở cửa sổ xe sau chợt lóe rồi biến mất, giống như một gốc cây bị gió đêm cuốn đi cỏ lau, hoàn toàn biến mất ở chiều hôm chỗ sâu trong. Chu hưng tinh độc lập tại chỗ, ngóng nhìn xe ảnh tiêu tán phương hướng, đầu ngón tay lặp lại vuốt ve lòng bàn tay cũ vảy, độn đau lâu dài, cảnh giác hắn không dám có nửa phần chậm trễ.
Bốn, gác mái đêm
Bóng đêm dần dần dày, chu hưng tinh đi vòng đường lâu. Đầu hẻm kia trản mười lăm ngói cũ xưa bóng đèn đúng hạn sáng lên, mờ nhạt vầng sáng phủ kín phiến đá xanh lộ, ôn nhu bao phủ toàn bộ phố cũ.
Hắn đứng ở vầng sáng bên cạnh, giương mắt trông thấy nhà mình cửa sổ lộ ra một đường ánh sáng nhạt, an ổn lại ấm áp. Cũ xưa mộc thang bị bước chân khởi động, phát ra kẽo kẹt vang nhỏ, giống như lão mã than nhẹ, kể ra ngày qua ngày pháo hoa tầm thường.
“Hưng tinh?”
Chu hưng hoa thanh âm từ gác mái truyền đến, ôn nhu thanh thiển.
“Ta đã trở về.” Hắn trầm giọng trả lời, chậm rãi nói ra hôm nay đoạt được, “Hôm nay ta vô suất diễn, toàn bộ hành trình quan sát lương tiên sinh quay phim. Hắn ba mươi năm trước hồng cực Hương Giang, hiện giờ cam tâm vai phụ, thù lao nhỏ bé, lại như cũ trầm tâm với diễn, mấy chục năm như một ngày.”
“Nhân tâm trầm đến xuống dưới, mới có thể diễn đến lâu dài. Diễn đến kiên định, diễn đến thuần túy, mới có thể nửa đời không uổng.”
Chu hưng hoa từ bàn lùn trước đứng dậy, thấu kính sau đôi mắt ở ánh đèn hạ trong trẻo tỏa sáng. Nàng hôm nay người mặc một kiện nửa cũ nguyệt bạch quần áo học sinh, cổ áo đừng một quả huy hiệu trường, dưới đèn phiếm lạnh lẽo ngân quang, cổ tay áo dính một đạo nhợt nhạt mực nước dấu vết, giống một đạo rất nhỏ chưa lành vết thương, cất giấu thông thường cần cù và thật thà.
“Hưng tinh, ta hôm nay lớp học ban đêm nghe giảng bài, học được một câu.” Nàng nhẹ giọng mở miệng, tự tự thông thấu, “Người có điều thành lúc sau, đáng sợ nhất cũng không là con đường phía trước thất bại, mà là đáy lòng tuỳ tiện.”
“Tâm sinh tuỳ tiện, liền sẽ treo không phiêu đãng. Tâm tính phiêu, liền hoàn toàn trầm không đi xuống. Trầm không tĩnh tâm, liền diễn không trò hay. Trình diễn tạp, tới tay cơ hội tất cả thất bại, hết thảy trở về nguyên điểm.”
“Trở về nguyên điểm cũng không đáng sợ. Chân chính đáng sợ chính là, thân ở nguyên điểm, lại không chịu nhận rõ hiện thực, không chịu lắng đọng lại bản tâm. Không chịu nhận thua, không chịu lắng đọng lại, một mặt sa vào quá vãng hư danh, liền sẽ vĩnh viễn trôi nổi, rốt cuộc lạc không xuống đất, trát không dưới căn.”
Chu hưng tinh chậm rãi nắm chặt bệ cửa sổ, thô ráp mộc chất hoa văn khảm nhập lòng bàn tay, thô lệ rõ ràng. Giống trần ổn dạy hắn dựng thân trạm vị khi thô ráp ấm áp bàn tay, giống mẫu thân vì hắn sửa sang lại cổ áo khi khô khốc ôn nhu đầu ngón tay, mỗi một tấc xúc cảm, đều là nhất kiên định cảnh giác.
Hôm nay tiểu lục cố tình xu nịnh, lương tiên sinh nửa đời lên xuống báo cho, lâm cảnh Nghiêu bị thua ly tràng cô đơn, đều là vũ đài danh lợi thượng dụ hoặc cùng khảo nghiệm. Hư danh như khinh bạc tố sa, thuận gió tức khởi, nhất dễ dàng làm người bị lạc bản tâm, tâm sinh trôi nổi.
“Tỷ.” Hắn ngước mắt nhìn về phía trưởng tỷ, tiếng nói trầm ổn khẩn thiết, “Ta nếu là ngày nào đó tâm sinh nóng nảy, phiêu, ngươi như thế nào đánh thức ta?”
Chu hưng hoa chậm rãi xoay người, đi trở về trước bàn lùn, từ trong ngăn kéo lấy ra một quả thô sứ cái chặn giấy. Cái chặn giấy biên giác khái thiếu, gập ghềnh, giống một viên trải qua năm tháng mài giũa, góc cạnh mài mòn cũ nha, giản dị lại dày nặng.
“Dùng cái này áp.” Nàng đem cái chặn giấy nhẹ lạc mặt bàn, thô sứ va chạm mộc mặt, phát ra trầm ổn trầm đục, “Trang giấy khinh bạc, nhất dễ theo gió phiêu khởi. Có trọng vật trấn áp, liền trước sau an ổn, sẽ không di động.”
“Nhân tâm cũng là như thế. Ngăn chặn nóng nảy, mới có thể trầm định tâm thần. Trầm đến hạ tâm, mới có thể kiên định làm việc, dụng tâm diễn kịch. Mọi chuyện kiên định, mới có thể ghi khắc sơ tâm. Sơ tâm không quên, mới có thể cắm rễ phim trường, thâm canh không nghỉ. Diễn cả đời diễn, thủ cả đời bản tâm, cả đời không uổng.”
Chu hưng tinh chậm rãi tiến lên, duỗi tay nắm lấy kia cái thô sứ cái chặn giấy. Thấm người lạnh lẽo xuyên thấu lòng bàn tay, giống một đạo thanh tỉnh dấu vết, nháy mắt xua tan đáy lòng còn sót lại sở hữu nóng nảy cùng lơi lỏng.
“Tỷ, ta nhớ kỹ.” Hắn đáy mắt trong suốt kiên định, tự tự chắc chắn, “Cái chặn giấy áp giấy, giấy không phù không. Nhân tâm trầm đế, tính không tuỳ tiện.”
“Trầm hạ tâm, mới có thể thủ được sơ tâm, diễn đến hảo mỗi một tuồng kịch. Thành thật kiên định thâm canh, mới có thể diễn cả đời, thủ cả đời, cả đời bất hối.”
Ngoài cửa sổ, đầu hẻm kia trản mười lăm ngói bóng đèn ở trong bóng đêm hơi hơi lay động, mờ nhạt quang ảnh minh ám đan xen, giống một đôi nửa hạp đôi mắt, ở nhập nhèm chi gian, lẳng lặng canh gác pháo hoa nhân gian, canh gác thiếu niên trầm tâm phẩm hạnh thuần hậu, vững bước đi trước.
—— chương 28 xong ——