Bị thấy lúc sau
5 điểm 50, sắc trời chưa sáng trong, phố cũ bối cảnh nặng nề tẩm ở một mảnh than chì sắc sương mù.
B tổ nhân thủ so A tổ thiếu một nửa, động tĩnh cũng nhẹ hơn phân nửa. Hai ngọn ánh đèn, một đài máy móc, bảy tám cá nhân, chỉ bổ hôm qua vở kịch lớn không kính —— không người bến tàu, trống vắng trường nhai, phải đợi nắng sớm một tấc tấc bò lên trên phiến đá xanh, màn ảnh vững vàng thu nhận sử dụng hạ này chậm rãi sáng lên sắc trời, trải chăn ở A Tam đâm người rơi xuống nước suất diễn trước sau.
Chu hưng tinh tới so người phụ trách còn muốn sớm.
Hắn hôm nay không phải tới quay phim. Không kính không cần diễn viên ra kính, hắn là tới đi vị thế quang —— ánh đèn tổ yêu cầu một cái thân hình xứng đôi người đứng yên, dời bước, xoay người, từng cái hiệu chỉnh đèn vị góc độ, hành nội tục xưng quang thế. Đèn mượn người định vị, người thế đèn trạm vị, bận việc toàn bộ sáng sớm, cuối cùng thành phiến, liền một tia thân ảnh, một cây sợi tóc đều sẽ không lưu lại.
Hôm qua mới vừa chụp xong cái kia linh sai lầm vở kịch lớn, hôm nay liền tới làm loại này không người để ý tạp sống, đổi làm người khác, mặt mũi thượng tất nhiên không nhịn được.
A Kiệt cưỡi xe điện tái hắn tới rồi trên đường, vẫn luôn ở thấp giọng lẩm bẩm: “Lão Chu cũng quá bất cận nhân tình, ngươi ngày hôm qua rơi như vậy tàn nhẫn, hôm nay còn làm ngươi dậy sớm trạm quang.”
“Là ta chính mình muốn.” Chu hưng tinh thả người nhảy xuống ghế sau, đem cuốn tốt phân kính bổn nhét vào túi quần, “Tối hôm qua ta chủ động cấp đạo diễn đã phát tin tức. Này phiến không kính quang vị, cùng hôm qua kia tràng diễn hoàn toàn trùng hợp. Ta tưởng lại thủ một lần, hảo hảo xem xem, kia thúc chỉ là như thế nào dừng ở ta trên người.”
A Kiệt nhất thời nghẹn lời, thấp giọng mắng một câu, đem mũ giáp treo ở tay lái thượng, nghe không ra trong giọng nói là oán trách, vẫn là chịu phục.
Phố cũ phiến đá xanh, còn ngưng đêm khuya lạnh lẽo. Chu hưng tinh trạm hồi hôm qua quay phim vị trí, đặt tại lều giá thượng ánh đèn sư cao giọng dặn dò: “Hướng tả dịch nửa bước —— ổn định, đừng nhúc nhích.”
Hắn liền đứng ở tại chỗ, không chút sứt mẻ.
B tổ thư ký trường quay tiểu cô nương ôm thông cáo bản ngồi xổm ở máy theo dõi bên, một bên ký lục tinh chuẩn quang vị số liệu, một bên nhịn không được liên tiếp ghé mắt. Hôm qua nàng ở A tổ, chính mắt thấy kia tràng vui sướng tràn trề phác gục suất diễn; hôm nay vị này nhất chiến thành danh diễn viên, cam nguyện đứng ở không có một bóng người phố cũ trung ương, thế ánh đèn trạm vị, dáng người đứng thẳng trầm ổn, so vô số chính thức ra kính diễn viên còn phải đoan chính vững chắc. Nàng theo bản năng cầm lấy bút, ở thông cáo bản chỗ trống chỗ, lặng lẽ viết xuống một hàng chữ nhỏ: 6 giờ 23 phút, quang thế, chu hưng tinh.
Phụ trách giá cơ nhiếp ảnh trợ lý là vừa tốt nghiệp tân nhân, lần đầu thượng thủ chính thức đoàn phim thiết bị, đôi tay trước sau hơi hơi căng chặt. B tổ từ trước đến nay là tân nhân luyện binh nơi sân, luyện thục kỹ thuật mới có cơ hội điều đi A tổ. Chu hưng tinh sấn trạm vị khoảng cách, thuận tay đỡ ổn đong đưa thanh trượt. Tuổi trẻ tiểu hỏa nháy mắt đỏ bên tai, nhỏ giọng nói lời cảm tạ, yếu ớt ruồi muỗi. Chu hưng tinh chỉ nhàn nhạt đề điểm một câu: “Thanh trượt muốn ổn, trước làm cho phẳng mặt đất, lại hiệu chỉnh vòng lăn.” Đây là hắn hàng năm lăn lót, đập, ngày qua ngày luyện ra bản năng, là khắc vào trong mắt, ghi tạc trong lòng kinh nghiệm.
Nắng sớm theo mái hiên khe hở chậm rãi mạn lạc, trước chiếu sáng lên hắn giày tiêm, lại một chút mạn quá ống quần, dây cỏ, vải thô đoản quái. Trên người như cũ là hôm qua trang phục biểu diễn, mụn vá điệp mụn vá, vai trái kia khối cháy đen bố mặt, ở than chì nắng sớm lẳng lặng trầm phục. Hắn đứng ở dần sáng ánh mặt trời, bỗng nhiên đọc đã hiểu hôm qua kia một cái nghĩa vô phản cố phác gục.
Kia một khắc, hắn trong đầu trống không một niệm. Giờ phút này lập với quang ảnh bên trong, hắn mới hoàn toàn nghĩ thông suốt: Cái gọi là không né, cũng không là ngạnh đón gió vũ, trực diện va chạm, mà là đương chùm tia sáng rơi xuống, vận mệnh áp lại đây khi, ngươi chỉ lo vững vàng đứng yên, thản nhiên hứng lấy hết thảy.
“Hảo —— thu quang!” Ánh đèn sư cao giọng hô.
Đệ nhất lũ ánh sáng mặt trời lướt qua mái hiên, sái lạc phố cũ, khắp không kính thuận lợi bổ xong. B tổ toàn viên kết thúc công việc, nhân viên công tác khiêng thiết bị lục tục ly tràng, bước đi nhẹ nhàng lỏng. Bổ không kính là đoàn phim nhất vất vả cũng nhất không chớp mắt việc, thức dậy sớm nhất, ngao đến nhất lâu, từ đầu tới đuôi không người chú ý. Nhưng hôm nay, cái kia mới vừa rồi khiêng thanh trượt tuổi trẻ tân nhân, sống lưng đĩnh đến phá lệ thẳng tắp, đi được phá lệ đoan chính.
Chu hưng tinh lưu lại hỗ trợ thu tuyến, sửa sang lại thiết bị, lại giúp A Kiệt đem thiết bị nhất nhất dọn thượng vận chuyển xe. Không ai đem hắn coi làm hôm qua một trận chiến phong thần công thần, hắn cũng chưa bao giờ từng có nửa phần kể công ý niệm.
Sườn lều cửa, ánh đèn trợ lý tiểu Trịnh ngồi xổm ở bậc thang gặm bánh bao, thấy hắn đi tới, một ngụm bánh bao tạp ở cổ họng, cuống quít đứng dậy vấn an: “Chu, chu lão sư sớm!”
“Sớm.” Chu hưng tinh khom lưng nhặt lên hắn lăn xuống sữa đậu nành ly, ngữ khí bình thản, “Hôm qua đèn vị, ngươi điều thật sự đúng chỗ.”
Tiểu Trịnh phủng ấm áp sữa đậu nành, ngẩn ra hồi lâu nói không nên lời lời nói. Chờ chu hưng tinh đi xa, hắn mới chậm rãi hoàn hồn, theo bản năng ngồi thẳng thân mình, đáy lòng một mảnh nóng bỏng.
Đoàn phim chưa từng chân chính bí mật.
Hôm qua cái kia linh NG phong thần phác gục suất diễn, trong một đêm truyền khắp toàn bộ phim trường. Chu hưng tinh một đường đi qua, ven đường tất cả mọi người theo bản năng dừng lại động tác, ghé mắt trông lại. Đạo cụ tổ lão Trương xa xa triều hắn chắp tay thăm hỏi; phòng hóa trang các cô nương cách rèm cửa thấp giọng nghị luận, mãn nhãn tán thưởng; ngay cả xưa nay nghiêm túc lạnh lùng, ít khi nói cười người phụ trách tổ trưởng, gặp thoáng qua khi cũng khó được triều hắn gật gật đầu.
Không ít người chủ động tiến lên bắt chuyện, ngôn ngữ gian tràn đầy cố tình lấy lòng: “Chu lão sư, ngày hôm qua cái kia diễn ta lặp lại nhìn vài biến, quá tuyệt.” “Chu lão sư, về sau còn thỉnh nhiều hơn dìu dắt.”
Chu hưng tinh ôn hòa theo tiếng, bước chân trước sau chưa đình. Hắn trước sau thủ chính mình điểm mấu chốt: Nịnh hót là nhất ma nhân tâm tính đồ vật, nghe được nhiều, cực dễ nảy sinh nóng nảy cùng tính trơ. Một khi thành nghiện, liền sẽ bị lạc bản tâm, rốt cuộc phân không rõ dưới chân lộ, trên người bản lĩnh, rốt cuộc là chính mình, vẫn là người khác phủng ra tới.
Truy phủng ở ngoài, cũng có ám lưu dũng động.
Hành lang chỗ ngoặt chỗ, lâm cảnh Nghiêu ôm cánh tay mà đứng. Hắn là chính thống chính quy xuất thân, nhập hành liền tự mang quang hoàn, trang phục biểu diễn vĩnh viễn san bằng phẳng phiu, phát bộ không chút cẩu thả, không hề tỳ vết. Hôm qua kia tràng vở kịch lớn, hắn toàn bộ hành trình đứng ở máy theo dõi sau, xem đến rõ ràng.
“Vận khí không tồi.” Hắn mở miệng, ngữ điệu vững vàng khắc chế, mang theo chính quy xuất thân tự giữ cùng tự phụ, chỉ là ngữ khí chỗ sâu trong, cất giấu một tia khó có thể che giấu căng chặt, “Một cái linh NG, toàn bộ đoàn phim đều nhớ kỹ ngươi.”
“Là đạo diễn cấp cơ hội.” Chu hưng tinh nghỉ chân đáp lại.
“Cơ hội?” Lâm cảnh Nghiêu xả ra một mạt nhạt nhẽo ý cười, chỉ nửa bên khóe môi khẽ nhúc nhích, không hề thiệt tình, “Chu lão sư, ta nhập hành trước, ân sư đã dạy ta một câu: Ngẫu nhiên một lần vận may, là vận khí; nhiều lần đứng vững gót chân, mới là thật bản lĩnh. Ta chờ xem ngươi tiếp theo.”
Giọng nói lạc, hắn nghiêng người nhường đường, tư thái thoả đáng chu toàn, không thể bắt bẻ. Nhưng hai người sát vai nháy mắt, chu hưng tinh rõ ràng thấy, hắn ôm ở khuỷu tay ngón tay, chính gắt gao bóp ống tay áo.
Người này một thân ngạo cốt, là chính quy bản lĩnh giao cho tự tin; nhưng đáy lòng cất giấu nhút nhát, là hôm qua chính mình kia một phác, ngạnh sinh sinh bức ra tới kiêng kỵ. Chu hưng tinh tướng một màn này yên lặng ghi tạc đáy lòng —— không quan hệ ân oán, chỉ vì thức người biện sự: Phim ảnh ngành sản xuất nhất khó giải quyết, cũng không là trắng trợn táo bạo đối thủ, là những cái đó trong lòng sợ hãi, lại trước sau không chịu thản nhiên nhận thua người.
“Hảo.” Hắn chỉ nhàn nhạt hồi một chữ, thong dong rời đi.
Tương so người khác thử cùng xa cách, trang phục gian Triệu sư phó, tới phá lệ trắng ra khẩn thiết. Hắn ở cửa lập tức ngăn lại chu hưng tinh, không nói hai lời, giơ tay vén lên hắn đoản quái vai khẩu, cẩn thận xem xét thương thế. Hôm qua phác mà lưu lại ứ thanh, trải qua một đêm lắng đọng lại, đã là tím đen một mảnh, phá lệ chói mắt.
Triệu sư phó chậm rãi buông ra cổ áo, từ bên người y trong lòng ngực sờ ra một bình nhỏ rượu thuốc, không khỏi phân trần nhét vào trong tay hắn. Bình thân cũ xưa mơ hồ, nhãn sớm đã mài mòn hầu như không còn, miệng bình dùng vải đỏ gắt gao phong khẩu, vừa thấy đó là tùy thân mang theo nhiều năm tư tàng hảo vật.
“Ta chính mình xứng phương thuốc.” Triệu sư phó đè thấp thanh tuyến, ngày xưa quay phim khi sắc bén hung ác không còn sót lại chút gì, chỉ còn lão thợ thủ công đối hậu bối khẩn thiết cùng trịnh trọng, “Trở về xoa khai, xoa đến chỗ đau nóng lên nóng lên. Da thịt thượng thương không tính khổ, có thể khắc tiến xương cốt, tiến bộ tính tình đồ vật, mới tính thật lắng đọng lại.”
“Triệu sư phó, cảm ơn ngài ——”
“Không cần nói lời cảm tạ.” Triệu sư phó giơ tay đánh gãy, xoay người đi ra hai bước, lại chợt nghỉ chân, đưa lưng về phía hắn chậm rãi mở miệng, “Tiểu tử, ngươi ngày hôm qua kia một phác, ta trở về cân nhắc suốt một đêm. Ta diễn 20 năm đốc công, ác bá, chưởng quầy, ngàn người ngàn mặt, diễn ai giống ai. Nhưng ta tối hôm qua mới hoàn toàn minh bạch, ta diễn sở hữu nhân vật, trước sau cách một tầng túi da, một tầng cố tình. Ngươi không giống nhau, ngươi là hoàn toàn nhập diễn, không hề ngăn cách.”
Hắn dừng một chút, tiếng nói thêm vài phần năm tháng tang thương cùng tiếc nuối: “Này phân thuần túy thông thấu, ta tuổi trẻ khi cũng có. Sau lại bị ngày qua ngày cơm hộp, tháng đổi năm dời khoản vay mua nhà, hài tử học phí, một tầng một tầng hoàn toàn dán lại, vùi lấp. Ngươi bảo vệ cho, đừng làm cho sinh hoạt ma rớt này phân bản tâm.”
Chu hưng tinh nắm chặt kia bình ấm áp rượu thuốc, đứng ở trang phục gian cửa, lẳng lặng nhìn Triệu sư phó ăn mặc dầu mỡ cũ quái bóng dáng chuyển qua hành lang cuối. Triệu sư phó thân xuyên trang phục biểu diễn nửa đời, diễn tẫn thế gian trăm thái, giờ phút này hoàn toàn ra diễn, sống lưng hơi hơi câu lũ, giống dỡ xuống lưng đeo 20 năm ngàn cân gánh nặng.
Buổi sáng 10 điểm, chủ lều tạm vô quay chụp nhiệm vụ, thô cắt thất cửa phòng nhắm chặt toàn bộ buổi sáng.
Phòng trong chỉ có ba người: Đạo diễn lão Chu, thâm niên cắt nối biên tập sư, còn có vội vàng tới rồi sản xuất chủ nhiệm lão mã. Lão mã là bị nhà tư sản liên hoàn điện thoại thúc giục tới, ra cửa khi áo sơmi không chút cẩu thả chui vào quần tây, bất quá một cây yên công phu, căng chặt vạt áo liền tất cả buông ra, hỗn độn bất kham, tàng không được lòng tràn đầy nôn nóng.
Thô cắt hình ảnh chậm rãi truyền phát tin: A Tam cúi người phác gục, trên người dây cỏ chợt đứt đoạn, vạt áo rộng mở, nội bộ màu đen vai võ phụ bối tâm thình lình hiển lộ.
“Đình.” Lão mã trầm giọng mở miệng.
Cắt nối biên tập sư lập tức ấn xuống tạm dừng, hình ảnh dừng hình ảnh ở kia một bức cực có lực đánh vào nháy mắt.
“Vấn đề liền ở chỗ này.” Lão mã đầu ngón tay điểm màn hình, ngữ khí mang theo hàng năm chu toàn với tư bản cùng sáng tác chi gian dồn dập cùng bất đắc dĩ, “Nhà tư sản tối hôm qua suốt đêm tìm tới môn, này đoạn suất diễn, kịch bản căn bản không có. Phác gục, lộ bối tâm, tất cả đều là trường thi phát huy, ngẫu hứng thêm diễn. Đoàn phim quy củ ở đâu?”
Lão Chu ngồi ở máy theo dõi trước, chưa từng quay đầu lại. Hôm nay như cũ ăn mặc kia kiện tẩy đến phát cũ màu xanh biển ngắn tay, cổ áo ma đến trở nên trắng, sống lưng lại đĩnh đến cương ngạnh thẳng tắp.
“Đoàn phim lớn nhất quy củ, là lưu lại hảo màn ảnh, bảo vệ cho thật diễn.”
“Lão Chu!” Lão mã ngữ khí trầm xuống dưới, dồn dập trung trộn lẫn vài phần khẩn thiết bất đắc dĩ, “Ngươi cùng ta giảng quy củ. Lâm thần người đại diện tối hôm qua 11 giờ rưỡi suốt đêm tìm ta, nói thẳng A Tam suất diễn tỷ lệ nghiêm trọng thất hành, này bộ kịch trung tâm chịu chúng, lưu lượng sàn xe, đều là hướng về phía lâm thần tới. Sáng nay nhà tư sản thái độ càng kiên quyết —— một cái vô danh áo rồng, ngạnh sinh sinh ngăn chặn chỉnh bộ kịch khí tràng tiết tấu.”
“Cho nên đâu?” Lão Chu ngữ khí bình đạm.
“Chỉ có hai cái giải quyết phương án.” Lão mã dựng thẳng lên hai ngón tay, ngữ khí chắc chắn, “Đệ nhất, phác gục suất diễn giữ lại, cắt rớt lộ bối tâm màn ảnh, khống chế ở ba giây trong vòng, nhược hóa tồn tại cảm. Đệ nhị, chỉnh đoạn suất diễn áp súc tinh giản, súc đến mười lăm giây, chỉ làm đơn giản đi ngang qua sân khấu, không đoạt chủ tuyến nổi bật.”
Thô cắt thất nháy mắt tĩnh mịch. Cắt nối biên tập sư rũ đầu, ngón tay huyền ở trên bàn phím phương, mảy may không dám nhúc nhích. Nhập hành tám năm, loại này tư bản cùng sáng tác đánh cờ trường hợp, hắn sớm đã xuất hiện phổ biến. Loại này thời khắc, trầm mặc không nói, đứng ngoài cuộc, đó là tốt nhất tự bảo vệ mình.
Nhưng hắn ánh mắt, trước sau vô pháp rời đi kia bức dừng hình ảnh hình ảnh. Tám năm hành nghề kiếp sống, hắn cắt quá đỉnh lưu minh tinh tinh xảo đặc tả, cắt quá hao tổn của cải ngàn vạn to lớn trường hợp, cắt đến đầu ngón tay sinh kén, tâm tính tiệm bình. Duy độc này một cái chất phác thuần túy phác gục, làm hắn nhớ tới chính mình nhập hành sơ tâm. Niên thiếu khi ở rạp chiếu phim xem lão phiến, thấy đêm mưa trung không người để ý áo rồng ngã xuống đất, không người cộng tình, không người chú mục, duy độc hắn xem đến đỏ hốc mắt. Nguyên lai tám năm trằn trọc bôn ba, hắn trước sau đang đợi như vậy một hồi không mang theo tân trang, thuần túy chân thành diễn.
Lão Chu rốt cuộc chậm rãi quay đầu lại.
Hắn đáy mắt hồng ti dày đặc, tiếng nói khàn khàn thô ráp, giống như bị giấy ráp lặp lại mài giũa, khàn khàn dưới, lại là trắng đêm lắng đọng lại ra quật cường cùng cứng rắn:
“Lão mã, ta chỉ hỏi ngươi một câu. Hôm qua kia tràng diễn, ngươi ở máy theo dõi sau, tận mắt nhìn thấy đúng hay không?”
“Thấy.”
“Ngươi xem thời điểm, đáy lòng có hay không động dung?”
Lão mã trầm mặc thật lâu sau, đầu ngón tay ở đầu gối dồn dập đánh, nỗi lòng phân loạn khó bình. Hồi lâu, hắn mới thấp giọng thừa nhận, giống nhận tiếp theo bút vô pháp thoái thác thua thiệt: “Động. Đáy lòng ta cũng động. Nhưng lão Chu, động dung không đổi được phòng bán vé, thiệt tình điền không thượng phí tổn. Này bộ diễn hơn phân nửa đầu tư, đều áp ở lâm thần lưu lượng số liệu thượng. A Tam là ai? Người xem không quen biết, ngôi cao không tán thành ——”
“Vậy làm mọi người nhận thức.”
Lão Chu chợt đứng dậy. Hắn thân hình không tính cao lớn, ngẩng đầu nhìn về phía lão mã khi yêu cầu hơi hơi ngửa đầu, nhưng giờ khắc này, hắn quanh thân khí tràng nghiêm nghị, không người dám coi khinh.
“Lộ bối tâm màn ảnh, một giây không cắt. Phác gục suất diễn, một bức bất động.” Hắn tự tự trầm ổn, ngữ thanh không cao, rơi xuống đất lại leng keng hữu lực, “Này bộ diễn, là ta đạo. Chỉ cần ta còn là đạo diễn, này diễn, liền không ai có thể sửa chữa.”
“Nhưng nhà tư sản bên kia ——”
“Nhường ra nhà tư sản tự mình tới tìm ta.” Lão Chu nắm lên lưng ghế thượng áo khoác, ngữ khí bằng phẳng không sợ, “Ta tùy thời chờ.”
Lão mã bình tĩnh nhìn hắn, thật lâu sau, thật dài phun ra một ngụm trọc khí, thu hồi vươn ngón tay, tất cả sủy hồi trong túi, áp xuống lòng tràn đầy bất đắc dĩ.
“Hành.” Hắn giải khóa di động, đầu ngón tay ở trên màn hình huyền đình một lát, cuối cùng suy sụp rơi xuống, “Ta đi đáp lời. Nhưng ta đem từ tục tĩu nói ở phía trước, phong ba trốn không thoát. Cố tiên sinh bên kia đã gõ định, tuần sau đặc biệt lại đây thăm ban xem phiến.”
Cố tiên sinh.
Cắt nối biên tập sư đầu ngón tay khẽ run, đáy lòng trầm xuống. Tên này, là hành trong nghề người người đều biết truyền kỳ cùng kính sợ. Hắn cũng không xem tinh mỹ dạng phiến, chỉ thẩm nhất nguyên thủy thô cắt tư liệu sống; cũng không nghe đạo diễn lý do thoái thác, chỉ tin chân thật số liệu. Hắn đầu tư kịch tập, bạo hỏa giả đăng đỉnh đỉnh, thất lợi giả lặng yên không một tiếng động, chấp chưởng vô số đoàn phim sinh tử mạch máu.
Lão Chu bước chân ở cửa hơi làm tạm dừng, bóng dáng chắc chắn.
“Tới liền tới.” Hắn đạm nhiên mở miệng, “Vừa lúc, làm hắn nhìn xem, cái gì là từ lầy lội ngạnh sinh sinh bào ra tới thiệt tình cùng trò hay.”
Cửa phòng nhẹ nhàng khép lại. Cắt nối biên tập sư thật lâu nhìn chăm chú màn hình dừng hình ảnh hình ảnh, bỗng nhiên phát hiện một chỗ không người lưu ý chi tiết: A Tam phác gục trên mặt đất, thể diện triều hạ, không người thấy rõ thần sắc, nhưng hắn tay phải năm ngón tay cuộn lại thu nạp, trình một cái đem nắm chưa nắm, dục hộ chưa hộ tư thái. Tựa ở bảo vệ cái gì, lại tựa ở ra sức bắt lấy cái gì.
Kịch bản vô đánh dấu, phân kính vô thiết kế, ngay cả lão Chu cũng chưa từng cố tình điều hành. Đây là hoàn toàn phát ra từ bản tâm, nguyên với sinh hoạt ngẫu hứng chi tiết.
Hắn lặng lẽ đem này một bức hình ảnh đơn độc lưu trữ, thích đáng bảo tồn.
Đồng nhật buổi chiều, lâm thần hướng đoàn phim xin nghỉ nửa ngày.
Bảo mẫu xe vẫn chưa sử ra phim ảnh thành, chỉ là từ A khu chung cư lâu, chậm rãi chạy đến B khu sau núi ngắm cảnh bãi đỗ xe. Người đại diện ở ngoài xe gọi điện thoại, cách bịt kín cửa sổ xe, tiếng người mơ hồ ồn ào, ong ong không dứt. Lâm thần độc ngồi xe nội, trên đầu gối bình phóng một cái ipad, màn hình là đêm qua chảy ra thô cắt đoạn ngắn.
Này đoạn diễn, hắn đã lặp lại nhìn bốn biến.
Đệ nhất biến, hắn cố tình thẩm tra đối chiếu khi trường tỷ lệ; lần thứ hai, tinh chuẩn xem kỹ màn ảnh kết cấu; lần thứ ba, dự phán người xem làn đạn cùng dư luận hướng gió —— đây là hàng năm thân ở lưu lượng đỉnh, bị đoàn đội mài giũa ra chức nghiệp bản năng, so hô hấp còn muốn tự nhiên thành thạo.
Thứ 4 biến, hắn vứt bỏ sở hữu chức nghiệp tính kế, cái gì đều không xem, chỉ lẳng lặng nhìn màn hình người kia chợt phác gục, dây cỏ đứt đoạn, bụi đất phi dương bộ dáng.
Nhìn đến thứ 5 biến, hắn làm một cái liền chính mình đều lần cảm ngoài ý muốn hành động: Đem hình ảnh trục bức lộn ngược, chậm tốc truyền phát tin. Tinh tế xem hắn đầu vai như thế nào trầm xuống, trọng tâm như thế nào thất hành, xem kia chỉ tay phải trên mặt đất cuộn lên vi diệu tư thái.
Hắn từ nhỏ luyện công, chính quy xuất thân, thâm canh ngành sản xuất nhiều năm, phân rõ cố tình biểu diễn cùng chân thật bản tâm chênh lệch. Nguyên nhân chính là vì xem đến thông thấu, giờ phút này mới phá lệ trầm mặc.
Cửa xe bị kéo ra, người đại diện toa tỷ ngồi vào bên trong xe, nồng đậm nước hoa vị nháy mắt rót mãn toàn bộ thùng xe. Nàng ngữ tốc cực nhanh, dứt khoát lưu loát, giống một phen tinh chuẩn sắc bén kéo:
“Xem xong liền phiên thiên, đừng nghĩ nhiều. Ta đã cùng lão mã câu thông xong, suất diễn tỷ lệ vấn đề, nhà tư sản so với chúng ta càng sốt ruột. Ngươi hiện tại duy nhất nhiệm vụ, chính là chuẩn bị chiến tranh tuần sau Cố tiên sinh thăm ban. Ngươi trạng thái, tạo hình, thần thái, lời nói việc làm, ta toàn bộ hành trình an bài, ngươi làm theo là được.”
“Toa tỷ.” Lâm thần bỗng nhiên nhẹ giọng mở miệng.
“Làm sao vậy?”
“Ngươi nói,” hắn như cũ ngóng nhìn màn hình thân ảnh, âm sắc như cũ trong trẻo ôn nhuận, chỉ là phía dưới cất giấu một tia xa lạ mờ mịt, giống nước ấm ly đế trầm một cái không hòa tan được cặn bã, “Hắn phác gục kia một khắc, có biết hay không màn ảnh đối diện hắn?”
Toa tỷ hơi hơi sửng sốt, ngay sau đó bật cười: “Phim trường tràn đầy cơ vị, hắn sao có thể không biết?”
“Ta là nói,” lâm thần giương mắt, cặp kia bị màn ảnh thiên vị 5 năm đôi mắt, giờ phút này lộ ra khó được lỗ trống cùng buồn bã, “Hắn có biết hay không, đau?”
Thùng xe chợt an tĩnh lại, lặng im lan tràn hai giây.
Toa tỷ dứt khoát rút ra hắn trên đầu gối cứng nhắc, khóa màn hình thu hảo, động tác lưu loát quả quyết: “Lâm thần, đừng miên man suy nghĩ, đồ tăng làm ra vẻ. Nhớ kỹ thân phận của ngươi, ngươi là thị trường đóng gói ra đỉnh cấp thương phẩm, thương phẩm không cần đau đớn, không cần cảm xúc, chỉ cần hoàn mỹ, thoả đáng, phù hợp mong muốn.”
Cửa xe khép kín, nước hoa vị dần dần tan đi. Lâm thần độc ngồi xe nội, nhìn hắc bình ảnh ngược chính mình: Mặt mày tinh xảo, khuôn mặt không tì vết, chọn không ra nửa phần tỳ vết, lại cũng tìm không ra nửa phần pháo hoa dấu vết, nửa phần năm tháng vết thương.
Nhập hành 5 năm, liền chuyên viên trang điểm đều nhiều lần khen hắn da chất sạch sẽ, không hề tỳ vết.
Nhưng giờ khắc này, hắn bỗng nhiên tâm sinh hâm mộ. Hâm mộ những cái đó mang theo vết thương, cất giấu đau đớn, chân thật tươi sống người.
Ngày đó kết thúc công việc, chu hưng tinh không có lập tức phản hồi đường lâu.
Lương tiên sinh ở cũ phiến kho cửa chờ hắn. Lão nhân không biết từ chỗ nào tìm tới hai vại trà lạnh, lẳng lặng ngồi ở thềm đá thượng, đầu gối đầu quán một quyển quay biên giác cũ kịch bản, lại vô tâm lật xem, chỉ lẳng lặng nhìn phía phương xa mặt trời lặn.
“Lương tiên sinh.”
“Ngồi.”
Chu hưng tinh ở hắn bên cạnh người ngồi xuống. Ngày phơi một ngày thềm đá, dư ôn xuyên thấu qua vải dệt chậm rãi thẩm thấu. Hai người cách xa nhau nửa thước, không nói gì tĩnh tọa, không vội không nói. Nơi xa A khu phương hướng, một chiếc màu đen bảo mẫu xe chậm rãi sử ra viên khu, thâm sắc cửa sổ xe ngăn cách sở hữu tầm mắt.
“Buổi sáng thô cắt thất sự, ta nghe nói.” Lương tiên sinh dẫn đầu mở miệng, tiếng nói như cũ như giếng cổ trầm thủy, bình tĩnh không gợn sóng, lại cất giấu thâm ý, “Cái kia bối tâm suất diễn, bảo vệ.”
“Ân.”
“Không cần tạ lão Chu.” Lương tiên sinh chậm rãi nói, “Hắn bảo chưa bao giờ là ngươi, là chính hắn đáy lòng còn sót lại, chưa tắt sáng tác sơ tâm. Ngươi chỉ là vừa lúc đứng ở này phân sơ tâm phía trên.”
Chu hưng tinh im lặng không nói, lẳng lặng nghe, chậm đợi kế tiếp.
“Ta từ trước cùng ngươi đã nói, kiên định làm việc, màn ảnh thấy được.” Lương tiên sinh đôi mắt ánh tin tức ngày trần bì, ngữ khí lâu dài xa xưa, “Hôm nay ta bổ nửa câu sau: Màn ảnh thấy được, nhân tâm cũng thấy được. Nhân tâm một khi thấy, con đường phía trước thế cục, liền hoàn toàn thay đổi.”
“Ta 24 tuổi năm ấy,” lão nhân ngữ tốc chợt thả chậm, giống như cũ xưa phim nhựa chậm rãi chuyển động, hình ảnh lạc hậu lại càng thêm rõ ràng, “Chụp quá một bộ kịch, suất diễn của ta so A Tam trọng, nhân vật nhân thiết cũng càng tốt. Có một trận mưa đêm quỳ diễn, ta thật đánh thật quỳ suốt một đêm, đạo diễn kêu tạp khi, toàn đoàn phim nhân viên đều xem đỏ mắt.”
“Sau lại đâu?”
“Sau lại nhà tư sản lâm thời đổi diễn viên chính, suất diễn của ta cơ hồ bị cắt tẫn.” Lương tiên sinh đạm đạm cười, ý cười vô giận không oán, chỉ còn năm tháng ma bình thông thấu, “Cuối cùng chỉ còn một cái bóng dáng. Ta số quá, ba giây linh bốn bức.”
Mặt trời lặn lặng yên trầm xuống, chiều hôm tiệm khởi.
“Ta vì này ba giây linh bốn bức, canh cánh trong lòng mười năm.” Lão nhân nhẹ giọng nói, “Mười năm gian, ta không hỏi tốt xấu, chẳng phân biệt nhân vật, cái gì diễn đều tiếp, cái gì khổ đều ăn, một lòng chỉ nghĩ lại bò lại năm đó cái kia đêm mưa, chứng minh chính mình. Thẳng đến thứ 10 năm, ta mẫu thân bệnh nặng, ta về quê bồi hộ. Nàng cũng không biết được ta quay phim bôn ba vất vả, ta chỉ nói cho nàng, ta ở trong thành làm phòng thu chi. Lâm chung trước, nàng nắm tay của ta hỏi, viết chữ tay, như thế nào trở nên như vậy thô ráp.”
Lương tiên sinh giơ tay kéo ra trà lạnh kéo hoàn, lại chưa từng nhập khẩu.
“Kia một khắc ta chợt tỉnh ngộ. Ta lăn lộn mười năm, không phải vì truy hồi kia tràng diễn, chỉ là ở cùng kia ba giây màn ảnh trí khí. Ta đem mẫu thân cuối cùng làm bạn thời gian, đều háo ở vô vị chấp niệm.”
Thềm đá phía trên, lâu dài lặng im. Nơi xa kết thúc công việc tiếng còi hai độ vang lên, hai người trước sau tĩnh tọa chưa động.
“Kia bộ diễn, ngài sau lại còn xem sao?” Chu hưng tinh nhẹ giọng dò hỏi.
“Xem.” Lương tiên sinh rốt cuộc uống một ngụm trà lạnh, mặt mày nhíu lại, ngay sau đó giãn ra, “Mỗi năm hồi xem một lần, xem kia ba giây linh bốn bức bóng dáng. Nhìn mười năm, ta bỗng nhiên phát hiện, màn ảnh cái kia bị cắt thừa bóng dáng, đi được so hiện thực bướng bỉnh trí khí ta, còn muốn thẳng thắn bằng phẳng.”
Hắn thiệt tình cười, đáy mắt rốt cuộc dạng khai ấm áp.
“Từ đó về sau, ta liền hoàn toàn tiêu tan. Suất diễn có thể bị cắt, có thể bị xóa, có thể bị mai một, nhưng kia tràng diễn giáo hội ta bằng phẳng cùng kiên định, ai cũng lấy không đi. Ngươi nói, ta rốt cuộc là mệt, vẫn là kiếm lời?”
Chu hưng tinh không lời gì để nói. Lão nhân cũng không cần hắn đáp lại, chậm rãi từ trong lòng lấy ra một quyển giấy dai phong bì mỏng sách, đưa tới trước mặt hắn.
“Đây là ta nửa đời tích góp phê bình. Không phải kịch bản giải đọc, là ta 40 năm quay phim, 40 qua tuổi nhật tử tâm đắc. A Tam ngồi xổm bến tàu tư thái, tâm cảnh, ta 20 năm trước liền ở thứ 31 trang viết thấu.”
Chu hưng tinh đôi tay trịnh trọng tiếp nhận. Quyển sách khinh bạc, phân lượng lại rất nặng —— đây là một vị diễn viên gạo cội nửa đời đi đường, nửa đời lắng đọng lại toàn bộ tâm huyết.
“Lương tiên sinh, phần lễ vật này quá quý trọng ——”
“Cầm.” Lão nhân đứng dậy, chụp đi áo dài vạt áo mỏng hôi, ngữ khí khẩn thiết, “Quyển sách lưu ở trong tay ta, đó là một giấy chết văn. Giao cho ngươi trong tay, mới có thể sinh ra tân ý, sống ra giá giá trị.”
Hắn đem một khác vại trà lạnh đưa cho chu hưng tinh, ánh mắt thâm thúy, tự tự khẩn thiết:
“Bị người thấy, là vận khí. Có thể vững vàng lưu lại, vững chắc đứng vững, là bản lĩnh. Bản lĩnh ở ngoài, còn phải có một phần tự tin —— một phần mặc cho xóa giảm, mặc cho mai một, mặc cho không người biết hiểu, cũng mảy may bất động bản tâm. Bảo vệ cho này phân đồ vật, ngươi mới có thể khiêng lấy tuần sau phong ba.”
“Tuần sau?”
“Nhà tư sản đại lão muốn tới thăm ban.” Lương tiên sinh nhìn phía A khu phương hướng, kia chiếc bảo mẫu xe sớm đã biến mất ở chiều hôm bên trong, “Hưng tinh, ngươi phải hiểu được, từ ngươi bị thấy giờ khắc này khởi, đánh giá ngươi không hề là màn ảnh, không hề là đoàn phim, là lạnh băng thiên bình.”
Trở về thành trên đường, A Kiệt xe điện kỵ đến phá lệ thong thả.
Đều không phải là chiếc xe mệt điện, là hắn cố tình thả chậm tốc độ xe. Gió đêm xuyên qua mà qua, thổi tan ồn ào náo động, hắn bỗng nhiên mở miệng, thanh âm bị phong xoa đến nhỏ vụn: “Buổi sáng lão mã từ thô cắt thất ra tới, sắc mặt hắc đến dọa người. Ta ở cửa dọn thiết bị, nghe thấy hai cái từ ngữ mấu chốt —— bối tâm, cố chấn đường.”
“Ân.”
“Ngươi cũng chỉ biết ân?” A Kiệt quay đầu lại, không mang mũ giáp, tóc bị gió thổi đến hỗn độn, ánh mắt lại tràn đầy nôn nóng, “Đó là cố chấn đường! Trong nghề đầu ai ai hỏa tư bản đại lão! Này rốt cuộc là chuyện tốt vẫn là chuyện xấu, ngươi cho ta câu lời chắc chắn!”
“Nói không rõ.” Chu hưng tinh ngồi ở ghế sau, nhìn ven đường đèn đường thứ tự lui về phía sau, ngữ khí trầm ổn, “Cho nên trước ấn chuyện xấu phòng bị, ấn chuyện tốt chờ mong.”
A Kiệt nhất thời nghẹn lời, thật lâu sau mới thấp giọng cảm khái: “Ngươi hiện tại nói chuyện càng ngày càng giống lương tiên sinh, nghe thông thấu có lý, chính là làm người tiếp không thượng lời nói.”
“Tiếp không thượng liền không tiếp.” Chu hưng tinh nhàn nhạt nói, “Hảo hảo đạp xe.”
“Ta này không phải cưỡi sao ——” A Kiệt ngữ khí bỗng nhiên mềm xuống dưới, mang theo phát tiểu độc hữu vụng về cùng trịnh trọng, “Đúng rồi, thứ tư ta thỉnh không được giả, không thể giúp ngươi. Bối tâm ta trước tiên giúp ngươi uất san bằng, tân đổi bàn ủi, độ ấm ổn, sẽ không năng hư.”
Chu hưng tinh nhìn hắn bóng dáng, đáy mắt dạng khai nhạt nhẽo ý cười.
“Hảo.”
Đêm đó trở lại đường lâu, đã là 9 giờ có thừa.
Mẫu thân chưa nghỉ tạm, ngồi ở dưới đèn may vá áo cũ. Thấy hắn vào cửa, lập tức đứng dậy nhiệt cơm. Chu hưng tinh ngồi ở bàn vuông nhỏ trước, nhìn mẫu thân ở bệ bếp cùng trước bàn đi tới đi lui bận rộn, bỗng nhiên nhẹ giọng mở miệng:
“Mẹ.”
“Làm sao vậy?”
“Ngài bạc vòng đâu?”
Lâm linh bảo thịnh canh tay chợt một đốn.
Kia cái bà ngoại truyền xuống lão bạc vòng, làm bạn mẫu thân 40 năm, hôm qua còn ở cổ tay gian ôn nhuận tỏa sáng, tối nay thủ đoạn rỗng tuếch. Cổ tay áo như cũ chỉnh tề chiết ba đạo nếp uốn, giờ phút này lại có vẻ phá lệ trống trải đơn bạc.
“Thu hồi tới.” Mẫu thân đem nhiệt canh nhẹ nhàng phóng ở trước mặt hắn, ngữ khí cố tình vững vàng, “Làm việc vướng bận, va chạm hỏng rồi đáng tiếc.”
Chu hưng tinh không có theo tiếng, đứng dậy đi đến rổ kim chỉ trước, xốc lên đỉnh tầng vải vụn. Vải dệt phía dưới, đè nặng một trương chiết đến ngăn nắp giấy.
Là hiệu cầm đồ biên lai cầm đồ.
Hắn nhận được này trang giấy, này nếp gấp. Sinh hoạt có chút bằng chứng, không cần nhìn kỹ nội dung, chỉ bằng bộ dáng, bằng bày biện vị trí, liền biết cất giấu nhiều ít ẩn nhẫn cùng yêu thương.
“Hưng tinh.” Mẫu thân thanh âm từ phía sau truyền đến, vững vàng ngữ khí rốt cuộc vỡ ra một tia khe hở, không có hoảng loạn, chỉ có bí mật bị chọc phá sau, ôn nhu lại cố chấp quật cường, “Vòng tay là vật chết, không đáng giá nhắc tới. Ngươi trên chân vết thương cũ lặp lại phát tác, quay phim ngày ngày lăn lâu, treo dây thép, ngạnh quăng ngã đón đánh, hàng năm dựa trà lạnh đỉnh đói đỉnh mệt. Ta nắm này trương biên lai cầm đồ, ban đêm ngủ đến an ổn. Mang kia chỉ vòng tay, ta hàng đêm lo lắng khó miên.”
Chu hưng tinh nhéo kia trương hơi mỏng biên lai cầm đồ, đưa lưng về phía bệ bếp, lẳng lặng đứng lặng thật lâu sau.
Đồ ăn nhiệt khí lượn lờ bốc lên, mơ hồ tầm mắt. Dưới lầu quê nhà TV thanh ẩn ẩn truyền đến, cách một tầng vách tường, mông lung xa xôi.
“Đương bao nhiêu tiền.” Hắn rốt cuộc mở miệng, ngữ khí bình tĩnh.
“Đừng hỏi.”
“Ta không phải muốn lập tức chuộc lại.” Chu hưng tinh xoay người, đem biên lai cầm đồ cẩn thận chiết hảo, thả lại rổ kim chỉ, tầng tầng vải vụn nguyên dạng cái hồi, so lúc trước càng thêm san bằng thoả đáng, “Ta chỉ là phải nhớ rõ ràng, ta thiếu trong nhà trướng, lại nhiều một bút.”
Mẫu thân lẳng lặng nhìn hắn. Ánh đèn dưới, thiếu niên mặt mày rút đi tính trẻ con, bị sinh hoạt mài giũa ra ngạnh lãng góc cạnh, trên mặt còn tàn lưu chưa tá sạch sẽ du thải màu lót. Nhưng cặp mắt kia, như cũ là năm đó đầu hẻm cái kia chắc chắn nói “Ta sẽ tránh thật nhiều tiền dưỡng gia” thiếu niên đôi mắt, thuần túy, cứng cỏi, chưa bao giờ thay đổi.
“Cả vốn lẫn lời, 3000 nhị.” Lâm linh bảo chung quy nhẹ giọng nói ra.
“Ta nhớ kỹ.”
Chu hưng tinh ngồi trở lại trước bàn, bưng lên nhiệt canh một uống hơn phân nửa. Nước canh nóng bỏng, năng đến hốc mắt nóng lên, hắn lại chưa từng tạm dừng.
Mẫu thân ngồi ở đối diện, vê khởi kim chỉ, nhẹ giọng nói: “Ngươi hôm nay lời nói so ngày thường giảm rất nhiều.”
“Đang nghĩ sự tình.”
“Tưởng cái gì?”
Chu hưng tinh buông canh chén. Thô cắt thất đánh cờ, lương tiên sinh ba giây tiếc nuối, tuần sau buông xuống tư bản xem kỹ, đủ loại phong ba hắn đều không thể nói, vừa nói liền làm mẫu thân đồ tăng sầu lo, trắng đêm khó miên.
“Ta suy nghĩ, đâm quá kia bức tường lúc sau, tường mặt sau là cái gì.”
Mẫu thân xâu kim đầu ngón tay hơi hơi một đốn. Nàng không có truy vấn tường là vật gì, con đường phía trước gì hiểm, chỉ là lẳng lặng nhìn nhi tử, thật lâu sau, ôn nhu chắc chắn mà mở miệng:
“Ta không biết tường sau là cái gì. Ta chỉ biết, vô luận ngươi đâm cho vỡ đầu chảy máu, con đường phía trước nhiều khó, trong nhà môn, vĩnh viễn vì ngươi rộng mở, vĩnh viễn vì ngươi lưu trữ.”
Hoa đèn nhẹ nhàng bạo liệt một tiếng, nhỏ vụn tiếng vang lọt vào yên tĩnh ban đêm.
Chu hưng tinh cúi đầu ăn canh, ấm áp nước canh đã là hơi lạnh, hắn lại uống đến phá lệ thong thả, phá lệ an ổn.
Ban đêm nằm hồi thượng phô, hắn không có lập tức tĩnh tâm số bảy nhập định.
Nương ngoài cửa sổ mạn nhập nghê hồng ánh sáng nhạt, hắn mở ra lương tiên sinh phê bình sách.
Ố vàng giòn mỏng trang giấy thượng, là tinh tế ôn nhuận bút lông chữ nhỏ, một tờ một chữ, một tờ một chuyện, đều là trong phim ngoài đời nhân sinh chân lý. Phiên đến 31 trang, “Ngồi xổm bến tàu” ba chữ phía dưới, chữ viết rõ ràng khắc sâu: Khuân vác ngồi xổm tư, hai đầu gối tám phần tách ra, gót chân hơi huyền, vì tùy thời đứng dậy phát lực; khuỷu tay áp với trên đầu gối, thủ đoạn lỏng, vì bảo tồn dư lực hứng lấy việc nặng. Xem người ngồi xổm lập, liền biết nhân tâm: Không dám đem toàn thân trọng lượng giao phó đại địa người, cho dù khom người uốn gối, đáy lòng như cũ treo không, chưa bao giờ chân chính rơi xuống đất.
Chu hưng tinh tướng này đoạn văn tự lặp lại phẩm đọc ba lần.
20 năm trước viết xuống nhân sinh hiểu được, cách năm tháng dài dằng dặc, cùng hắn hôm qua trước màn ảnh kia một phác, hoàn mỹ phù hợp, xa xa hô ứng.
Hắn thật cẩn thận khép lại quyển sách, đè ở gối đầu phía dưới, cùng kia kiện màu đen vai võ phụ bối tâm đặt ở một chỗ. Một sách viết tẫn nửa đời xử thế chi đạo, một kiện tái mãn chân thật pháo hoa cực khổ, gối đầu hạ này một tấc vuông nơi, đó là hắn giờ phút này toàn bộ gia sản, cũng là hắn duy nhất át chủ bài.
Hắn dưới đáy lòng sổ sách thượng, nghiêm túc ghi nhớ hai bút. Một bút là thua thiệt: Bạc vòng 3200 vốn và lãi, tiếp tục lúc trước hoa tai nợ cũ, đặt bút tân trang, khắc trong tâm khảm. Một khác bút là tu hành: Lương tiên sinh lời nói, kia phân mặc cho xóa giảm mai một, trước sau không lay được bản tâm, đó là dựng thân chi bổn.
Hắn chậm rãi nhắm mắt, dưới đáy lòng mặc số: Một, hai, ba……
Số đến thứ 7 thanh, sơ tâm môn chậm rãi hiện lên.
Môn vẫn là kia phiến trải qua mưa gió, trước sau chưa sửa môn, chỉ là tối nay, phía sau cửa đứng lên một đổ tường cao. Mặt tường hôi mộc mạc đôn hậu trọng, vọng không đến giới hạn, tường thân che kín sâu cạn đan xen va chạm dấu vết, vài đạo mới tinh bạch ngân, rõ ràng chói mắt —— là hắn thân thủ đâm ra tới.
Tường cao chưa đảo, lại chặt chẽ nhớ kỹ hắn quật cường cùng cứng cỏi.
Chu hưng tinh chậm rãi tiến lên, lòng bàn tay dán lên lạnh lẽo thô ráp mặt tường, vết chai vuốt ve loang lổ tường da, từng câu từng chữ, trầm hoãn chắc chắn:
“Ta không cầu ngươi đảo.”
“Ta muốn vượt qua ngươi, đứng ở ngươi đỉnh, đi xem con đường phía trước còn có bao nhiêu mưa gió, nhiều ít tường cao.”
Mặt tường mới cũ đan xen dấu vết im lặng đứng yên, không tiếng động trả lời, đó là nhất trịnh trọng đáp lại.
Bên gối di động nhẹ nhàng chấn động.
Là lão Chu phát tới tin tức, ngắn ngủn hai hàng:
Thô cắt đã định. Thứ tư tuần sau, trước tiên một giờ đến lều.
Một lát sau, lại bổ tới một câu:
Cố tiên sinh đích thân tới xem phiến. Không cần cố tình chuẩn bị, liền xuyên ngươi kia kiện vai võ phụ bối tâm.
Chu hưng tinh thật lâu ngóng nhìn trên màn hình văn tự. Ngoài cửa sổ chợ đêm nghê hồng lưu chuyển, quang ảnh xuyên thấu qua song cửa sổ, ở sàn gác thượng minh minh diệt diệt.
Hắn tắt rớt màn hình, buông xuống di động.
Bối tâm, kia kiện từ lầy lội cùng cực khổ mài giũa ra tới bối tâm.
Hắn từ lưng ghế thượng gỡ xuống, cẩn thận quán bình điệp hảo, đè ở gối đầu phía dưới, cùng lương tiên sinh phê bình sách gắt gao gắn bó. Một quyển hiểu được nhân sinh, một thân lịch tẫn thiên phàm, đó là hắn sở hữu tự tin.
Tạm thời ngủ đông, chậm đợi thứ tư.
Tư bản thiên bình sắp giá tiến phim trường.
Tới liền tới.
Từ bùn bào ra tới thiệt tình cùng bản lĩnh, nhất không sợ ước lượng, nhất không sợ khảo nghiệm.
—— chương 37 xong ——