Bắc Hà không tiếp kia chiếc nhẫn. Mã lão bản tay duỗi ở đàng kia, nhẫn vàng nằm ở hắn trong lòng bàn tay, cửa hàng không bật đèn, quang từ cửa tiến vào, chiếu vào nhẫn thượng, vàng tươi, lóa mắt. Mã lão bản ngón tay thô, khớp xương đại, móng tay phùng có bột mì làm bạch dấu vết. Hắn làm mì sợi, trên tay hàng năm dính mặt, móng tay phùng vĩnh viễn là bạch, tẩy không sạch sẽ.
“Ngươi gia gia thiếu ta.” Mã lão bản lại nói một lần. Thanh âm không lớn, cùng hắn ở quán mì nói chuyện giống nhau, không vội không chậm, giống đang nói hôm nay mặt kéo đến không đủ kính đạo.
Bắc Hà đứng ở cửa, không tránh ra. Hắn nhìn thoáng qua Mã lão bản tay phải —— không mang nhẫn, ngón áp út thượng có một vòng bạch dấu vết, nhẫn mang lâu rồi áp ra tới, da sắc so chung quanh thiển, giống một đạo cô.
“Thiếu ngươi cái gì?” Bắc Hà hỏi.
Mã lão bản không trả lời. Hắn đem nhẫn thu hồi trong túi, đem mũ hái được. Mũ là màu xanh biển, vành nón thượng có mồ hôi, một vòng một vòng, làm về sau trắng bệch. Hắn tháo xuống mũ về sau, tóc bị ép tới dán da đầu thượng, bóng nhẫy, vài thiên không giặt sạch. Hắn mặt ở ánh nắng phía dưới có vẻ lớn hơn nữa, viên, khoan, hai mi chi gian liền ở bên nhau, giống một cái lông mày hoành ở trên mặt. Bắc Hà phía trước không cẩn thận xem qua hắn mặt, ở quán mì ăn mì thời điểm, xem chính là mặt chén, không phải lão bản mặt. Hiện tại mặt đối mặt đứng, hắn mới phát hiện Mã lão bản đôi mắt nhan sắc thiển, không phải tròng mắt, là màu nâu, giống pha lê hạt châu.
Bắc Hà hướng bên cạnh làm nửa bước. Mã lão bản đi vào cửa hàng, giày da đạp lên xi măng trên mặt đất, lạch cạch lạch cạch. Hắn không phải tay không tới, tay trái dẫn theo một cái bao nilon, màu trắng, nửa trong suốt, bên trong một cái hộp cơm. Hắn đi đến trước bàn, đem bao nilon buông, kéo qua một phen ghế dựa ngồi xuống. Ghế dựa tiểu, hắn béo, ngồi xuống đi về sau cả người khảm ở ghế dựa, bụng đỉnh ở bàn duyên thượng.
Bắc Hà đóng cửa lại, xoay người, dựa vào trên cửa, nhìn Mã lão bản.
“Ngươi chừng nào thì biết đến?” Bắc Hà hỏi.
“Biết cái gì?”
“Ông nội của ta. Người giấy. Bắc an.”
Mã lão bản đem bao nilon mở ra, lấy ra bên trong hộp cơm. Hộp cơm là giữ ấm, inox, cái nắp ninh thật sự khẩn. Hắn ninh hai hạ không vặn ra, lại dùng sức ninh một chút, cái nắp khai, nhiệt khí toát ra tới, mang theo thịt bò canh hương vị. Hắn từ hộp cơm lấy ra một đôi chiếc đũa, bẻ ra, ở hộp cơm bên cạnh nhấp nhấp, sau đó gắp một chiếc đũa mặt, hút lưu một tiếng, ăn vào đi.
“Ngươi gia gia không cùng ngươi đã nói ta?” Mã lão bản nhai mì, quai hàm phình phình, nói chuyện mơ hồ.
“Không có.”
“Hắn phải nói.” Mã lão bản lại gắp một chiếc đũa mặt, lần này không vội vã ăn, cử ở bên miệng, “Ta cùng hắn nhận thức 40 năm. Hắn vừa tới Bắc Hà trấn thời điểm, ta liền ở chỗ này.”
Bắc Hà dựa vào trên cửa, tay cắm ở túi quần, nắm chặt kia cái đồng tiền. Đồng tiền đâm tay tâm, đau, nhưng không buông tay.
“Ông nội của ta không phải Bắc Hà trấn người?”
“Không phải. Hắn là nơi khác tới. Tới về sau khai giấy trát phô. Trấn trên người ngay từ đầu không nhận hắn, sau lại chậm rãi nhận. Hắn trát người giấy giống, hàng mã chạy trốn mau, giấy phòng thiêu qua đi sẽ không sụp. Hắn tay nghề hảo, so với hắn cha hảo.”
Bắc Hà đầu gối gõ một chút. Tháp. “Ngươi nhận thức ta thái gia gia?”
Mã lão bản đem chiếc đũa buông, nhìn Bắc Hà. Màu nâu tròng mắt ở đèn huỳnh quang phía dưới tỏa sáng, giống hai viên pha lê châu.
“Ngươi thái gia gia trát người giấy, so ngươi gia gia trát hảo.” Mã lão bản nói, “Hắn trát người giấy không cần điểm mắt, chính mình là có thể sống. Ngươi gia gia kia đồng lứa tay nghề đã không được. Tới rồi ngươi này bối, càng không được.”
Bắc Hà bắt tay từ túi quần rút ra, lòng bàn tay triều thượng, cái kia “Bắc” tự lộ ra tới. Mã lão bản cúi đầu nhìn thoáng qua, không nói chuyện. Hắn cầm lấy chiếc đũa, đem hộp cơm mặt ăn xong rồi, canh cũng uống, ăn canh thời điểm trong cổ họng phát ra ừng ực ừng ực thanh âm. Uống xong về sau, hắn đem hộp cơm đắp lên, ninh chặt, thả lại bao nilon. Từ trong túi móc ra kia chiếc nhẫn, đặt lên bàn, đẩy đến Bắc Hà trước mặt.
“Thứ này là ngươi thái gia gia. Sau lại truyền cho ngươi gia gia. Ngươi gia gia lại cho ta.”
Bắc Hà không lấy nhẫn. Hắn nhìn trên bàn nhẫn vàng, nhẫn vách trong thượng kia hai chữ —— “Bắc an” —— đối với hắn.
“Vì cái gì cho ngươi?”
Mã lão bản trầm mặc trong chốc lát. Hắn từ trong túi sờ ra một gói thuốc lá, hồng tháp sơn, cùng Bắc Hà trừu giống nhau. Rút ra một cây, điểm thượng, hút một ngụm. Sương khói từ hắn trong lỗ mũi phun ra tới, ở hắn mặt phía trước tản ra. Hắn cách sương khói nhìn Bắc Hà.
“Bởi vì bắc an là ta nhi tử.”
Cửa hàng an tĩnh. Đèn huỳnh quang quản ong ong thanh đột nhiên trở nên rất lớn, giống có người ở trong phòng kéo cảnh báo. Bắc Hà dựa vào trên cửa, phía sau lưng dán pha lê, lạnh lạnh. Hắn nhìn Mã lão bản mặt. Viên mặt, khoan cái mũi, thô lông mày, hai mi chi gian liền ở bên nhau. Hắn nhìn gương mặt kia, nhớ tới một người —— bắc an. Hắn chưa thấy qua bắc an, không biết bắc an trông như thế nào. Nhưng hắn ở trong lòng cấp bắc an họa quá một khuôn mặt. Viên mặt, khoan cái mũi, thô lông mày, hai mi chi gian liền ở bên nhau.
Bắc an lớn lên giống Mã lão bản.
“Ngươi gia gia trát ba cái người giấy.” Mã lão bản nói, yên kẹp nơi tay chỉ gian, khói bụi rơi trên mặt đất, nát, “Cái thứ nhất là con của hắn, cũng chính là ngươi ba. Cái thứ hai là ta nhi tử, cũng chính là bắc an. Cái thứ ba hắn phong đi lên, ai cũng không cho.”
Hắn hút một ngụm yên, nhổ ra.
“Bắc an trát hảo về sau, ngươi gia gia điểm nửa chỉ mắt. Sống, chỉ sống một nửa. Ở người giấy trong thân thể đãi 20 năm, không thể đi, không thể nói chuyện, không thể chính mình ăn cái gì. Chính là một cái sẽ thở dốc giấy thân xác.”
Bắc Hà nhớ tới phương văn xa nói qua nói, cơ hồ giống nhau như đúc. Phương văn xa nói bắc an là con của hắn. Mã lão bản nói bắc an là con của hắn. Bắc an rốt cuộc là nhi tử của ai?
“Phương văn xa nói bắc an là con của hắn.” Bắc Hà nói.
Mã lão bản cười một chút. Không phải cao hứng cười, là cái loại này “Ta đã sớm biết” cười. Hắn đem yên kháp, tàn thuốc ném xuống đất, dùng chân nghiền một chút.
“Phương văn xa tính thứ gì.” Hắn nói, “Hắn cùng ngươi gia gia nhận thức mới mấy năm? Ta cùng ngươi gia gia 40 năm. Bắc an trát ra tới ngày đó, ta liền ở cửa hàng. Ngươi gia gia đem người giấy giơ lên, đối với đèn xem, nói ——‘ Mã Lương, đây là ngươi nhi tử. ’ ta ôm.”
Bắc Hà tay run một chút. Không phải sợ hãi, là cái loại này đột nhiên đã biết một kiện không nên biết đến sự tình về sau phản ứng.
“Phương văn xa vì cái gì nói bắc an là con của hắn?”
“Bởi vì hắn đem bắc an hôi cầm đi.” Mã lão bản thanh âm thay đổi, không phải sinh khí, là cái loại này đè ép thật lâu hỏa khí, từ cổ họng ra bên ngoài đỉnh, “Ngươi gia gia đã chết về sau, bắc an hôi ở cửa hàng. Ta đi lấy thời điểm, hôi đã không có. Phương văn xa lấy. Hắn cầm bắc an hôi nơi nơi chạy, nói hắn là ta nhi tử cha. Hắn tính thứ gì?”
Mã lão bản đứng lên, ghế dựa sau này đẩy, kẽo kẹt một tiếng. Hắn đi đến ven tường, nhìn kia bốn cái người giấy. Lùn cái kia, trên mặt dấu ngón tay còn ở, trên cằm có một khối mụn vá, hai con mắt đỏ ở đèn huỳnh quang phía dưới phát ám. Hắn nhìn chằm chằm lùn người giấy nhìn vài giây, vươn tay, sờ sờ người giấy mặt. Ngón tay từ cái trán hoạt đến cằm, từ cằm hoạt đến ngực. Sờ đến kia lưỡng đạo bạch dấu vết thời điểm, hắn ngừng một chút.
“Cái này người giấy,” hắn nói, “Ngươi gia gia trát?”
“Không biết.” Bắc Hà nói.
“Ngươi gia gia trát.” Mã lão bản đem lấy tay về, xoay người nhìn Bắc Hà, “Hắn trát đồ vật, ta nhận được. Cái này người giấy trát có 20 năm. Giấy mặt phát hoàng, hồ nhão làm, nhưng khung xương vẫn là ngạnh. Ngươi gia gia trát đồ vật, phóng bao lâu đều không tiêu tan.”
20 năm. Bắc an trát ra tới 20 năm. Cái này người giấy cũng trát 20 năm. Bắc Hà đi đến ven tường, đứng ở Mã lão bản bên cạnh, nhìn cái kia lùn người giấy.
“Bắc an hôi, ở phương văn xa trong tay?” Bắc Hà hỏi.
“Ở trong tay hắn. Hắn đem hôi trang ở một cái trong túi, bên người mang theo. Đi đến chỗ nào mang tới chỗ nào.” Mã lão bản dừng một chút, “Hắn cho rằng đem hôi mang ở trên người, bắc an chính là con của hắn. Bắc an không là của ai. Bắc an chính là bắc an. Ngươi trát cái kia người giấy —— lão tam —— bên trong bắc an hôi còn ở sao?”
“Lậu. Túi phá một cái lỗ nhỏ, hôi lậu đi ra ngoài.”
Mã lão bản trầm mặc trong chốc lát. Hắn mặt ở đèn huỳnh quang phía dưới phát hoàng, hai mi chi gian liền mi giống một cái ghé vào hắn trên trán sâu.
“Lậu đến chỗ nào rồi?”
“Cửa hàng. Nơi nơi đều là.”
Mã lão bản cúi đầu, nhìn trên mặt đất. Trên mặt đất có hôi, màu xám trắng, tinh tế, khảm ở xi măng mặt đất hoa văn. Hắn ngồi xổm xuống, dùng ngón tay trên mặt đất lau một chút, ngón tay dính hôi. Hắn đem hôi tiến đến cái mũi phía dưới nghe nghe, sau đó đứng lên, đem hôi bôi trên lùn người giấy trên ngực.
“Nó ở chỗ này.” Hắn nói.
Lùn người giấy ngực sáng một chút. Kia lưỡng đạo bạch dấu vết lóe một chút, sáng, tối sầm. Mã lão bản ngón tay ấn ở người giấy trên ngực, ấn bất động. Người giấy ngực lại sáng một chút, lần này lượng thời gian trường, giống một chiếc đèn bị mở ra, không quan.
Bắc Hà nhìn lùn người giấy ngực tỏa sáng. Ánh sáng từ giấy mặt phía dưới lộ ra tới, màu xám trắng, không chói mắt, giống ánh trăng xuyên thấu qua giấy cửa sổ chiếu tiến vào cái loại này nhan sắc.
Mã lão bản buông ra tay. Người giấy ngực không sáng.
“Nó nhận thức ta.” Mã lão bản nói. Hắn thanh âm ách, như là cổ họng có thứ gì ngăn chặn.
Bắc Hà đứng ở bên cạnh, không nói chuyện. Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình lòng bàn tay “Bắc” tự. Tự còn ở, hắc, từng nét bút. Hắn bắt tay tâm dán ở lùn người giấy trên ngực. Giấy mặt là ôn, kia lưỡng đạo bạch dấu vết vị trí phỏng tay. Hắn ấn trong chốc lát, người giấy ngực không lượng.
Nó không quen biết hắn.
Hắn bắt tay lùi về tới, cắm vào túi quần. Trong túi đồng tiền đâm tay tâm, đau, nhưng hắn không buông tay.
Mã lão bản từ trong túi móc ra kia chiếc nhẫn, một lần nữa mang bên phải tay trên ngón áp út. Nhẫn mang lên đi thời điểm, tạp ở khớp xương chỗ đó, hắn xoay hai hạ, đi vào. Ngón áp út thượng kia đạo màu trắng cô bị nhẫn che đậy, nhìn không ra dấu vết.
“Nhẫn trả lại ngươi.” Bắc Hà nói.
“Không phải trả ta. Là cho ngươi.” Mã lão bản xoay chuyển nhẫn, “Ngươi thái gia gia đồ vật, nên cấp bắc gia người. Ngươi gia gia cho ta, là tin được ta. Hiện tại ngươi đã trở lại, đồ vật cho ngươi.”
Bắc Hà nhìn kia chiếc nhẫn. Kim, vàng tươi, ở đèn huỳnh quang phía dưới tỏa sáng. Hắn vươn tay, từ trên bàn đem nhẫn cầm lấy tới. Nhẫn nặng trĩu, so thoạt nhìn trọng. Hắn dùng ngón cái sờ sờ vách trong, kia hai chữ —— “Bắc an” —— khắc thật sự thâm, sờ lên có lồi lõm cảm.
Hắn đem nhẫn mang bên trái tay trên ngón áp út. Nhẫn lớn một vòng, không nhịn được, sẽ rớt. Hắn nắm chặt nắm tay, nhẫn tạp ở chỉ khớp xương mặt trên, không xong, nhưng cũng không xong. Hắn lỏng nắm tay, nhẫn hoạt đến chỉ căn, quơ quơ, dừng lại.
“Bắc an,” hắn đối với nhẫn nói một tiếng. Nhẫn không phản ứng. Hắn lại nói một tiếng. Vẫn là không phản ứng.
“Nó không phải như vậy dùng.” Mã lão bản nói, “Ngươi đối với nó kêu, nó nghe không thấy. Ngươi đến đem bắc an hôi bôi trên nhẫn thượng.”
Bắc Hà từ trên mặt đất lau một hạt bụi, đồ ở nhẫn thượng. Hôi là màu xám trắng, tinh tế, khảm ở nhẫn hoa văn. Hắn đem nhẫn tiến đến bên miệng, lại hô một tiếng: “Bắc an.”
Nhẫn nhiệt. Vàng độ ấm biến cao, năng môi. Bắc Hà đem nhẫn lấy ra, nhìn nó. Nhẫn thượng hôi ở tỏa sáng, màu xám trắng quang, cùng lùn người giấy ngực lượng thời điểm giống nhau. Quang lóe một chút, tối sầm. Lại lóe một chút, lại tối sầm.
Nhẫn có một thanh âm truyền ra tới. Rất nhỏ, giống muỗi kêu, nhưng có thể nghe rõ:
“…… Ai?”
Bắc Hà nắm chặt nhẫn, lòng bàn tay ra mồ hôi. Hắn đối với nhẫn nói: “Ta là Bắc Hà.”
Nhẫn thanh âm trầm mặc trong chốc lát. Sau đó nói: “Bắc Hà nhẫn, như thế nào ở ngươi trên tay?”
“Nhẫn là của ta. Ta là Bắc Hà.”
Đối diện lại trầm mặc. Lần này trầm mặc thật lâu, lâu đến Bắc Hà cho rằng hôi từ nhẫn thượng rớt, không tín hiệu. Nhưng nhẫn vẫn là nhiệt, phỏng tay.
“Ngươi gia gia đâu?” Cái kia thanh âm nói.
“Đã chết.”
“…… Khi nào?”
“Hơn mười ngày trước.”
Nhẫn thanh âm không nói nữa. Bắc Hà đem nhẫn giơ lên bên tai, chỉ nghe được thực nhẹ tiếng hít thở, một chút một chút, giống người ngủ rồi về sau hô hấp. Hắn đem nhẫn đặt lên bàn, thanh âm từ nhẫn truyền ra tới, rầu rĩ, như là cách tường nói chuyện.
“Mã Lương có ở đây không?”
Mã lão bản đi đến trước bàn, đối với nhẫn nói: “Ở.”
“Ngươi gầy.”
Mã lão bản không nói chuyện. Hắn đôi mắt đỏ, hốc mắt có nước mắt, nhưng không rơi xuống. Hắn dùng sức chớp vài cái mắt, nước mắt đi trở về.
“Bắc an,” hắn nói, “Ta đem nhẫn cấp Bắc Hà.”
“Cấp liền cho.” Bắc an thanh âm từ nhẫn truyền ra tới, thực bình tĩnh, giống đang nói một kiện không chuyện quan trọng, “Nhẫn vốn dĩ chính là bắc gia.”
Mã lão bản xoay người, đi tới cửa, kéo ra môn. Ánh mặt trời ùa vào tới, chiếu đến cửa hàng sáng trưng. Hắn đứng ở cửa, đưa lưng về phía Bắc Hà, bả vai khoan, eo thô, đứng ở chỗ đó giống một bức tường.
“Bắc Hà.” Hắn không quay đầu lại.
“Ân.”
“Ngươi gia gia không phải tâm nhồi máu.”
Bắc Hà nắm chặt nhẫn, nhẫn phỏng tay.
“Hắn là bị người hại chết.” Mã lão bản nói xong, kéo ra môn, đi ra ngoài. Lạch cạch lạch cạch, càng ngày càng xa.