Bắc Hà thu thập đến sau nửa đêm mới đem cửa hàng đại khái chỉnh lý nhanh nhẹn. Viết tay bổn ấn số trang lập, dùng cái kẹp kẹp lấy đặt ở ngăn kéo nhất bên trong. Lão niên cơ trang thượng pin thử thử, còn có thể dùng, hắn đem nạp điện tuyến tìm ra cắm thượng, gác ở góc bàn. Sọt tre ấn dài ngắn một lần nữa mã tiến thùng giấy, giấy vàng chồng tề đè ở hồ nhão bình phía dưới. Trên mặt đất quét ba lần, đệ nhất biến là đại khối vụn giấy cùng sọt tre đầu, lần thứ hai là hôi cùng mảnh vỡ, lần thứ ba hắn ngồi xổm trên mặt đất lấy giẻ lau một khối gạch một khối gạch mà sát. Sát đến góc tường thời điểm, giẻ lau thượng tất cả đều là hắc, thùng nước thủy hồn đến giống bùn canh.
Kia bốn cái lão người giấy hắn một lần nữa bài. Lùn thả lại bên trái cái thứ hai, cao thả lại bên phải cái thứ nhất, cùng nguyên lai giống nhau. Hắn dọn người giấy thời điểm, lùn cái kia người giấy trong lồng ngực có cái gì lăn một chút, giống một viên đạn châu từ bên trái lăn đến bên phải. Hắn dừng lại, đem người giấy ôm vào trong ngực quơ quơ —— lại lăn trở về tới. Không phải đạn châu, là viên, so đạn châu đại, như là hạch đào. Hắn đem người giấy lật qua tới, muốn nhìn xem phía dưới có hay không mở miệng. Người giấy cái bệ là phong kín, giấy vàng hồ vài tầng, hồ nhão làm thấu, ngạnh đến giống tấm ván gỗ.
Hắn đem người giấy thả lại ven tường, không lại động. Lão tam đứng ở trên bàn, hai chỉ chu sa đôi mắt ám, giấy trên mặt kia lưỡng đạo hôi dấu vết lại phai nhạt một ít. Bắc Hà dùng ngón tay sờ sờ, chỉ có thực thiển lồi lõm cảm, giống sách cũ bìa mặt thượng thiếp vàng áp ngân, mau ma không có.
Hắn ở trên ghế ngồi xuống, đem yên móc ra tới. Cuối cùng một cây. Điểm thượng, hút một ngụm, nhổ ra yên ở trần nhà phía dưới tản ra, chui vào đèn huỳnh quang quản khe hở. Hắn nhìn chằm chằm kia đoàn yên nhìn trong chốc lát, yên tan, đèn quản vẫn là ong ong vang.
Di động vang lên. Mẹ nó đánh.
“Ngủ không?”
“Không.”
“Còn ở cửa hàng?”
“Ân.”
Đối diện trầm mặc trong chốc lát. Bắc Hà có thể nghe được mẹ nó kia đầu TV thanh âm, một cái nữ ở khóc, khóc thật sự giả, giống phim truyền hình.
“Ngươi ba kia hộp hôi, ngươi đừng nhúc nhích.” Mẹ nó nói, “Chờ ngươi trở về, tìm một chỗ chôn.”
“Chôn chỗ nào?”
“Chôn ngươi gia gia mồ bên cạnh. Tồn tại thời điểm không chỗ đãi, đã chết tổng nên có cái địa phương.”
Bắc Hà đem yên kháp, tàn thuốc ném vào không bình nước khoáng. Chi một tiếng, diệt.
“Mẹ, ta ba tồn tại thời điểm, có biết hay không chính mình là người giấy?”
Mẹ nó không nói chuyện. TV cái kia nữ còn ở khóc, tiếng khóc càng lúc càng lớn, sau lại bị người đánh gãy, một cái nam bắt đầu rống.
“Biết.” Mẹ nó rốt cuộc nói, “Hắn 30 tuổi năm ấy biết đến. Ngươi gia gia nói cho hắn. Hắn cùng ngươi nói, từ ngày đó bắt đầu, hắn liền không thế nào cười.”
Bắc Hà nhớ tới khi còn nhỏ. Hắn ba xác thật không thế nào cười. Không phải cái loại này khổ đại cừu thâm không cười, là cái loại này không biết có nên hay không cười không cười. Người khác giảng chê cười, người khác đều cười, hắn ba khóe miệng động một chút, như là cảm thấy hẳn là cười một cái, nhưng cười không nổi. Bắc Hà khi đó cho rằng hắn ba chính là loại tính cách này. Hiện tại ngẫm lại, một người biết chính mình là giấy trát ra tới, giấy thân mình, sọt tre trát xương cốt, chu sa điểm đôi mắt, hắn xác thật không biết có nên hay không cười.
“Sau lại đâu?” Bắc Hà hỏi.
“Sau lại hắn liền không ra khỏi cửa. Cả ngày ở trong phòng đợi, sợ thái dương phơi. Sợ vũ xối. Sợ quát gió to. Giấy sợ đồ vật hắn đều sợ. Có một năm mùa hè, hắn đứng ở quạt điện phía trước, gió thổi lên thời điểm, hắn tay áo bị gió thổi đến phồng lên, dán ở cánh tay thượng. Hắn đem tay áo loát đi lên, cánh tay thượng tất cả đều là nếp gấp —— giấy nếp gấp, uất đều uất bất bình.”
“Hắn khi nào đi?”
“Hắn đi ngày đó buổi tối, quát gió to. Ngươi gia gia ở cửa hàng không trở về. Ngươi ba một người ở trong phòng, phong từ cửa sổ phùng rót tiến vào, hắn lấy đồ vật đi đổ. Ngày hôm sau buổi sáng ta lên, trên giường không có người, trên mặt đất tất cả đều là giấy, vỡ thành từng mảnh từng mảnh. Ngươi gia gia tới về sau, đem những cái đó giấy từng mảnh từng mảnh nhặt lên tới, trang ở hộp, ôm đi.”
Bắc Hà nắm chặt di động, lòng bàn tay thượng “Bắc” tự lại bắt đầu năng. Hắn đem điện thoại đổi đến trên tay trái, tay phải ở trên quần cọ cọ.
“Mẹ, ngươi gả cho ta ba thời điểm, có biết hay không hắn là người giấy?”
“…… Không biết.”
“Sau lại đã biết, vì cái gì không đi?”
Đối diện trầm mặc thật lâu. TV khóc cùng rống đều ngừng, đổi thành một đoạn âm nhạc, ê ê a a, như là phim cổ trang.
“Đi rồi ngươi đi đâu nhi tìm mẹ?” Mẹ nó nói xong, treo.
Bắc Hà đem điện thoại đặt lên bàn, màn hình chậm rãi tối sầm. Cửa hàng chỉ còn đèn huỳnh quang quản ong ong thanh. Lão tam đứng ở trên bàn, mặt đối với hắn, hai chỉ chu sa đôi mắt không biết khi nào lại sáng lên tới, đỏ sậm đỏ sậm, giống hai khối thiêu mệt mỏi than.
“Ngươi nghe thấy được?” Bắc Hà hỏi.
Lão tam miệng động một chút. “Nghe thấy được.”
“Không được ra bên ngoài nói.”
“Cùng ai nói? Bắc an?”
“Bắc an cũng không được.”
Lão tam miệng nhắm lại. Một lát sau lại mở ra.
“Mẹ ngươi rất không dễ dàng.”
Bắc Hà không nói tiếp. Hắn đứng lên, đem trên bàn đồ vật lại gom một lần. Kỳ thật không có gì nhưng gom, hắn chính là muốn tìm điểm sự làm, tay không thể nhàn rỗi. Tay một rảnh rỗi, đầu óc liền bắt đầu chuyển, đầu óc vừa chuyển liền đình không được.
Hắn đi tới cửa, kéo ra môn. Thiên mau sáng, phía đông phía chân trời có một đạo màu xám trắng quang, từ đường chân trời phía dưới hướng lên trên đỉnh, đem đêm tối đỉnh ra một cái khẩu tử. Trên đường không ai. Đối diện áo liệm cửa hàng đóng lại môn, hộp đèn diệt, chiêu bài thượng kia mấy chữ xám xịt, giống mông một tầng sương mù.
Bắc Hà ở cửa đứng trong chốc lát, sau đó nghe được một thanh âm. Không phải từ cửa hàng truyền ra tới, là từ trên đường. Tiếng bước chân. Không phải một người, là hai người. Một cái trọng, một cái nhẹ. Trọng đạp lên xi măng trên mặt đất, đế giày ngạnh, lạch cạch lạch cạch. Nhẹ cơ hồ nghe không thấy, nhưng cẩn thận nghe có thể nghe được đế giày cùng mặt đất cọ xát thanh, sàn sạt, giống cái chổi đảo qua địa.
Tiếng bước chân càng ngày càng gần. Bắc Hà hướng thanh âm phương hướng xem, phố chỗ ngoặt đi ra hai người. Một cái nam, hơn bốn mươi tuổi, ăn mặc một kiện cũ quân áo khoác, cổ áo dựng thẳng lên tới, mặt bị che khuất hơn phân nửa. Một cái khác là tiểu hài tử, bảy tám tuổi, ăn mặc một kiện giáo phục, tay áo mọc ra một đoạn, che đậy tay. Tiểu hài tử đi ở phía trước, nam theo ở phía sau, hai người chi gian cách hai ba bước khoảng cách.
Bọn họ đi đến cửa hàng cửa, ngừng.
Tiểu hài tử ngẩng đầu, nhìn Bắc Hà liếc mắt một cái. Đôi mắt rất lớn, nhưng không thần, như là không ngủ tỉnh, lại như là đã khóc. Hốc mắt hồng hồng, nhưng không có nước mắt. Trên mặt có hôi, một đạo một đạo, không biết là cọ vẫn là chính mình mạt.
“Ngươi là Bắc Hà?” Tiểu hài tử hỏi.
“Đúng vậy.”
“Ta tìm ngươi.” Tiểu hài tử nói, “Ta mẹ nói ngươi sẽ trát người giấy.”
Bắc Hà cúi đầu nhìn cái này tiểu hài tử. Bảy tám tuổi, so cái bàn cao không bao nhiêu. Giáo phục là lam bạch sắc, ngực ấn một cái huy hiệu trường, thấy không rõ là nào sở học giáo. Tay áo quá dài, hắn bắt tay súc ở trong tay áo, chỉ lộ ra mấy cây ngón tay. Móng tay tất cả đều là bùn.
“Mẹ ngươi là ai?” Bắc Hà hỏi.
“Ta mẹ là ta mẹ.” Tiểu hài tử quay đầu lại nhìn thoáng qua cái kia xuyên quân áo khoác nam nhân. Nam nhân không nói chuyện, đứng ở tại chỗ, hai tay cắm ở trong túi.
“Ngươi kêu gì?” Bắc Hà lại hỏi.
“Ta kêu chu xa. Ta mẹ nói làm ngươi cho nàng trát một cái người giấy.”
“Cho ai trát?”
“Cho ta ba.”
Bắc Hà ngồi xổm xuống, cùng tiểu hài tử nhìn thẳng. Tiểu hài tử mặt ly gần xem càng ô uế, không riêng gì hôi, còn có làm nước mũi, kết ở cái mũi phía dưới, đen tuyền một cái.
“Ngươi ba làm sao vậy?”
“Ta ba không có.” Tiểu hài tử thanh âm không có phập phồng, giống ở bối bài khoá, “Rớt trong sông. Bọn họ nói không phải ngã xuống, là nhảy xuống đi. Ta mẹ nói không vớt được. Tìm vài thiên, không tìm thấy.”
Bắc Hà đứng lên, nhìn thoáng qua cái kia xuyên quân áo khoác nam nhân. Nam nhân đem mặt tòng quân áo khoác cổ áo lộ ra tới. Viên mặt, khoan cái mũi, lông mày thực thô, hai mi chi gian liền ở bên nhau, giống một cái lông mày hoành ở trên mặt. Hắn nhìn Bắc Hà, gật đầu.
“Ngươi là chu xa người nào?” Bắc Hà hỏi.
“Hắn thúc. Hắn thân thúc.” Nam nhân từ trong túi móc ra một gói thuốc lá, rút ra một cây đưa cho Bắc Hà. Bắc Hà không tiếp. “Hắn ba xảy ra chuyện về sau, mẹ nó liền nằm xuống. Khởi không tới giường. Hài tử không ai quản, ta mang theo.”
“Hắn ba ở đâu rớt hà?”
“Trấn đông đầu cái kia trong sông. Liền các ngươi trấn bên cạnh cái kia.”
Bắc Hà biết cái kia hà. Từ Bắc Hà trấn phía đông chảy qua, mặt nước không khoan, nhưng thâm. Mùa hè có người ở đàng kia bơi lội, chết đuối quá vài cái. Đáy sông có thủy thảo, cuốn lấy chân liền thượng không tới.
“Vớt mấy ngày?” Bắc Hà hỏi.
“Năm ngày.” Nam nhân đem yên ngậm ở trong miệng, điểm, hút một ngụm, “Đồn công an người vớt ba ngày, không vớt được. Trong thôn người lại vớt hai ngày, cũng không vớt được. Mẹ nó nói người không đi, còn ở trong sông, để cho ta tới tìm ngươi.”
“Tìm ta có ích lợi gì?”
“Mẹ nó nói ngươi gia gia trước kia cho người ta trát quá thế thân. Người tìm không ra, trát cái người giấy thiêu đi xuống, người kia là có thể đi lên.”
Bắc Hà nhìn hắn, lại nhìn nhìn tiểu hài tử. Tiểu hài tử đứng ở thần phong, giáo phục bị gió thổi đến dán ở trên người, gầy đến giống một cây cây gậy trúc.
Bắc Hà trở lại cửa hàng, đem lão tam từ trên bàn cầm lấy tới, kẹp ở dưới nách. Lão tam hai cái đùi ở hắn cánh tay mặt sau hoảng, giấy chân chạm vào ở bên nhau, phát ra tinh tế tiếng vang.
“Ngươi ở chỗ này chờ.” Hắn đối tiểu hài tử nói.
Hắn đi vào trữ vật gian, đem sắt lá tủ mở ra. Bánh trung thu hộp còn ở. Hắn đem hộp lấy ra tới, mở ra cái nắp, nhìn bên trong hôi cùng xương cốt. Hôi là màu xám trắng, tinh tế, giống hương tro. Xương cốt bạch sâm sâm, an an tĩnh tĩnh mà nằm ở hôi.
Hắn nhìn trong chốc lát, đem cái nắp đắp lên, thả lại đi. Sau đó từ trong ngăn tủ lấy ra một xấp giấy vàng, một quyển dây thừng, một bao sọt tre. Sọt tre là ngày hôm qua phao tốt, mềm, cong thành cái gì hình dạng chính là cái gì hình dạng.
Hắn đem đồ vật ôm đến sảnh ngoài, đặt lên bàn.
“Trát cái gì?” Hắn hỏi tiểu hài tử.
Tiểu hài tử đứng ở cửa, hai tay súc ở giáo phục trong tay áo, lộ ở bên ngoài ngón tay chỉ một chút trên bàn sọt tre.
“Trát một cái ta ba.”
Bắc Hà nhìn thoáng qua cửa nam nhân. Nam nhân không có vào, đứng ở ngoài cửa mặt hút thuốc, tàn thuốc ở nắng sớm minh một chút ám một chút.
“Ngươi ba trông như thế nào?” Bắc Hà hỏi tiểu hài tử.
Tiểu hài tử nghĩ nghĩ, nói: “Cao. So với ta thúc cao.”
Hắn thúc 1 mét thất xuất đầu. Hắn ba so với hắn thúc cao, đại khái 1m75 đến 1 mét tám.
“Mặt đâu?”
“Viên mặt. Lông mày thô.” Tiểu hài tử chỉ chỉ cái mũi của mình, “Cái mũi đại. Môi hậu.”
Bắc Hà từ trong ngăn kéo nhảy ra một chi bút chì, ở một trương giấy vàng thượng vẽ một cái mặt. Viên mặt, thô mi, mũi to, hậu môi. Vẽ xong rồi hắn giơ lên cấp tiểu hài tử xem.
“Giống sao?”
Tiểu hài tử nhìn nửa ngày, lắc lắc đầu. “Không giống. Ta ba cười rộ lên có hai cái má lúm đồng tiền.”
Bắc Hà ở khóe miệng hai bên các điểm một cái điểm. Tiểu hài tử lại nhìn nhìn, vẫn là lắc đầu. “Không phải như thế. Má lúm đồng tiền là lõm vào đi, không phải điểm đi lên.”
Bắc Hà đem giấy vàng xoa nhẹ, một lần nữa họa. Lần này không họa má lúm đồng tiền, vẽ lưỡng đạo từ khóe miệng đi xuống dưới đường cong, như là cười thời điểm trên mặt bài trừ tới hoa văn. Tiểu hài tử nhìn, không nói chuyện.
“Giống không giống?”
Tiểu hài tử suy nghĩ trong chốc lát, nói: “Không sai biệt lắm.”
Bắc Hà đem giấy vàng thượng mặt cắt xuống tới, dán ở người giấy mặt vị trí. Sau đó bắt đầu trát khung xương.
Hắn tay còn ở run. Từ trát xong lão tam ngày đó bắt đầu, tay liền không đình quá run. Không lợi hại, nhưng ổn không được. Tước sọt tre thời điểm, mũi đao ở sọt tre thượng họa ra xà hình, xiêu xiêu vẹo vẹo. Hắn tước tam căn, toàn phế đi. Thứ 4 căn hắn thay đổi tay trái. Tay trái sẽ không dùng đao, tước ra tới càng khó xem, sọt tre thượng tất cả đều là đao ngân, thâm một đạo thiển một đạo, giống bị cái gì động vật gặm quá.
Hắn đem đao buông, hai tay ấn ở đầu gối. Lòng bàn tay “Bắc” tự ở ánh đèn hạ phát ám, giống một đạo sẹo.
“Ngươi tay làm sao vậy?” Tiểu hài tử đứng ở cửa hỏi.
“Không có việc gì.”
“Ngươi tay ở run.”
Bắc Hà không đáp lời. Hắn cầm lấy sọt tre, mặc kệ oai không oai, tiếp tục tước. Tước xong rồi liền bắt đầu trát. Khung xương trát đến xiêu xiêu vẹo vẹo, không đứng được, hắn đem người giấy dựa tường phóng, một bên hồ giấy một bên dùng tay vịn. Giấy đi lên về sau, oai địa phương thoạt nhìn không như vậy oai, nhưng vẫn là oai. Người giấy vai trái so vai phải cao một đoạn, giống một người súc cổ đứng ở chỗ đó.
Tiểu hài tử nhìn cái kia oai bả vai người giấy, lại nhìn nhìn Bắc Hà.
“Ta mẹ nói ngươi sẽ trát người giấy.”
“Này không phải trát ra tới sao?”
“Ta ba không phải oai bả vai.”
Bắc Hà đem người giấy từ ven tường lấy lại đây, đè lại vai trái đi xuống áp. Sọt tre kẽo kẹt vang lên một tiếng, bị áp xuống đi, nhưng buông lỏng tay lại đạn đã trở lại. Hắn lại đè ép một lần, lần này dùng toàn thân sức lực, đem cả người trọng lượng đều đè ở người giấy vai trái thượng. Sọt tre phát ra răng rắc một tiếng —— không đoạn, nhưng cong. Vai trái lùn đi xuống, so vai phải còn lùn một đoạn.
Bắc Hà buông lỏng tay, nhìn cái kia một bên cao một bên thấp người giấy. Người giấy trên mặt dán kia trương cắt xuống tới giấy vàng, viên mặt, thô mi, mũi to, hậu môi, khóe miệng có nếp nhăn trên mặt khi cười. Nó oai bả vai đứng ở nơi đó, giống một cái làm việc làm mệt mỏi người.
“Được rồi.” Bắc Hà nói, “Cứ như vậy.”
Hắn từ trong ngăn kéo lấy ra chu sa cùng bút. Ngòi bút chấm no rồi chu sa, ở người giấy mắt trái khuông điểm một chút. Mắt phải khuông điểm một chút. Người giấy đôi mắt đỏ, đỏ rực, giống mới vừa đã khóc.
Bắc Hà lui ra phía sau một bước, nhìn người giấy. Người giấy không nhúc nhích. Không có tim đập, không có thở dài, khóe miệng không kiều.
Hắn đợi trong chốc lát. Vẫn là không nhúc nhích.
“Được rồi.” Hắn đối tiểu hài tử nói, “Đem đi đi. Đến bờ sông thiêu.”
Tiểu hài tử đi vào, bế lên cái kia oai bả vai người giấy. Người giấy so với hắn còn cao, hắn ôm người giấy chân, người giấy đầu kéo trên mặt đất, giấy mặt ở xi măng trên mặt đất sát ra sàn sạt thanh âm. Hắn ôm tới cửa, dừng lại, quay đầu lại nhìn Bắc Hà liếc mắt một cái.
“Bao nhiêu tiền?”
“Không cần tiền.”
Tiểu hài tử ôm người giấy đi rồi. Hắn thúc theo ở phía sau, yên ngậm ở trong miệng, khói bụi rớt ở quân áo khoác thượng, không phủi. Hai người một trước một sau, hướng trấn đông đầu đi. Tiểu hài tử ôm người giấy đi không mau, người giấy chân trên mặt đất kéo, lưu lại lưỡng đạo nhợt nhạt bạch dấu vết.
Bắc Hà đứng ở cửa nhìn bọn họ đi xa.
Trời đã sáng. Thái dương từ phía đông dâng lên tới, chiếu trên mặt sông, nước sông trắng bệch tỏa sáng. Nơi xa trên cầu có xe ở quá, một chiếc tiếp một chiếc, thanh âm rầu rĩ, giống sét đánh.
Hắn trở lại cửa hàng, đóng cửa lại. Lão tam còn đứng ở trên bàn, hai chỉ chu sa đôi mắt ở đèn huỳnh quang phía dưới phát ám.
“Cái kia người giấy sẽ không sống.” Lão tam nói. Dùng chính là bắc an thanh âm.
“Ta biết.” Bắc Hà ngồi xuống, đem hộp thuốc cầm lấy tới quơ quơ, trống không. Hắn đem hộp thuốc niết bẹp, ném vào thùng rác.
“Vậy ngươi trát nó làm gì?”
“Mẹ nó yêu cầu một cái đồ vật thiêu. Thiêu xong rồi, nàng liền cảm thấy người lên đây. Nàng liền ngủ được.”
Bắc an không nói nữa.
Bắc Hà dựa vào trên ghế, nhắm mắt lại. Lòng bàn tay “Bắc” tự còn ở năng, nhưng năng đến so với phía trước nhẹ. Hắn xoay chuyển thủ đoạn, ngón tay không run lên. Hắn mở mắt ra, nhìn chính mình lòng bàn tay —— chưởng văn lại thay đổi. Cái kia “Bắc” tự biến phai nhạt, nét bút chi gian mọc ra tân hoa văn, đem “Bắc” tự nét bút liền ở bên nhau, liền thành một đoàn lung tung rối loạn tuyến.
Hắn bắt tay lật qua tới, xem mu bàn tay. Mu bàn tay thượng cái gì đều không có.
Cửa hàng bên ngoài có người gõ cửa. Phanh, phanh, phanh. Tam hạ, không nặng không nhẹ.
Bắc Hà đứng lên, đi qua đi, kéo ra môn.
Cửa đứng một nữ nhân. 30 xuất đầu, gầy, sắc mặt phát hoàng, tóc dùng da gân trát ở sau đầu, toái tóc từ bên lỗ tai thượng chi lăng ra tới. Ăn mặc một kiện màu xanh biển xung phong y, khóa kéo kéo đến trên cùng, cổ áo tạp cằm. Trong tay dẫn theo một cái bao nilon, bên trong hai cái hộp cơm.
“Ngươi là Bắc Hà?” Nàng hỏi.
“Đúng vậy.”
“Ta là chu xa mẹ.” Nàng đem bao nilon đưa qua, “Hài tử không hiểu chuyện, không thể làm ngươi bạch làm. Cho ngươi mang theo điểm cơm.”
Bắc Hà không tiếp.
“Ngươi nhận được ta?” Nàng hỏi.
“Không nhận biết.”
“Ta nhận được ngươi gia gia.” Nàng nói, đem bao nilon đặt ở cửa trên mặt đất, thẳng khởi eo, “Ngươi gia gia trước kia giúp quá ta. Ta sinh chu xa năm ấy, xuất huyết nhiều, ở trấn vệ sinh viện, huyết ngăn không được. Ngươi gia gia trát một cái người giấy, thiêu. Huyết liền dừng lại.”
Bắc Hà nhìn nàng. Nàng đôi mắt là sưng, mí mắt tỏa sáng, giống mới vừa đã khóc. Nhưng trên mặt không có nước mắt.
“Ngươi gia gia nói kia không phải hắn bản lĩnh. Hắn nói cái kia người giấy thay ta đã chết.”
Bắc Hà không nói chuyện.
“Ngươi cùng ngươi gia gia giống.” Nàng nói, “Không phải lớn lên giống, là tay giống. Ngươi gia gia trát người giấy thời điểm tay cũng run.”
Nàng từ trong túi móc ra một quyển tiền, tiền đỏ, cuốn thành một quyển, dùng da gân cô. Đặt ở bao nilon bên cạnh.
“Cầm. Ngươi không lấy, ta trong lòng không qua được.”
Bắc Hà nhìn nhìn kia cuốn tiền, lại nhìn nhìn nàng. Nàng đem xung phong y khóa kéo đi xuống lôi kéo, lộ ra bên trong cao cổ áo lông. Áo lông là màu đen, cổ áo ma mao, nổi lên cầu.
“Chu xa hắn ba, rốt cuộc là như thế nào không?” Bắc Hà hỏi.
Nữ nhân nhìn hắn một cái, ánh mắt lóe một chút, lại thu hồi đi. Nàng đem khóa kéo một lần nữa kéo lên đi, tạp cằm.
“Hắn thiếu tiền.” Nàng nói, “Thiếu không ít. Còn không thượng. Ngày đó buổi tối hắn uống xong rượu, một người đi ra ngoài. Ngày hôm sau buổi sáng chúng ta ở bờ sông tìm được hắn giày.”
“Giày ở trên bờ?”
“Ở trên bờ. Giày bên trong tắc một trương tờ giấy, viết một chiếc điện thoại dãy số. Đánh qua đi, không ai tiếp.”
Bắc Hà đem kia cuốn tiền nhặt lên tới, da gân hủy đi, đếm đếm. Một ngàn nhị. Hắn đem tiền cuốn trở về, da gân cô thượng, nhét vào trong túi.
“Ngươi chờ một chút.” Hắn trở lại cửa hàng, từ trên bàn cầm lấy lão tam. Lão tam thân thể ở trong tay hắn nhẹ nhàng lung lay một chút, giấy đầu xoay nửa vòng, hai chỉ chu sa đôi mắt đối với cửa nữ nhân.
Bắc Hà đi tới cửa, đem lão tam đưa cho nữ nhân.
“Cái này người giấy ngươi lấy về đi. Đặt ở ngươi đầu giường. Buổi tối nếu là làm mộng, mơ thấy cái gì, tới nói cho ta.”
Nữ nhân nhìn lão tam. Người giấy mặt màu xám trắng, hai chỉ chu sa đôi mắt sáng lên, đối với nàng. Người giấy khóe miệng là bình, nhưng thoạt nhìn như là đang cười, lại như là ở khóc.
Nàng duỗi tay tiếp nhận lão tam. Người giấy nhẹ đến cơ hồ không có trọng lượng, nàng ôm vào trong ngực, giống ôm một cái trẻ con.
“Nó gọi là gì?” Nàng hỏi.
“Kêu lão tam.”
“Lão tam.” Nàng niệm một lần, đem lão tam dán ở trên ngực. Người giấy mặt dựa vào nàng xung phong y khóa kéo thượng, khóa kéo đầu cộm giấy mặt, cộm ra một cái lõm hố.
Nàng xoay người, đi rồi. Bước chân không nhanh không chậm, đi được thực ổn. Lão tam ở nàng trong lòng ngực, đầu hướng ra ngoài, hai chỉ chu sa đôi mắt đối với Bắc Hà, càng ngày càng xa.
Bắc Hà đứng ở cửa, nhìn nàng bóng dáng biến mất ở góc đường.
Lão tam không có. Cửa hàng an tĩnh.
Hắn xoay người, nhìn đến trên tường kia bốn cái lão người giấy. Lùn cái kia, trong lồng ngực lại vang lên một chút —— kia viên viên đồ vật từ bên trái lăn đến bên phải, bùm một tiếng, giống tim đập.