Lý lão nhân là tháng 5 sơ tam đi.
Ngày đó sáng sớm hạ tràng mưa nhỏ, không lớn, tế tế mật mật, đánh ở trong sân hoa mai lá cây thượng, sàn sạt mà vang. Thẩm minh đứng ở phía trước cửa sổ xem vũ, nhìn nhìn, bỗng nhiên nhớ tới Lý lão nhân nói qua một câu —— “Ngày mưa ta liền không đi, lộ hoạt, té ngã liền khởi không tới.” Hắn lúc ấy cười nói, ngài chậm một chút đi. Lý lão nhân nói, chậm một chút đi cũng sợ. Già rồi, xương cốt giòn, quăng ngã không dậy nổi.
Mưa đã tạnh thời điểm, trời còn chưa sáng thấu. Thẩm minh đi trong viện xem tiểu hòe. Tám phiến lá cây ở nắng sớm lục đến tỏa sáng, nhỏ nhất kia phiến triển khai một nửa, màu xanh non, mặt trên có tinh tế lông tơ, treo vài giọt nước mưa, sáng lấp lánh. Thứ 9 phiến lá cây còn không có toát ra tới, nhưng thổ trên mặt nổi lên một cái nho nhỏ bao, so trước hai ngày lớn một ít, như là có thứ gì ở dưới hướng lên trên đỉnh.
“Nhanh.” Hắn đối trầm mặc nói.
Trầm mặc đứng ở hắn phía sau, cũng nhìn cái kia bọc nhỏ. “Nhanh.”
Hai người đứng ở góc tường, nhìn kia phiến thổ, nhìn một hồi lâu. Sau đó Thẩm minh đi rửa mặt đánh răng, trầm mặc đi nấu cháo. Hết thảy cùng thường lui tới giống nhau —— cháo là gạo trắng cháo, phóng mấy viên táo đỏ, nấu đến đặc. Bánh bao là ngày hôm qua mua, đặt ở lồng hấp nhiệt một chút, mềm mụp. Thẩm minh ăn bánh bao, uống cháo, nhìn ngoài cửa sổ tiểu hòe. Ánh mặt trời từ tầng mây mặt sau lộ ra tới, chiếu vào lá cây thượng, lượng đến lóa mắt.
Di động vang lên. Là Lý lão nhân hàng xóm đánh tới. Thẩm minh tiếp lên, nghe xong vài giây, buông chiếc đũa.
“Làm sao vậy?” Trầm mặc hỏi.
Thẩm minh không có trả lời. Hắn đứng lên, đi tới cửa, mặc vào giày. Động tác rất chậm, như là có thứ gì đè ở trên người hắn.
“Lý đại gia đi rồi.” Hắn nói.
Trầm mặc không nói gì. Hắn đứng lên, cũng mặc vào giày. Hai người ra cửa, hướng trấn đông đầu đi. Trên đường đã có người, tiệm bánh bao lão bản nương ở xoa mặt, thấy bọn họ, hô một tiếng “Thẩm lão sư ăn bánh bao”. Thẩm minh không có ứng, chỉ là vẫy vẫy tay. Lão bản nương sửng sốt một chút, không có lại kêu.
Lý lão nhân gia cửa mở ra. Hoa miêu ghé vào bậc thang, không có kêu, chỉ là nhìn bọn họ. Trong viện đứng vài người —— hàng xóm, còn có hai cái Thẩm minh không quen biết người, có thể là Lý lão nhân nhi nữ. Bọn họ từ nơi khác gấp trở về, đôi mắt đều hồng hồng.
Thẩm minh đứng ở cửa, không có đi vào. Hắn thấy Lý lão nhân nằm ở trên giường, cái kia giường chăn mỏng, sắc mặt thực bạch, nhưng thực an tường. Đôi mắt nhắm, môi hơi hơi mở ra, như là đang nói cái gì. Tay đặt ở chăn bên ngoài, thực gầy, gân xanh bạo khởi. Cái tay kia, sờ qua tiểu hòe lá cây.
“Thẩm lão sư.” Lý lão nhân nhi tử đi tới, là cái hơn 50 tuổi trung niên nhân, tóc cũng trắng. “Ta ba đi thời điểm thực an tường. Buổi sáng phát hiện, ngủ đi.”
Thẩm minh gật gật đầu.
“Hắn thường xuyên nói lên ngài.” Lý lão nhân nhi tử nói, “Nói ngài loại một thân cây, ở cây hòe già căn thượng lớn lên. Nói kia cây sống, dài quá lá cây. Hắn thật cao hứng.”
“Hắn tới xem qua.” Thẩm nói rõ, “Rất nhiều lần.”
“Ta biết. Hắn nói. Hắn nói kia cây tồn tại, hắn liền tồn tại.” Lý lão nhân nhi tử cúi đầu, thanh âm có chút ách, “Thẩm lão sư, cảm ơn ngài.”
Thẩm minh không nói gì. Hắn đứng ở cửa, nhìn Lý lão nhân. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên giường, chiếu vào Lý lão nhân trên mặt. Hắn mặt thực bình tĩnh, như là ở làm một cái thực tốt mộng. Thẩm minh nhớ tới hắn cuối cùng một lần tới xem tiểu hòe bộ dáng —— ngồi ở ghế đá thượng, nhìn kia tám phiến lá cây, nhìn thật lâu. Hắn nói: “Thứ 8 phiến lá cây. Ngài xem tới rồi.” Hắn nói: “Thấy được. Rất nhỏ, thực lục. Cùng ngài nói giống nhau.”
Thẩm minh xoay người, đi ra sân. Hoa miêu từ bậc thang nhảy xuống, đi theo hắn, đi tới cửa, dừng lại, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Thẩm minh không có quay đầu lại. Hắn đi ở ngõ nhỏ, ánh sáng mặt trời chiếu ở thanh trên đường lát đá, ấm áp. Hắn đi được rất chậm, từng bước một, như là ở đo đạc cái gì.
Đi đến cây hòe già nguyên lai vị trí, hắn ở bia phía trước dừng lại. Trên bia bốn chữ dưới ánh nắng phát ra quang —— “Nó còn ở trường”. Hắn ngồi xổm xuống, bắt tay đặt ở bia tòa thượng. Cục đá là ôn, phía dưới thổ là ôn.
“Lý đại gia,” hắn nói, “Tiểu hòe còn ở trường. Thứ 8 phiến lá cây triển khai một nửa. Thứ 9 phiến mau ra đây. Ngài xem tới rồi sao?”
Không có người trả lời. Gió thổi qua tới, đem trên bia bụi đất thổi bay tới, vòng một vòng, lại tan. Hắn đứng lên, tiếp tục đi. Đi đến tiệm bánh bao thời điểm, lão bản nương kêu hắn: “Thẩm lão sư! Bánh bao!” Hắn không có đình, chỉ là vẫy vẫy tay. Lão bản nương nhìn hắn bóng dáng, không nói gì.
---
Về đến nhà thời điểm, trầm mặc đã ở trong sân. Hắn ngồi ở ghế đá thượng, nhìn góc tường tiểu hòe. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên người hắn, chiếu vào hắn đầu bạc thượng —— tóc của hắn cũng trắng, không phải nhiễm, là thật sự trắng. Hai ngàn năm, tóc của hắn bạch quá, hắc quá, lại bạch quá. Hiện tại trắng, không nhiễm. Hắn nói, nhiễm nó làm cái gì, lại không phải nhận không ra người.
“Ăn sao?” Thẩm minh hỏi.
“Ăn. Cho ngươi để lại.”
“Không ăn.”
Thẩm minh ở trầm mặc bên cạnh ngồi xuống, cũng nhìn tiểu hòe. Tám phiến lá cây ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động, nhỏ nhất kia phiến còn ở triển khai, rất chậm, nhưng nó ở triển. Thổ trên mặt cái kia bọc nhỏ lại lớn một chút, có thể thấy bên trong có một cái bạch thấu hoàng đồ vật, cuộn tròn, như là ở tích cóp sức lực.
“Thứ 9 phiến mau ra đây.” Trầm mặc nói.
“Ân.”
“Lý lão nhân thấy được sao?”
“Thấy được thứ 8 phiến.” Thẩm nói rõ, “Thứ 8 phiến, hắn thấy được.”
“Vậy là tốt rồi.”
Hai người ngồi ở trong sân, không nói gì. Ánh mặt trời chậm rãi di động, từ hoa mai thụ ngọn cây chuyển qua đầu tường, từ đầu tường chuyển qua tường vi thượng. Tường vi khai rất nhiều, màu đỏ, một thốc một thốc, có chút đã cảm tạ, cánh hoa rơi xuống đầy đất, phô ở phiến đá xanh trên mặt đất, giống hạ một hồi hoa vũ.
“Trầm mặc,” Thẩm minh bỗng nhiên nói, “Ngươi nói, hắn còn sẽ đến xem sao?”
Trầm mặc nghĩ nghĩ. “Sẽ. Ở trong lòng xem.”
Thẩm minh gật gật đầu. Hắn bưng lên trên bàn đá sứ men xanh ly, uống một ngụm trà. Trà là lạnh, lạnh đến hắn đánh cái rùng mình. Hắn đem cái ly buông, đứng lên, đi đến góc tường, ngồi xổm xuống, nhìn kia tám phiến lá cây. Hắn vươn tay, dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng chạm chạm nhỏ nhất kia phiến. Lá cây run một chút, đạn trở về, thẳng tắp.
“Tiểu hòe,” hắn nhẹ giọng nói, “Lý đại gia đi rồi. Hắn thấy được ngươi thứ 8 phiến lá cây. Hắn nói, rất nhỏ, thực lục. Hắn thấy được.”
Lá cây ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động, như là ở gật đầu.
---
Buổi chiều, Thẩm minh đi trường học.
Đi vào phòng học thời điểm, bọn học sinh đã ở trên chỗ ngồi. Lâm tiểu tuyết ngồi ở đệ nhất bài, thấy hắn tiến vào, cười một chút. Hắn không cười, chỉ là gật gật đầu.
“Thẩm lão sư, ngài làm sao vậy?” Lâm tiểu tuyết hỏi.
“Một cái bằng hữu đi rồi.” Hắn nói.
Trong phòng học an tĩnh. Bọn học sinh cho nhau nhìn nhìn, không biết nói cái gì. Thẩm minh đứng ở trên bục giảng, nhìn bọn họ. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào bàn học thượng, chiếu vào trên ghế, chiếu vào bảng đen thượng. Bảng đen thượng kia mấy hành tự còn ở —— “Nhớ rõ người, đều là sống. Viết xuống tới, liền vĩnh viễn sẽ không ném. Tới xem người, đều là nhớ rõ người. Trồng cây người, cũng là đám người người.” Không có người lau, có lẽ là không nghĩ sát, có lẽ là đã quên.
“Hôm nay không nói bài khoá.” Hắn nói, “Hôm nay giảng một người.”
“Người nào?”
“Một cái đám người người.”
Hắn nói Lý lão nhân chuyện xưa. Giảng hắn ở cây hòe già hạ ngồi 60 năm, giảng hắn mỗi ngày đi dưới tàng cây ngồi, chờ hài tử tan học, chờ bạn già mua đồ ăn trở về, chờ phương xa tin, chờ ra cửa người về nhà. Giảng cây hòe già đã chết, hắn đi xem tân loại tiểu hòe. Giảng hắn cuối cùng một lần tới xem tiểu hòe thời điểm, thấy được thứ 8 phiến lá cây. Giảng hắn hôm nay buổi sáng đi rồi, an an tĩnh tĩnh, ngủ đi.
Hắn nói được rất chậm, thực bình tĩnh. Không có lừa tình, không có nhuộm đẫm, chỉ là giảng. Nói xong, trong phòng học thực an tĩnh. Sau đó lâm tiểu tuyết nhấc tay.
“Thẩm lão sư, hắn chờ tới rồi sao?”
Thẩm minh nghĩ nghĩ. “Chờ tới rồi. Hắn thấy được thứ 8 phiến lá cây. Đó chính là hắn chờ.”
“Chính là hắn chờ người đâu? Hắn bạn già, hắn hài tử?”
“Hắn hài tử đã trở lại.” Thẩm nói rõ, “Hôm nay trở về. Nhưng hắn không có chờ đến. Hắn đi rồi, hài tử mới trở về.”
“Kia hắn tính chờ tới rồi sao?”
“Tính.” Thẩm nói rõ, “Hắn đợi, là đủ rồi. Chờ thêm, là đủ rồi.”
Lâm tiểu tuyết nhìn hắn, trong ánh mắt ngấn lệ. “Thẩm lão sư, ngài cũng sẽ đám người sao?”
“Sẽ.” Thẩm nói rõ, “Mỗi ngày đều đang đợi.”
“Chờ cái gì?”
“Chờ tiếp theo phiến lá cây.” Hắn nói, “Chờ tiếp theo cái tới xem thụ người.”
Ngày đó tan học thời điểm, lâm tiểu tuyết đi đến bục giảng phía trước, đem một cái đồ vật đặt ở hắn trên bàn. Là một bức họa, họa chính là tiểu hòe. Tám phiến lá cây, nhỏ nhất kia phiến cuốn, bạch thấu hoàng. Bên cạnh viết mấy chữ: “Tiểu hòe, tám phiến lá cây. Lý gia gia thấy được.”
Thẩm minh nhìn kia bức họa, nhìn thật lâu. Họa đến không tốt, xiêu xiêu vẹo vẹo, nhưng lá cây là lục, thổ là màu nâu, ánh mặt trời là kim hoàng sắc. Hắn ngẩng đầu, lâm tiểu tuyết đã đi rồi. Hắn đem họa thu hồi tới, bỏ vào trong ngăn kéo.
---
Buổi tối, Thẩm minh ngồi ở trong thư phòng, cấp phụ thân viết thư. Giấy viết thư phô ở trên bàn, bút máy nắm ở trong tay. Ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào giấy viết thư thượng, bạch đến tỏa sáng.
“Phụ thân, Lý đại gia đi rồi. Hôm nay buổi sáng đi, ngủ đi. Hắn đi phía trước tới xem qua tiểu hòe, thấy được thứ 8 phiến lá cây. Hắn nói, rất nhỏ, thực lục. Cùng ngài nói giống nhau.”
Hắn viết thật sự chậm. Từng nét bút, như là ở khắc tự.
“Phụ thân, ta suy nghĩ, chờ người người, chờ đến chính là cái gì? Là người kia, vẫn là người kia một câu, một ánh mắt, một cái cười? Lý đại gia chờ tới rồi thứ 8 phiến lá cây. Rất nhỏ, thực lục. Hắn thấy được. Thấy được, là đủ rồi.”
Hắn ngừng một chút, nhìn nhìn ngoài cửa sổ ánh trăng. Ánh trăng thực viên, rất sáng, chiếu ở trong sân, chiếu vào hoa mai trên cây, chiếu vào tiểu hòe thượng. Tám phiến lá cây ở dưới ánh trăng phiếm hơi hơi quang, nhỏ nhất kia phiến còn ở triển khai, rất chậm, nhưng nó ở triển. Thổ trên mặt cái kia bọc nhỏ lại lớn một chút, có thể thấy bên trong có một cái màu xanh non đồ vật, cuộn tròn, như là muốn chui ra tới.
“Phụ thân, thứ 9 phiến lá cây mau ra đây. Ngày mai, có lẽ hậu thiên. Lý đại gia nhìn không tới, nhưng ta sẽ nhìn đến. Ta thế hắn xem. Hắn tồn tại thời điểm nói, tiểu hòe tồn tại, hắn liền tồn tại. Hiện tại hắn không còn nữa, nhưng tiểu hòe còn ở. Tiểu hòe ở trường, hắn liền còn ở. Ở trong lòng, ở lá cây thượng, ở trong gió. Đều ở.”
Hắn cúi đầu, tiếp tục viết.
“Phụ thân, hôm nay đệ tử của ta vẽ một bức họa. Họa chính là tiểu hòe, tám phiến lá cây, nhỏ nhất kia phiến cuốn, bạch thấu hoàng. Bên cạnh viết mấy chữ: ‘ tiểu hòe, tám phiến lá cây. Lý gia gia thấy được. ’ nàng đem họa đặt ở ta trên bàn, liền đi rồi. Không nói gì thêm. Nhưng ta biết nàng đã hiểu. Đã hiểu đám người người, chờ chính là cái gì.”
Hắn viết đến nơi đây, dừng lại. Hắn nhìn nhìn viết tốt giấy viết thư, điệp lên, bỏ vào trong ngăn kéo. Không có viết xong. Ngày mai có thể tiếp tục viết. Hậu thiên cũng có thể. Hắn có rất nhiều thời gian.
Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ánh trăng chiếu vào trên mặt hắn, lạnh lạnh. Hắn nhìn trong viện tiểu hòe, tám phiến lá cây ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động.
“Phụ thân,” hắn nhẹ giọng nói, “Lý đại gia đi rồi. Nhưng tiểu hòe còn ở. Tiểu hòe ở trường, hắn liền còn ở. Thứ 9 phiến lá cây mau ra đây. Ta thế hắn xem. Ta cái gì đều thế hắn xem.”
Ánh trăng không có trả lời. Nhưng nó chiếu vào tiểu hòe thượng, lá cây sáng. Sáng một chút, như là một cái đáp lại.
Thẩm minh cười. Hắn đóng lại cửa sổ, nằm đến trên giường. Nhắm mắt lại phía trước, hắn sờ sờ ngực ngọc bội. Ngọc bội là ôn.
Ngày mai, thứ 9 phiến lá cây sẽ ra tới. Hắn chờ được đến. Hắn cái gì đều chờ được đến.
---
Ngày hôm sau sáng sớm, Thẩm minh lên thời điểm, chuyện thứ nhất chính là đi xem tiểu hòe.
Tám phiến lá cây còn ở, nhỏ nhất kia phiến lại triển khai một chút, màu xanh non, mặt trên có tinh tế lông tơ. Thổ trên mặt cái kia bọc nhỏ nứt ra rồi một đạo phùng, có thể thấy bên trong có một mảnh nho nhỏ lá cây, cuộn tròn, bạch thấu hoàng, đang muốn chui ra tới.
“Thứ 9 phiến.” Hắn đối trầm mặc nói.
Trầm mặc đi tới, ngồi xổm xuống xem. Kia phiến lá cây rất nhỏ, so phía trước tám phiến đều tiểu, cuốn thành một cái tinh tế cuốn, đỉnh còn mang theo một chút bùn đất. Nó ở trong gió nhẹ nhàng mà run, như là ở thử bên ngoài thế giới.
“Ra tới.” Trầm mặc nói.
“Ân. Ra tới.”
Thẩm minh ngồi xổm ở nơi đó, nhìn kia phiến lá cây. Hắn nhìn thật lâu, sau đó đứng lên, đi đến ghế đá trước ngồi xuống. Trầm mặc bưng hai ly trà ra tới, một ly cho hắn, một ly chính mình bưng.
“Lý lão nhân thấy được sao?” Trầm mặc hỏi.
“Nhìn không tới.” Thẩm nói rõ, “Nhưng hắn biết. Hắn biết nó sẽ ra tới.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì hắn tin.” Thẩm minh uống ngụm trà, “Hắn tin tiểu hòe ở trường, tin nó hội trưởng đại, tin nó sẽ nở hoa, sẽ kết hạt. Hắn tin, liền thấy được. Ở trong lòng thấy được.”
Trầm mặc không nói gì. Hắn nhìn góc tường tiểu hòe, chín phiến lá cây ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động. Nhỏ nhất kia phiến còn ở cuốn, nhưng nó ở triển. Ngày mai, nó sẽ triển khai một chút. Hậu thiên cũng là. Một ngày một ngày mà triển, từng mảnh từng mảnh mà triển.
“Trầm mặc,” Thẩm minh bỗng nhiên nói, “Ngươi nói, phụ thân có thể nhìn đến chúng ta sao?”
Trầm mặc nghĩ nghĩ. “Có thể.”
“Thấy thế nào đến?”
“Ở trong lòng.” Trầm mặc nói, “Hắn nhớ rõ chúng ta, là có thể nhìn đến chúng ta. Ở trong lòng nhìn đến.”
Thẩm minh gật gật đầu. Hắn bưng lên sứ men xanh ly, uống một ngụm trà. Trà là ôn, ấm đến dạ dày. Hắn nhìn góc tường tiểu hòe, chín phiến lá cây dưới ánh nắng lục đến tỏa sáng. Nhỏ nhất kia phiến còn ở cuốn, nhưng nó nhan sắc từ bạch thấu hoàng biến thành màu xanh non, như là có người ở nó bên trong điểm một chiếc đèn.
“Phụ thân,” hắn nhẹ giọng nói, “Thứ 9 phiến lá cây ra tới. Rất nhỏ, thực lục. Lý đại gia nhìn không tới, nhưng ta thấy được. Ta thế hắn xem. Hắn tin, liền thấy được. Ở trong lòng thấy được.”
Ánh sáng mặt trời chiếu ở trong viện, chiếu vào hoa mai trên cây, chiếu vào tiểu hòe thượng. Chín phiến lá cây ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động, như là ở cùng hắn chào hỏi. Hắn cười. Dưới ánh nắng, ở trà hương, ở Nam Sơn trấn sáng sớm, hắn cười.
Đám người người, tổng hội chờ đến. Không phải chờ đến người kia trở về, là chờ đến chính mình tin. Tin, liền thấy được. Ở trong lòng thấy được.
---
Buổi chiều, Thẩm minh đi Lý lão nhân gia. Môn đóng lại, hoa miêu không ở bậc thang. Trong viện thực an tĩnh, nguyệt quý cảm tạ hơn phân nửa, cánh hoa rơi xuống đầy đất, phô ở phiến đá xanh trên mặt đất, giống hạ một hồi hoa vũ. Lý lão nhân ghế mây còn ở, mặt trên đắp kia kiện áo khoác. Bên cạnh trên bàn nhỏ phóng một ly trà, trà đã làm, thành ly có một vòng vệt trà.
Thẩm minh trạm ở trong sân, nhìn kia đem không ghế mây. Ánh sáng mặt trời chiếu ở ghế mây thượng, chiếu vào áo khoác thượng, chiếu vào kia ly làm trà thượng. Hắn đứng yên thật lâu, sau đó xoay người đi rồi.
Đi đến cây hòe già nguyên lai vị trí, hắn ở bia phía trước dừng lại. Trên bia bốn chữ dưới ánh nắng phát ra quang —— “Nó còn ở trường”. Hắn ngồi xổm xuống, bắt tay đặt ở bia tòa thượng. Cục đá là ôn, phía dưới thổ là ôn.
“Lý đại gia,” hắn nói, “Thứ 9 phiến lá cây ra tới. Rất nhỏ, thực lục. Ngài xem tới rồi sao?”
Gió thổi qua tới, đem trên bia bụi đất thổi bay tới, vòng một vòng, lại tan. Hắn đứng lên, nhìn kia khối bia. Bốn chữ, kim phấn dưới ánh nắng chợt lóe chợt lóe, như là có chuyện muốn nói.
Nó còn ở trường. Đúng vậy. Nó còn ở trường. Căn ở trong đất, mầm ở căn thượng, lá cây ở trong gió. Đều ở trường.
Hắn xoay người, đi rồi. Đi đến đầu ngõ, dừng lại, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Bia còn ở nơi đó, nho nhỏ, phiến đá xanh, nửa người cao, dưới ánh nắng phát ra quang. Bốn chữ, kim phấn chợt lóe chợt lóe.
Hắn cười cười, xoay người đi rồi.
---
Buổi tối, Thẩm minh ngồi ở trong sân uống trà. Trầm mặc ở bên cạnh đọc sách, là một quyển về trồng cây thư, xem đến thực nghiêm túc.
“Trầm mặc,” Thẩm nói rõ, “Ngươi nói, Lý lão nhân hiện tại ở đâu?”
Trầm mặc buông thư, nghĩ nghĩ. “Ở trong đất. Hắn táng ở cây hòe già bên cạnh. Chiều nay hạ táng.”
“Ta biết.” Thẩm nói rõ, “Ta là nói, hắn ở đâu? Ở trong đất, vẫn là ở trên trời, vẫn là ở trong môn?”
Trầm mặc trầm mặc trong chốc lát. “Ở tin hắn người trong lòng. Ở ngươi trong lòng, ở ta trong lòng, ở lâm tiểu tuyết trong lòng. Ở mỗi một cái biết câu chuyện này người trong lòng.”
Thẩm minh gật gật đầu. Hắn bưng lên sứ men xanh ly, uống một ngụm trà. Trà là ôn, ấm đến dạ dày. Hắn nhìn góc tường tiểu hòe, chín phiến lá cây ở dưới ánh trăng phiếm hơi hơi quang. Nhỏ nhất kia phiến lại triển khai một chút, màu xanh non, mặt trên có tinh tế lông tơ, ở dưới ánh trăng phiếm ngân quang.
“Phụ thân,” hắn nhẹ giọng nói, “Lý đại gia ở trong đất. Ở cây hòe già bên cạnh. Hắn tồn tại thời điểm nói, tiểu hòe tồn tại, hắn liền tồn tại. Hiện tại hắn không còn nữa, nhưng tiểu hòe còn ở. Tiểu hòe ở trường, hắn liền còn ở. Ở trong lòng, ở lá cây thượng, ở trong gió. Đều ở.”
Ánh trăng không có trả lời. Nhưng nó chiếu vào tiểu hòe thượng, lá cây sáng. Sáng một chút, như là một cái đáp lại.
Thẩm minh cười. Hắn đứng lên, đi vào trong phòng. Ánh trăng chiếu ở trong sân, chiếu vào trên bàn đá, chiếu vào cái kia sứ men xanh ly thượng. Cái ly thượng kim thiện hoa văn ở dưới ánh trăng lóe ánh sáng nhạt, giống năm điều kim sắc con sông, từ rất xa địa phương chảy qua tới, chảy tới rất xa địa phương đi.
---
Ngày hôm sau sáng sớm, Thẩm minh lên thời điểm, chuyện thứ nhất chính là đi xem tiểu hòe. Chín phiến lá cây còn ở, nhỏ nhất kia phiến lại triển khai một chút, màu xanh non, mặt trên có tinh tế lông tơ. Bên cạnh không có tân mầm, nhưng thổ trên mặt cái kia bọc nhỏ hoàn toàn nứt ra rồi, lộ ra bên trong kia phiến nho nhỏ lá cây. Nó còn ở triển, rất chậm, nhưng nó ở triển.
Hắn ngồi xổm ở nơi đó, nhìn kia phiến lá cây, nhìn thật lâu. Sau đó hắn đứng lên, đi lấy ấm nước, chậm rãi rót một chút thủy. Thủy thấm tiến trong đất, phát ra rất nhỏ tư tư thanh. Lá cây thượng bùn đất bị hướng rớt một ít, lộ ra càng nhiều màu xanh lục. Cuốn phiến lá đang ở chậm rãi triển khai, như là một bàn tay ở buông ra nắm tay.
“Tiểu hòe,” hắn nhẹ giọng nói, “Lý đại gia nhìn không tới. Nhưng ta sẽ nhìn đến. Ta thế ngươi xem. Ngươi chậm rãi trường. Không vội.”
Lá cây ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động, như là ở gật đầu.
Thẩm minh cười. Hắn đứng lên, đi vào trong phòng. Sứ men xanh ly ở trên bàn, trà đã phao hảo, là trầm mặc phao, phổ nhị, thục trà, màu canh hồng lượng. Hắn bưng lên tới uống một ngụm, trà là ôn, ấm đến dạ dày. Hắn nhìn nhìn ngoài cửa sổ, ánh sáng mặt trời chiếu ở trong viện, chiếu vào hoa mai trên cây, chiếu vào tiểu hòe thượng. Chín phiến lá cây ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động, như là ở cùng hắn chào hỏi.
Hắn cười. Dưới ánh nắng, ở trà hương, ở Nam Sơn trấn sáng sớm, hắn cười.
Đám người người, tổng hội chờ đến. Không phải chờ đến người kia trở về, là chờ đến chính mình tin. Tin, liền thấy được. Ở trong lòng thấy được.
Lý lão nhân thấy được thứ 9 phiến lá cây. Ở trong lòng thấy được. Hắn tin. Tin tiểu hòe ở trường, tin nó hội trưởng đại, tin nó sẽ nở hoa, sẽ kết hạt. Hắn tin, liền thấy được. Thấy được, là đủ rồi.
---
** ánh trăng chiếu vào Nam Sơn trấn, chiếu vào cái kia tiểu viện tử, chiếu vào kia chín phiến lá cây thượng. Chúng nó ở trong gió nhẹ nhàng mà lay động, màu xanh non, ở dưới ánh trăng phiếm hơi hơi quang. Nhỏ nhất kia phiến đang ở triển khai, lộ ra tinh tế lông tơ, màu ngân bạch, như là một tầng sương. **
** ngày mai, còn hội trưởng ra tân lá cây. Hậu thiên cũng sẽ. Một ngày một ngày mà trường, từng mảnh từng mảnh mà trường. Trưởng thành một thân cây, một cây tân thụ. Từ lão căn thượng mọc ra tới, tân thụ. Có tên thụ. Kêu tiểu hòe. **
** Thẩm minh nằm ở trên giường, nhắm mắt lại. Hắn không có ngủ, hắn đang nghe. Nghe lá cây ở trong gió thanh âm, rất nhỏ, giống hô hấp, giống tim đập, giống có người ở rất xa địa phương nói chuyện. **
** nó đang nói: Ta ở trường. **
** Thẩm minh nghe thấy được. Hắn cười. Ở trong bóng tối, ở ánh trăng chiếu không tới trong phòng, hắn cười. **
** tồn tại, chính là như vậy. Không phải bất tử, là đã chết còn có thể trường. Không phải không quên, là đã quên còn có thể nhớ tới. Không phải không đợi, là chờ tới rồi, còn đang đợi. **
** chờ tới rồi, còn đang đợi. Bởi vì chờ đến không phải chung điểm, là khởi điểm. Lá cây triển, căn trát, thụ sống. Sau đó đâu? Sau đó tiếp tục chờ. Chờ nó lớn lên, chờ nó nở hoa, chờ nó kết hạt. Chờ phong tới, chờ vũ tới, chờ thái dương ra tới. Đám người dưới tàng cây thừa lương, chờ hài tử dưới tàng cây chơi, chờ lão nhân dưới tàng cây đám người. **
** đám người người, tổng hội chờ đến. Chờ tới rồi, còn phải đợi. Bởi vì tồn tại, chính là chờ. Chờ tiếp theo phiến lá cây, chờ tiếp theo cái mùa xuân, chờ tiếp theo cái tới xem thụ người. **
** Thẩm minh mở to mắt, nhìn ngoài cửa sổ ánh trăng. Ánh trăng thực viên, rất sáng, chiếu vào trên mặt hắn. Hắn sờ sờ ngực ngọc bội, ngọc bội là ôn. **
** “Phụ thân,” hắn nhẹ giọng nói, “Lý đại gia đi rồi. Nhưng hắn thấy được thứ 9 phiến lá cây. Ở trong lòng nhìn đến. Hắn tin, liền thấy được. Ta cũng tin. Tin hắn ở, ở trong đất, ở lá cây thượng, ở trong gió. Tin hắn thấy được, tin hắn còn ở.” **
** ánh trăng không có trả lời. Nhưng nó chiếu vào ngọc bội thượng, ngọc bội sáng. Sáng một chút, như là một cái đáp lại. **
** Thẩm minh nhắm mắt lại. Hắn nghe thấy lá cây ở trong gió thanh âm, rất nhỏ, thực nhẹ, như là một cái hài tử đang cười. Hắn cười. Ở trong bóng tối, ở ánh trăng chiếu không tới trong phòng, hắn cười. **
** tồn tại, chính là chờ. Chờ tiếp theo phiến lá cây, chờ tiếp theo cái tới xem thụ người, chờ tiếp theo cái trên giấy lưu lại quang người. Chờ tới rồi, còn phải đợi. Bởi vì chờ đến không phải chung điểm, là khởi điểm. **
** tiểu hòe ở trường. Căn ở trát. Diệp ở triển. Hắn đang đợi. Chờ lâm tiểu tuyết tới xem thụ, chờ cái tiếp theo, lại tiếp theo cái tới xem thụ người. Chờ bọn họ dưới tàng cây ngồi, dưới tàng cây nói chuyện, dưới tàng cây đám người. Chờ bọn họ đem chuyện xưa lưu lại, viết xuống tới, truyền xuống đi. **
** truyền xuống đi, liền vĩnh viễn sẽ không ném. **