Ngày đó buổi tối, nguyên ngủ không được.
Hắn đi ra phòng nhỏ, đứng ở đồng ruộng thượng. Đồng ruộng thực hắc, nhưng có thể thấy hình dáng. Hoa màu ở trong gió lay động, phát ra sàn sạt thanh âm. Nơi xa sơn là hắc, gần chỗ hà là lượng, phản xạ tinh quang.
Hắn ngẩng đầu, xem ngôi sao.
Ngôi sao rất nhiều, rất sáng. Từng điểm từng điểm, rơi tại màu đen màn trời thượng. Có tụ ở bên nhau, giống hà. Có tản ra, giống sa. Có lượng, có ám, có hồng, có lam, có bạch.
Hắn nhìn thật lâu.
Sau đó hắn nghe thấy tiếng bước chân.
Quay đầu lại, thấy hòa đi tới.
Hòa cũng ngủ không được. Nàng đi đến nguyên bên cạnh, cũng ngẩng đầu xem ngôi sao.
Hai người đứng, xem ngôi sao.
Nhìn thật lâu.
Hòa nói: “Nguyên.”
Nguyên nói: “Ân.”
Hòa nói: “Ngươi gặp qua nhiều ít ngôi sao?”
Nguyên nghĩ nghĩ, nói: “Rất nhiều.”
Hòa nói: “Ngôi sao sẽ phản kháng sao?”
Nguyên sửng sốt một chút.
Hắn nói: “Ngôi sao phản kháng cái gì?”
Hòa nói: “Phản kháng dẫn lực. Phản kháng thời gian. Phản kháng diệt vong.”
Nguyên nói: “Ngôi sao sẽ diệt vong sao?”
Hòa nói: “Sẽ. Ngôi sao sẽ chết. Sẽ nổ mạnh, sẽ tắt, sẽ biến thành hắc động, sẽ biến mất.”
Nguyên nói: “Nhưng còn ở lượng.”
Hòa nói: “Ân. Còn ở lượng. Lượng thời điểm, chính là phản kháng. Phản kháng hắc ám, phản kháng hư vô, phản kháng diệt vong.”
Nguyên không hề nói.
Hắn nhìn ngôi sao. Ngôi sao ở lượng, từng điểm từng điểm, ở trong bóng tối.
Mỗi một ngôi sao, đều là một lần phản kháng.
Phản kháng dẫn lực, phản kháng thời gian, phản kháng diệt vong.
Sáng lên, chính là phản kháng.
Hòa nói: “Hình người ngôi sao.”
Nguyên nói: “Như thế nào giống?”
Hòa nói: “Người cũng sẽ chết. Sẽ lão, sẽ bệnh, sẽ bị sát, sẽ biến mất. Nhưng tồn tại thời điểm, chính là phản kháng. Phản kháng tử vong, phản kháng quên đi, phản kháng hư vô.”
Nguyên nói: “Tồn tại chính là phản kháng.”
Hòa nói: “Ân. Tồn tại chính là phản kháng. Trồng trọt là phản kháng, sinh hài tử là phản kháng, chờ là phản kháng, nhớ là phản kháng, truyền là phản kháng.”
Nguyên nhớ tới vọng. Vọng tồn tại thời điểm, hỏi “Quy tắc có thể sửa sao”. Đó là phản kháng.
Nhớ tới dao. Dao tồn tại thời điểm, chờ 300 năm. Đó là phản kháng.
Nhớ tới toại người. Toại người tồn tại thời điểm, truyền hỏa một vạn năm. Đó là phản kháng.
Nhớ tới Thần Nông. Thần Nông tồn tại thời điểm, tàng loại thủ vụng. Đó là phản kháng.
Nhớ tới hòa. Hòa tồn tại thời điểm, xới đất trồng trọt, hoài hài tử. Đó là phản kháng.
Tồn tại, chính là phản kháng.
Bất đồng phản kháng, nhưng đều là phản kháng.
Hòa nói: “Nguyên.”
Nguyên nói: “Ân.”
Hòa nói: “Ngươi sống một vạn nhiều năm. Là phản kháng sao?”
Nguyên nghĩ nghĩ, nói: “Đúng vậy.”
Hòa nói: “Phản kháng cái gì?”
Nguyên nói: “Phản kháng quên đi. Phản kháng hư vô. Phản kháng quy tắc không thể sửa.”
Hòa nói: “Quy tắc có thể sửa sao?”
Nguyên nói: “Không biết. Nhưng ta đang đợi đáp án.”
Hòa nói: “Chờ tới rồi sao?”
Nguyên nói: “Còn không có.”
Hòa nói: “Sẽ chờ đến sao?”
Nguyên nói: “Không biết. Nhưng chờ, chính là phản kháng. Chờ đáp án, chính là phản kháng quy tắc không thể sửa.”
Hòa gật gật đầu.
Nàng nhìn ngôi sao, nhìn thật lâu.
Sau đó nàng nói: “Ta hài tử, cũng sẽ phản kháng.”
Nguyên nói: “Như thế nào phản kháng?”
Hòa nói: “Tồn tại. Lớn lên. Trồng trọt. Sinh hài tử. Chờ. Nhớ. Truyền.”
Nguyên nói: “Giống ngươi giống nhau.”
Hòa nói: “Ân. Giống ta giống nhau. Giống ngôi sao giống nhau. Sáng lên, tồn tại, phản kháng.”
Nàng bắt tay đặt ở trên bụng. Bụng còn bình, nhưng nàng tưởng tượng bên trong có hài tử. Hài tử sẽ trong tương lai, ở trường, ở động, ở chuẩn bị phản kháng.
Hòa nói: “Niệm.”
Nguyên nói: “Niệm?”
Hòa nói: “Ân. Niệm. Niệm phản kháng, niệm tồn tại, niệm ngôi sao.”
Nguyên nói: “Tên hay.”
Hòa nói: “Cảm ơn.”
Hai người không hề nói.
Bọn họ đứng, xem ngôi sao.
Ngôi sao ở lượng, từng điểm từng điểm, ở trong bóng tối.
Phong ở thổi, hoa màu ở lay động.
Hài tử ở trường, ở chuẩn bị phản kháng.
Nguyên đang đợi, đang đợi đáp án.
Ngọc ở ôn, điểm đang đợi.
Hết thảy đều ở phản kháng.
Phản kháng hắc ám, phản kháng tử vong, phản kháng quên đi, phản kháng hư vô, phản kháng quy tắc không thể sửa.
Hòa nói: “Nguyên.”
Nguyên nói: “Ân.”
Hòa nói: “Ngươi sẽ nhớ kỹ đêm nay sao?”
Nguyên nói: “Sẽ.”
Hòa nói: “Như thế nào nhớ kỹ?”
Nguyên nói: “Dùng ngọc. Dùng hết điểm dùng ký ức.”
Hòa nói: “Quang điểm cái gì?”
Nguyên nói: “Tinh ngữ.”
Hòa nói: “Vì cái gì?”
Nguyên nói: “Bởi vì đêm nay, ngôi sao đang nói chuyện. Nói phản kháng, nói tồn tại, nói sáng lên.”
Hòa cười.
Nàng nói: “Ngôi sao đang nói chuyện. Chúng ta đang nghe.”
Nguyên nói: “Ân. Đang nghe.”
Hòa nói: “Nghe hiểu cái gì?”
Nguyên nói: “Nghe hiểu phản kháng. Nghe hiểu tồn tại. Nghe hiểu sáng lên.”
Hòa nói: “Còn có đâu?”
Nguyên nói: “Nghe hiểu chờ. Nghe hiểu nhớ. Nghe hiểu truyền.”
Hòa không hề hỏi.
Nàng nhìn ngôi sao, nhìn thật lâu.
Sau đó nàng nói: “Ta đi trở về.”
Nguyên nói: “Hảo.”
Hòa xoay người, trở về đi. Đi ở đồng ruộng thượng, bóng dáng ở tinh quang hạ, nho nhỏ, nhưng thực kiên định.
Nguyên còn đứng, xem ngôi sao.
Ngôi sao ở lượng, từng điểm từng điểm.
Hòa ở đi, từng bước một.
Hài tử ở trường, một ngày một ngày.
Phản kháng ở tiếp tục, một khắc một khắc.
Chờ đáp án ở tiếp tục, một năm một năm.
Ghi tạc tiếp tục, từng điểm từng điểm.
Truyền ở tiếp tục, một thế hệ một thế hệ.
Hết thảy đều ở tiếp tục.
Ngôi sao đang nói chuyện.
Người đang nghe.
Nghe hiểu phản kháng.
Nghe hiểu tồn tại.
Nghe hiểu sáng lên.
Nghe hiểu chờ.
Nghe hiểu nhớ.
Nghe hiểu truyền.
Nguyên đứng yên thật lâu.
Sau đó hắn cũng xoay người, trở về đi.
Đi trở về phòng nhỏ.
Thần Nông ở trong phòng, ngủ rồi. Hô hấp đều đều, thong thả.
Nguyên nằm xuống, nhắm mắt lại.
Trong mộng, hắn thấy ngôi sao đang nói chuyện. Nói phản kháng, nói tồn tại, nói sáng lên.
Hắn thấy hòa ở xới đất. Một cuốc một cuốc, phiên khởi màu đen thổ.
Hắn thấy hài tử ở trường. Một ngày một ngày, trưởng thành.
Hắn thấy ngọc ở ôn. Điểm ở lượng. Một cái điểm, lại một cái điểm.
Vọng điểm. Dao điểm. Hòa điểm.
Hỏi điểm. Chờ điểm. Phản kháng điểm.
Ngôi sao điểm.
Hết thảy đều ở điểm.
Hết thảy đều ở sáng lên.
Hết thảy đều ở phản kháng.
Nguyên ngủ rồi.
Ngôi sao còn ở lượng.
Hòa còn ở đi.
Hài tử còn ở trường.
Phản kháng còn ở tiếp tục.
Chờ đáp án còn ở tiếp tục.
Nhớ còn ở tiếp tục.
Truyền còn ở tiếp tục.
Hết thảy đều ở tiếp tục.
Tinh ngữ ở tiếp tục.