Chương 2 · đồng tiền hình dạng
Lâm Chí Viễn ngày hôm sau buổi sáng là bị phòng bếp thanh âm đánh thức. Trời còn chưa sáng thấu, sau tể môn ngõ nhỏ gà trống vừa kêu quá một vòng. Hắn ở trên giường trở mình, nghe thấy phương mẫn ở trong phòng bếp tay chân nhẹ nhàng mà tẩy nồi, tiếp thủy, nhóm lửa. Lò than ống khói khẩu toát ra khói nhẹ, theo thần phong thổi qua tường viện. Hắn ngồi dậy, ánh mắt đầu tiên nhìn về phía giường sườn.
Cái kia tã lót còn ở. Trẻ con còn ở ngủ. Hô hấp thực nhẹ thực ổn, trên trán thanh khắc ở nắng sớm có vẻ so tối hôm qua càng phai nhạt —— không phải biến mất, là đang ở biến mất, bên cạnh đã mơ hồ, không giống một quả khắc trên da ấn ký, càng như là bị nước trong pha loãng quá nét mực, đang ở từng điểm từng điểm từ làn da tầng dưới chót hướng mặt ngoài cởi.
Lâm Chí Viễn mặc tốt y phục, không có đi rửa mặt đánh răng, trước tiên ở mép giường ngồi xổm xuống dưới. Hắn vươn tay, nhưng huyền ở giữa không trung không có rơi xuống đi. Hắn nhìn kia đạo thanh ấn thật lâu. Hắn là tu đồ đồng. Ở viện bảo tàng làm mười mấy năm, hắn gặp qua mấy ngàn kiện đồ đồng thượng khắc văn, hoa văn, đúc dấu vết. Có chút đồng khí chôn ở ngầm một hai ngàn năm, khai quật thời điểm màu xanh đồng đã đem mặt ngoài chữ viết toàn bộ che đậy, phải dùng X quang cơ mới có thể chiếu ra phía dưới khắc chính là cái gì. Nhưng hắn chưa từng có gặp qua như vậy ấn ký. Nó không giống như là bị thứ gì áp ra tới, không giống như là bị lửa đốt quá, cũng không giống như là nào đó bệnh ngoài da. Nó quá rõ ràng, rõ ràng đến giống một quả chân chính đồng tiền bị ấn vào làn da bên trong —— không phải khắc ở da thượng, là đúc vào làn da tầng dưới chót. Tối hôm qua phương mẫn nói nàng thấy thanh khắc ở sáng lên, “Một chút một chút, cùng hắn hô hấp giống nhau”. Lâm Chí Viễn lúc ấy không có truy vấn, nhưng hắn nhớ kỹ những lời này. Hắn bắt tay buông xuống, không có chạm vào kia đạo ấn. Hắn yêu cầu đi trước viện bảo tàng, trước tra một ít đồ vật.
Phương mẫn từ trong phòng bếp nhô đầu ra: “Ngươi không xem lạp?”
“Trước không chạm vào. Ta đi tìm lão Chu.” Lâm Chí Viễn đứng lên, “Hắn gặp qua đồ vật so với ta nhiều.”
Phương mẫn nói: “Trước đem canh uống xong.”
Lâm Chí Viễn uống xong canh, thay đổi kiện sạch sẽ áo khoác ra cửa. Sau tể môn ngõ nhỏ ở buổi sáng 9 giờ là náo nhiệt, cách vách trương nãi nãi ở cửa phơi chăn, đầu hẻm có cái kỵ xe ba bánh bán đậu hủ, trải qua cửa sắt thời điểm ấn hai tiếng linh. Lâm Chí Viễn đi ra đầu hẻm, hướng nam đi rồi 200 mét, quẹo vào duyên linh hẻm đồn công an. Đồn công an trực ban cảnh sát nhân dân họ Tôn, cùng hắn nhận thức 3-4 năm. Lâm Chí Viễn mỗi năm đi viện bảo tàng đi công tác thư giới thiệu đều là tôn cảnh sát hỗ trợ khai.
“Lâm sư phó, sớm như vậy?”
“Tôn cảnh sát, có chuyện muốn hỏi một chút.” Lâm Chí Viễn đem tình huống nói một lần, đầu hẻm nhặt được tã lót, trên trán có đồng tiền hình thanh ấn, không có tờ giấy, không có quần áo, không có người chứng kiến. Hắn do dự một chút, đem phương mẫn nói cũng nói: “Lão bà của ta nói, nàng ngày hôm qua thấy kia đạo khắc ở chính mình sáng lên. Một chút một chút, cùng hài tử hô hấp giống nhau.”
Tôn cảnh sát dừng lại ký lục bút, ngẩng đầu nhìn Lâm Chí Viễn liếc mắt một cái. “Sáng lên? Lâm sư phó, ngươi xác định không phải xem hoa?”
“Nàng nói không phải phản quang. Là chính mình ở lượng.”
Tôn cảnh sát đem bút đặt ở đăng ký bộ thượng, sau này nhích lại gần lưng ghế. “Lâm sư phó, ta tại đây tấm ảnh làm mau 20 năm, nhặt hài tử gặp qua không ít, chưa thấy qua cái nào hài tử cái trán sẽ sáng lên.” Hắn dừng một chút, “Ngươi gần nhất có phải hay không ở viện bảo tàng tu cái gì lão đồ vật? Có chút đồ vật tu lâu rồi, nhìn cái gì đều mang rỉ sắt.”
Lâm Chí Viễn không có tiếp cái này lời nói. Hắn biết tôn cảnh sát là hảo ý, nhưng hắn cũng biết phương mẫn không phải cái loại này sẽ xem hoa mắt người. Hắn điền xong đăng ký biểu, đi ra đồn công an, không có trực tiếp đi viện bảo tàng, đi trước phụ cận Viện Sức Khỏe Phụ Nữ Và Trẻ Em. Đại phu nhìn trẻ con trên trán thanh ấn lúc sau cũng nói “Hẳn là bớt, sắc tố trầm tích, quan sát là được”, còn bồi thêm một câu “Loại này đồng tiền hình nhưng thật ra đầu một hồi thấy”.
Lâm Chí Viễn không cảm thấy an tâm. Hắn đứng ở bệnh viện cửa trừu điếu thuốc. Hắn gặp qua quá nhiều đồng tiền —— sưu tập, hàng vỉa hè thượng đào ra, mộ khai quật. Đồng tiền loại đồ vật này, tùy tiện một chôn chính là mấy trăm năm, chờ bị người đào ra thời điểm, mặt ngoài tự đã sớm bị màu xanh đồng che đậy, nhưng đồng bản thân hình dạng sẽ không thay đổi. Nó là viên. Có cách khổng. Bên cạnh có một đạo nhô lên quách tuyến. Cái kia trẻ con trên trán thanh ấn, cùng hắn tháng trước chữa trị một quả Sùng Trinh thông bảo, hình dáng cơ hồ giống nhau như đúc.
Hắn đem tàn thuốc ấn diệt, cưỡi lên xe hướng viện bảo tàng đi.
Viện bảo tàng ở Huyền Vũ kinh khu phố cũ phía Đông, là một tòa hôi gạch ba tầng lâu, cửa treo một khối mộc thẻ bài, mặt trên viết “Huyền Vũ kinh viện bảo tàng” sáu cái tự, sơn bong ra từng màng một nửa. Lâm Chí Viễn từ cửa hông đi vào, xuyên qua văn vật chữa trị thất hành lang, đẩy ra lão Chu văn phòng môn. Lão Chu là viện bảo tàng khảo cổ cố vấn, năm nay 60 nhiều, tóc nửa bạch, mang một bộ kính viễn thị, chính ghé vào trên bàn đối với một khối gương đồng bản dập miêu đồ. Nghe được cửa phòng mở ngẩng đầu nhìn Lâm Chí Viễn liếc mắt một cái: “Chí xa? Ngươi không phải xin nghỉ?”
“Chu lão sư, ta có chuyện tưởng thỉnh giáo.” Lâm Chí Viễn đem tình huống lại nói một lần. Hắn nói được rất chậm, mỗi một cái chi tiết cũng chưa lậu —— đầu hẻm đá phiến mà, than chì sắc tã lót, trẻ con trên trán thanh ấn. Nói đến phương mẫn thấy thanh in và phát hành quang thời điểm, hắn cố ý tăng thêm ngữ khí: “Lão bà của ta không phải cái loại này sẽ nói bậy người. Nàng nói kia đạo quang không phải phản quang, là thanh ấn chính mình lượng. Một chút một chút, cùng hài tử hô hấp giống nhau.”
Lão Chu nghe xong lúc sau không có lập tức nói chuyện. Hắn đem kính viễn thị hái xuống xoa xoa, một lần nữa mang lên, sau đó đứng lên đi đến bên cửa sổ, chắp tay sau lưng đứng trong chốc lát. Ngoài cửa sổ là viện bảo tàng sân, một cây cây hòe già lá cây toàn rớt hết, cành cây ở xám trắng dưới bầu trời không chút sứt mẻ. Hắn nhìn thật lâu, lâu đến Lâm Chí Viễn cho rằng hắn không nghĩ trả lời vấn đề này.
“Sùng Trinh thông bảo có ba loại bản.” Lão Chu rốt cuộc mở miệng, thanh âm so vừa rồi thấp một ít, “Một là Công Bộ đúc, tự khẩu thâm, đồng chất hảo, lượng thiếu. Nhị là địa phương đúc, tự khẩu thiển, đồng chất tạp, lượng đại. Tam là ta năm trước ở chùa Linh Ẩn di chỉ kia phiến nhặt đến.”
Hắn đi trở về án thư, kéo ra ngăn kéo phiên một trận, lấy ra một trương ảnh chụp cũ đưa cho Lâm Chí Viễn. Trên ảnh chụp là một quả đồng tiền, toàn thân ám kim sắc, bên cạnh có một đạo không quá hợp quy tắc đường cong, như là bị người dùng tay ấn quá.
“Này cái là từ đâu ra?” Lâm Chí Viễn hỏi.
“Năm trước chùa Linh Ẩn mảnh đất kia xây dựng lâu, đào đất cơ thời điểm nhảy ra tới. Này cái cùng bình thường Sùng Trinh thông bảo không quá giống nhau. Nó đồng chất là hàm kim, tỷ lệ không tính cao, nhưng hàm kim lượng so phía chính phủ tiền đúc tiêu chuẩn cao hơn một đoạn. Theo lý thuyết Sùng Trinh trong năm đồng liêu khan hiếm, không có khả năng hướng đồng tiền thêm hoàng kim.”
“Kia nó là cái gì?”
Lão Chu không có trả lời vấn đề này. Hắn đem ảnh chụp lấy về đi bỏ vào ngăn kéo, đóng lại, sau đó nhìn Lâm Chí Viễn nói: “Ngươi nhặt đứa bé kia —— hắn trên trán kia đạo ấn, ngươi xác định là đồng tiền hình?”
“Xác định.”
“Viên?”
“Viên.”
“Trung gian có cách khổng?”
“Có.”
Lão Chu trầm mặc trong chốc lát. “Chí xa, ngươi nếu là không chê, làm đứa nhỏ này dùng ngươi họ đi. Làm hắn họ Lâm, cùng ngươi họ. Đừng làm cho hắn họ khác.” Lão Chu nói xong câu đó liền không hề nói, một lần nữa ngồi trở lại án thư trước mang lên kính viễn thị, tiếp tục họa hắn gương đồng bản dập.
Lâm Chí Viễn đứng ở cửa đứng mười mấy giây. Hắn tưởng hỏi lại, nhưng lão Chu cúi đầu miêu đồ, rõ ràng không nghĩ lại tiếp tục cái này đề tài. Hắn nhận thức lão Chu mau 20 năm, biết người này tính tình —— hắn không nghĩ nói sự, ai cũng cạy không ra hắn miệng.
“Ta đi trở về, chu lão sư.”
“Ân. Có tình huống như thế nào nói cho ta.”
Lâm Chí Viễn từ viện bảo tàng ra tới thời điểm đã mau giữa trưa. Mùa đông thái dương lên tới đỉnh đầu, vẫn là lãnh, không có gì độ ấm. Hắn đẩy xe đạp xuyên qua viện bảo tàng cửa cái kia ngô đồng đường hẻm ngõ nhỏ, đỉnh đầu cành khô ở trong gió nhẹ nhàng hoảng. Hắn không tự giác mà quải cái cong, vòng tới rồi viện bảo tàng cửa sau. Nơi đó là văn vật chữa trị thất nhập khẩu, ngày thường chỉ có hắn cùng lão Chu dùng. Hắn đem xe chi ở ven tường, đẩy cửa đi vào.
Chữa trị thất đèn không khai, quầy triển lãm khẩn cấp đèn sáng lên mỏng manh quang. Lâm Chí Viễn đi đến chính mình công tác trước đài, trên đài còn bãi kia cái tháng trước tu hảo Sùng Trinh thông bảo —— ám kim sắc mặt ngoài ở khẩn cấp dưới đèn phiếm cực đạm ánh sáng. Hắn đem đồng tiền cầm lấy tới phiên cái mặt, bên cạnh có một đạo đường cong. Đêm qua hắn xem này đạo đường cong chỉ cảm thấy là mài mòn dấu vết, hôm nay lại xem, càng xem càng giống bị người dùng ngón cái ấn ra tới. Không phải một quả đồng tiền ở lưu thông trong quá trình bị ma rớt bên cạnh hình dáng —— là có người ở đồng tiền còn nhiệt thời điểm đem ngón cái ấn đi lên, ấn thật lâu, lâu đến đồng nhớ kỹ ngón tay hình dạng.
Hắn đem đồng tiền thả lại mặt bàn thượng, đang muốn xoay người rời đi, ánh mắt đảo qua bên cạnh quầy triển lãm —— bên trong trưng bày chính là tháng trước mới từ chùa Linh Ẩn di chỉ khai quật vài món đồ đồng: Một cái hỏng lư hương, một chuỗi đồng tiền, một phen cái giũa. Cái giũa là đời Minh, mộc bính đã hủ bại, nhưng tỏa nhận còn bảo trì hoàn chỉnh, mặt ngoài có một tầng cực đạm ám kim sắc rỉ sét. Không phải bình thường màu xanh đồng, là ám kim sắc, cùng kia cái Sùng Trinh thông bảo nhan sắc giống nhau như đúc.
Lâm Chí Viễn mở ra quầy triển lãm, đem cái giũa cầm lấy tới. Cái giũa mộc bính thượng có lưỡng đạo cực tế khắc ngân —— không phải đánh số, không phải khắc văn, là lưỡng đạo xiêu xiêu vẹo vẹo dựng tuyến, khoảng thời gian vừa vặn có thể nhét vào một cây chiếc đũa. Hắn nhìn chằm chằm kia lưỡng đạo khắc ngân nhìn thật lâu, ngón tay ở mộc bính thượng chậm rãi sờ qua đi. Khắc ngân thực thiển, như là dùng móng tay hoa, nhưng phương hướng không đối —— không phải tùy tay hoa, là từ trên xuống dưới, một bút rốt cuộc. Hắn nhớ tới tối hôm qua phương mẫn ở lịch treo tường trên giấy họa những cái đó dựng tuyến —— bốn đạo dựng tuyến, một đạo hoành tuyến, một cái “Chính” tự.
Hắn đem cái giũa thả lại quầy triển lãm, đóng lại cửa tủ. Đi ra chữa trị thất thời điểm, hắn nhìn thoáng qua hành lang cuối camera theo dõi. Đèn đỏ sáng lên. Hắn bỗng nhiên nhớ tới hôm nay buổi sáng tôn cảnh sát lời nói —— “Ngươi gần nhất có phải hay không ở viện bảo tàng tu cái gì lão đồ vật? Có chút đồ vật tu lâu rồi, nhìn cái gì đều mang rỉ sắt.” Hắn trước kia cảm thấy những lời này là vui đùa. Hiện tại hắn không xác định.
Lâm Chí Viễn cưỡi xe đạp quẹo vào sau tể môn ngõ nhỏ thời điểm đã là buổi chiều. Ngõ nhỏ không có gì người, trương nãi nãi gia chăn đã thu vào đi, đậu hủ quán cũng triệt. Hắn đem xe ngừng ở viện môn khẩu, đẩy cửa đi vào. Phương mẫn chính ở trong sân thu quần áo, trẻ con ở nàng bên chân ghế tre thượng ngủ rồi, trên trán kia đạo thanh khắc ở sau giờ ngọ dưới ánh mặt trời đã đạm đến chỉ còn một đạo cực thiển đường cong, giống ngón cái áp ra tới độ cung.
“Đồn công an nói như thế nào?” Phương mẫn hỏi.
“Đăng ký. Trước từ từ.” Lâm Chí Viễn đem xe chi hảo, đi đến ghế tre biên ngồi xổm xuống, nhìn trẻ con giữa mày. Kia đạo đường cong dưới ánh mặt trời an tĩnh mà nằm, không tỏa sáng, không nóng lên, thoạt nhìn tựa như một đạo bình thường bớt. Nhưng hắn biết kia không phải. Hắn đem tay vói vào chính mình trong túi, sờ đến kia cái Sùng Trinh thông bảo. Đồng tiền ở trong túi đãi một đường, đã bị hắn nhiệt độ cơ thể che ấm. Hắn đem đồng tiền lấy ra tới, đặt ở trẻ con cái trán bên cạnh, không có dán lên đi, chỉ là song song đặt ở ghế tre trên tay vịn. Đồng tiền bên cạnh đường cong cùng trẻ con giữa mày kia đạo đường cong ở cùng cái góc độ, cùng cái độ cung. Không phải trùng hợp —— là cùng căn ngón cái ấn ra tới.
Phương mẫn đứng ở hắn phía sau, trong tay ôm mới vừa nhận lấy tới chăn đơn, không nói gì. Nàng biết Lâm Chí Viễn ở xác nhận cái gì, nàng cũng biết hắn xác nhận xong rồi.
“Vậy đến có cái tên.” Nàng nói.
Lâm Chí Viễn đem đồng tiền thu hồi trong túi, đứng lên, tiếp nhận phương mẫn trong tay điệp tốt chăn đơn. Lão Chu nói “Đừng làm cho hắn họ khác”, vậy không họ khác. Hắn nhớ tới kia cái ám kim sắc Sùng Trinh thông bảo, nhớ tới lão Chu nói nó đồng chất hàm kim, nhớ tới tối hôm qua hắn nửa đêm xoay người khi nhìn đến trẻ con giữa mày kia đạo đường cong ở ánh trăng hơi hơi tỏa sáng. Hắn nhận thức này đạo đường cong —— liền ở hắn tu hảo kia cái đồng tiền thượng.
“Yến.” Hắn nói, “Yến dương sơ yến. Ta tra quá, ý tứ là ‘ an ổn ’.” Hắn dừng một chút, “Ta vốn dĩ muốn cho hắn cùng ta họ Lâm. Lão Chu nói làm cùng ta họ. Vậy lâm yến đi.”
Phương mẫn ở trong lòng đem này hai chữ niệm mấy lần. Lâm yến. An bình cái kia yến. Nàng cúi đầu nhìn ghế tre thượng trẻ con, hắn còn ở ngủ, trên trán đường cong ở sau giờ ngọ ánh mặt trời an an tĩnh tĩnh mà nằm. Nàng nhớ tới ngày hôm qua ở đầu hẻm ngồi xổm xuống đi chạm vào tã lót khi hút kia khẩu khí —— ngực ấm một chút, giống uống một ngụm mới vừa đoan hạ bệ bếp canh. Nàng không biết đó là cái gì, nhưng nàng biết đứa nhỏ này không phải bị vứt bỏ. Hắn chỉ là từ một cái rất xa địa phương tới, ở đầu hẻm đá phiến trên mặt đất nghỉ ngơi trong chốc lát, chờ nàng tới đem hắn ôm trở về.
“Lâm yến.” Nàng nói, “Hành.”
Chiều hôm đó phương mẫn đem cũ lịch treo tường phiên đến tân một tờ. Nàng tại đây một tờ trên cùng viết một hàng tự, dùng bút bi viết, chữ viết rất chậm: “Năm 1998 ngày 11 tháng 12. Lâm yến. Sau tể môn.” Viết xong này hành tự lúc sau, nàng lại ở bên cạnh vẽ một cái tiểu vòng tròn. Cùng đêm qua cái kia giống nhau, giống một quả đồng tiền.
Nàng đem bút buông, đi phòng bếp nấu canh. Lò than thượng lẩu niêu đang ở ùng ục, củ cải canh hương khí từ phòng bếp kẹt cửa bay ra, thổi qua sau tể môn tường viện. Trong viện, cây ngô đồng bóng dáng ở sau giờ ngọ dưới ánh mặt trời chậm rãi di động. Ghế tre thượng trẻ con còn ở ngủ, giữa mày kia đạo đường cong ở bóng cây như ẩn như hiện.