Cửa sổ giấy từ hắc chuyển hôi, thiên mau sáng. Văn sinh vẫn ngồi ở giường đất duyên, hai thanh thước thợ mộc song song gác ở trên đầu gối, một phen là hắn mang đến, một khác đem là đêm qua thợ đá lưu lại. Đầu gỗ lạnh lẽo đã tán, bị nhiệt độ cơ thể ấp đến hơi ấm, giống nắm hai đoạn sống quá tuổi tác. Hắn không chợp mắt, trong đầu qua lại quay cuồng không phải câu chữ, mà là thanh âm —— thợ xây nói “Kém một tấc, phòng liền oai”, thợ đá nói “Lấy tài chớ quên nghĩa, kiến phòng đương vì dân”, còn có kia thanh đêm khuya truyền đến mộc chùy đánh, một chút một chút, không nóng không vội.
Thanh âm kia từ thôn tây đầu truyền đến, đứt quãng mà trầm ổn, phảng phất cùng hô hấp cùng tần. Mới đầu hắn tưởng ai đẩy nhanh tốc độ, sau lại mới hiểu được, đó là lão thợ thủ công ngủ trước thói quen: Mỗi ngày kết thúc công việc trước, tất gõ tam hạ chưa xong công lương bôi, nói là “Làm đầu gỗ nghe cái vang, ban đêm hảo an thần”. Này cách nói nghe huyền, nhưng người trong thôn đều tin. Tiểu hài tử khóc nháo khi, tổ mẫu cũng thường vỗ nhẹ khung cửa nhắc mãi: “Nghe thấy chùy thanh sao? Lỗ Ban gia ở làm công đâu, chúng ta cũng nên ngủ.” Này đó nhỏ vụn lời nói, giống tơ nhện triền tiến ký ức, càng kéo càng dài, càng nghĩ càng thâm.
Hắn cúi đầu xem thước, đầu ngón tay lướt qua “Nghĩa” tự phía dưới kia đạo khắc ngân. Đêm qua cho rằng đó là bướng bỉnh, hiện tại lại tưởng, đảo như là cái ký hiệu, một cái thợ thủ công dùng cả đời hoa hạ giới tuyến: Bên này là bổn phận, bên kia là đuối lý. Kia đạo ngân cũng không thâm, lại cực thẳng, như là dùng cái đục từng điểm từng điểm cọ ra tới, không phải nhất thời tức giận việc làm, mà là năm này tháng nọ, lặp lại vuốt ve kết quả. Tựa như nhân tâm trung kia căn huyền, banh đến lâu rồi, tự nhiên sẽ lưu lại dấu vết.
Nhưng quy củ thật sự nhất thành bất biến sao? Hắn trong lòng hỏi chính mình.
Nhớ tới ở lâm tri gặp qua dệt phường, chân đạp dệt cơ sớm không phải Lỗ Ban năm đó bộ dáng. Đạp côn thay đổi gỗ chắc, đề tổng dùng ròng rọc, liền thoi đều bao đồng biên, chạy trốn càng mau càng ổn. Nhưng dệt ra tới bố, vẫn là kỹ càng cân xứng, phụ nhân nhóm ngón tay như cũ bóng loáng vô thương. Lão thợ thủ công giáo đồ đệ khi nói: “Sửa chính là tay chân như thế nào động, không phải bố như thế nào dệt.” Lời này đêm qua nghe tới là thủ cựu, sáng nay cân nhắc, ngược lại lộ ra điểm tân mùi vị —— biến chính là hình, thủ chính là lý.
Hắn còn nhớ rõ vị kia lão dệt công ngồi xổm ở cơ bên, một bên hóa giải tạp trụ sợi tơ, một bên đối ngồi vây quanh người trẻ tuổi giảng: “Các ngươi xem này ròng rọc, là cha ta kia bối thêm. Lúc trước có người mắng hắn bại tổ tông quy củ, nhưng sau lại phát hiện, một ngày có thể nhiều dệt hai thất bố, tay còn không toan. Nhà ai tức phụ không vui? Nhà ai nam nhân không dùng ít sức?” Nói nhếch miệng cười, “Người tồn tại, đồ gì? Còn không phải là thiếu chịu tội, ăn nhiều một ngụm nhiệt cơm sao?”
Lời này lúc ấy chỉ đương tán gẫu, hiện giờ hồi tưởng, thế nhưng như chuông vang nách tai.
Hắn lại nghĩ đến Thái Sơn bích hà từ đồng ngói điện. Gió lớn sườn núi đẩu, nếu chiếu cổ pháp toàn dùng hậu mộc căng lương, sơn thể thừa không được; nhưng các thợ thủ công bỏ thêm lò xo đồng phiến, làm xà ngang có thể hơi hơi di động, phong tới thuận thế giảm bớt lực, phong qua tự động quy vị. Này biện pháp thư thượng không có, Lỗ Ban cũng không họa quá, nhưng phòng ở lập trụ, hương khói không ngừng. Mỗi phùng mưa to tầm tã, nơi khác miếu thờ mái giác chấn động dục nứt, chỉ có kia đồng ngói điện tĩnh như bàn thạch. Có khách hành hương quỳ lạy khi cảm thán: “Thần tiên trụ đến hảo, chúng ta mới an tâm.” Kỳ thật thần tiên nào hiểu này đó? Chân chính bảo vệ người, là những cái đó tránh ở bản vẽ sau lưng, dám động cân não phàm nhân tay.
Này có tính không ly kinh phản đạo? Không tính. Bởi vì cuối cùng bảo vệ, vẫn là dâng hương người đỉnh đầu.
Văn sinh chậm rãi minh bạch: Lỗ Ban tinh thần căn, không ở mỗ một khối đầu gỗ, mỗ một tấc kích cỡ, mà ở kia một cổ tử “Làm ít người chịu tội” ý niệm. Tạo kiều là vì chân cẳng dùng ít sức, xây nhà là vì che mưa chắn gió, làm công cụ là vì tay chân nhẹ nhàng. Chỉ cần cái này lòng đang, chẳng sợ dùng tới cương thiên, phong luân, thiết trục, cũng vẫn là Lỗ Ban con đường.
Nhưng nếu là chỉ muốn bớt việc đâu? Nếu là vì nhiều kiếm mấy văn tiền, ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu, làm tường mỏng, lương tế, nền thiển đâu? Vậy tính dùng chính là tổ truyền thước đo, niệm chính là 《 Lỗ Ban kinh 》, làm sự cũng không họ “Lỗ”.
Hắn nhớ tới đêm qua thanh niên nghề mộc nói: “Có thể hay không sửa sửa?” Lúc ấy ba người tranh chấp, như là tân cùng cũ đối đâm. Hiện tại xem hắn mới hiểu, kia không phải đối kháng, là thử —— người trẻ tuổi không phải muốn ném thước đo, là phải biết thước đo còn có thể hay không lượng tân lộ.
Đáp án hẳn là có thể.
Tựa như vân thanh trừ thảo, nhìn đơn giản, kỳ thật là đem người khom lưng huy cuốc kính nhi, dịch tới rồi chân dẫm tay vịn xảo kính thượng. Ai quy định cái cuốc thế nào cũng phải dùng tay huy? Ai nói làm cỏ thế nào cũng phải mệt đoạn eo? Lỗ Ban nếu thấy, sợ sẽ không mắng, ngược lại sẽ gật đầu: “Tiết kiệm được sức lực, hảo đi làm khác.”
Như vậy tưởng tượng, cái gọi là truyền thừa, căn bản không phải tử thủ lão dạng. Chân chính thủ, là bảo vệ cho cái kia “Vì dân giải nạn” sơ tâm; chân chính truyền, là làm này trái tim ở tân trên tay tiếp tục nhảy.
Hắn bỗng nhiên cười một chút, chính mình lúc trước còn lo lắng thất truyền, sợ không ai nhớ rõ Lỗ Ban. Nhưng trước mắt mãn tề lỗ, nào một chỗ không phải bóng dáng của hắn? Nông phu dùng lê đầu mang sống lưỡi, có thể điều sâu cạn; ngư dân dùng võng khấu mang hoạt hoàn, thu phóng dùng ít sức; liền hài tử chơi trúc chuồn chuồn, hai mảnh Diệp Nhi nhất chà xát liền phi, không phải cũng là “Mượn lực khởi thế” xảo tư? Này đó ngoạn ý nhi không viết tiến thư, không ai ký tên, nhưng chúng nó tồn tại, ngày ngày bị người dùng, đau, tích.
Đây mới là chân truyền thừa.
Không phải dựa miếu, không phải dựa bia, là dựa vào nhân thủ một tấc tấc sờ ra tới, nhiều thế hệ sửa ra tới sống đồ vật.
Hắn cúi đầu xem trong bao quần áo trang giấy, Trâu thành mộng và lỗ mộng đồ, lâm tri dệt cơ thảo, Thái Sơn trụ cầu cấu tạo…… Sở hữu con số thế nhưng đều cùng thước thợ mộc đối được. Này không phải trùng hợp, là vạn tay cộng luật —— trăm ngàn người thử qua, sụp quá, tu quá, cuối cùng định ra chính xác. Lỗ Ban có lẽ không thân thủ họa xong này đó đồ, nhưng hắn khai đầu, điểm tâm, hậu nhân tiếp theo đi, càng đi càng khoan.
Kia hắn văn sinh, một đường ký lục, rốt cuộc ở nhớ cái gì?
Không phải kỳ kỹ dâm xảo, không phải thần tiên truyền thuyết, là này một mạch tương thừa “Dụng tâm”. Dụng tâm tạo vật, dụng tâm đãi nhân, dụng tâm làm nhật tử quá đến kiên định chút, thoải mái chút.
Ngoài cửa sổ ánh mặt trời dần sáng, nóc nhà cỏ tranh tiêm nhi bắt đầu trở nên trắng. Nơi xa truyền đến ngưu kêu, một tiếng thô, một tiếng tế, đại khái là hai cha con cùng hạ điền. Lại nghe thấy mộc cửa sổ kẽo kẹt đẩy ra, tiếp theo là gáo chạm vào thùng vang nhỏ, nhà ai phụ nhân bắt đầu gánh nước nấu cơm. Khói bếp từ thôn đông đầu bốc lên tới, một sợi, hai lũ, chậm rãi liền thành phiến.
Mấy ngày nay thường tiếng vang, so bất luận cái gì chuông trống đều vang.
Hắn đột nhiên minh bạch, Lỗ Ban tinh thần trước nay liền không rời đi quá. Nó không ở núi cao miếu đường, liền ở này đó người đứng dậy mở cửa, khiên ngưu khiêng cuốc nháy mắt. Nó không cần bị “Phát huy mạnh”, bởi vì nó bản thân chính là sinh hoạt một bộ phận. Ngươi không cần kêu nó, nó đã ở làm việc.
Như vậy, hắn phải làm, có lẽ không phải cao giọng hò hét, không phải lập bia khắc minh, mà là đem này sợi tinh thần, rành mạch mà nói ra —— không nói huyền lời nói, không đôi từ ngữ trau chuốt, liền dùng bá tánh nghe hiểu được nói, nói rõ ràng: Cái gì kêu “Thủ chính”, cái gì kêu “Sáng tạo”, cái gì kêu “Thà rằng thiếu kiếm tiền công, cũng không thể làm phòng ở xảy ra chuyện”.
Chỉ cần nói được chuẩn, tự nhiên có người nghe; chỉ cần có người nghe, sẽ có người tiếp theo làm.
Hắn duỗi tay sờ hướng tay nải chỗ sâu trong, bút lông cừu bút cùng 《 càn khôn thuật dị lục 》 lẳng lặng nằm. Cán bút ôn nhuận, giống lão hữu tay. Hắn không vội vã lấy ra tới, cũng không vội mà viết. Hắn biết, này một bút rơi xuống đi, liền không hề là rải rác hiểu biết xây, mà là một lần chân chính ý nghĩa thượng gom —— đem ba năm tới đi qua lộ, nghe qua nói, gặp qua người, tất cả đều thu vào một cái lý nhi.
Lý lẽ này, chính là Lỗ Ban tinh thần ở hôm nay bộ dáng: Hình có thể biến đổi, thần không di.
Đồ vật sẽ lão, tay nghề sẽ sửa, tài liệu sẽ đổi, công cụ sẽ tân, nhưng “Phải cụ thể dùng, trọng an toàn, lợi bá tánh” tâm, không thể ném. Ném cái này, lại hoa lệ tài nghệ, cũng bất quá là không trung lầu các; bảo vệ cho cái này, chẳng sợ một cây trúc phiến, một khối vải thô, cũng có thể đỉnh khởi một mảnh thiên.
Hắn nhớ tới đêm qua kia thanh mộc chùy thanh. Kia người vì cái gì nửa đêm còn ở gõ? Không phải đẩy nhanh tốc độ, không phải cầu tài, chỉ là tay ngứa, lòng yên tĩnh, việc còn không có làm xong. Này còn không phải là nhất mộc mạc truyền thừa sao? Không ồn ào, không trương dương, liền tại đây sáng sớm trước trong bóng tối, một chút, lại một chút, gõ chính mình kia phân kiên trì.
Còn có người ở thủ.
Còn có người ở làm.
Này liền đủ rồi.
Hắn không hề do dự. Lỗ Ban tinh thần muốn hoán tân xuân, dựa vào không phải phục cổ, không phải rập khuôn, là làm nó một lần nữa tiến bộ hôm nay trong đất. Tựa như lão thụ phát tân mầm, cành có thể triều tứ phía trường, căn còn phải trát ở cùng phiến ngầm.
Hắn chậm rãi rút ra bút lông cừu bút, mở ra 《 càn khôn thuật dị lục 》 chỗ trống trang. Giấy mặt sạch sẽ, giống vừa ra trận đầu tuyết. Hắn không chấm mặc, chỉ là đem ngòi bút nhẹ nhàng để trên giấy, phảng phất đang đợi một cái chuẩn nhất thời cơ.
Ngoài cửa sổ, đệ một tia nắng mặt trời bò lên trên mái hiên, chiếu vào song cửa sổ thượng, đầu hạ một đạo thẳng tắp quang ảnh, vừa lúc lạc ở trong tay hắn thước thợ mộc thượng. “Tài” “Nghĩa” hai chữ hơi hơi tỏa sáng, như là đáp lại nào đó ăn ý.
Hắn hít sâu một hơi, ngực khoan khoái rất nhiều. Mấy ngày trước đây cái loại này “Sợ nhớ không xong” “Sợ nói không rõ” trầm điện, giờ phút này hóa thành trên vai nhẹ gánh. Hắn biết, chính mình không cần trở thành Lỗ Ban người phát ngôn, chỉ cần làm một cái thành thật ký lục giả, đem thấy thật, nghe thấy thật, từng nét bút viết xuống tới.
Đến nỗi người khác thấy thế nào, hậu nhân dùng như thế nào, kia không phải hắn có thể quản. Hắn chỉ lo viết xuống nên viết, tựa như thợ thủ công chỉ lo làm tốt trong tay sống.
Hắn nâng lên mắt, nhìn phía ngoài cửa sổ.
Bờ ruộng thượng, nông phu đã chạy tới nửa sườn núi, ngưu đuôi lắc lắc, nhấc lên một sợi bụi đất. Cửa thôn đường nhỏ thượng, có cái sọt hài tử nhảy bắn hướng học đường đi, bước chân nhẹ nhàng. Nơi xa lưng núi hình dáng ở trong nắng sớm rõ ràng lên, giống một đạo trầm mặc lưng, chống này phiến thổ địa trăm ngàn năm tới hô hấp.
Kia hài tử vừa đi vừa hừ khúc nhi, điệu không thành chương, lại là học đường tiên sinh hôm qua giáo tân câu: “Một rìu định lương cơ, một thước lượng nhân tâm.” Văn sinh nghe xong, khóe miệng khẽ nhếch. Lời này là hắn nửa tháng trước ở huyện học giảng, không nghĩ tới đã bị biên thành đồng dao.
Ánh mặt trời mạn quá môn hạm, chiếu vào hắn bên chân, ấm áp dễ chịu. Hắn cúi đầu, rốt cuộc đặt bút.
Cái thứ nhất tự là “Dân”.
Đệ nhị bút rơi xuống, là “Sinh”.
Cái thứ ba tự, hắn dừng một chút, viết xuống “Dùng”.
Ba chữ liền khởi, đó là hắn trong lòng nặng nhất từ: Dân dụng vì trước.
Ngòi bút tiếp tục du tẩu, nét mực tiệm duyên. Hắn không hề nóng lòng thành thiên, mà là giống cày ruộng giống nhau, từng hàng lê qua đi. Viết Trâu thành lão thợ như thế nào dùng đinh sắt bổ nứt trụ mà không tổn hại kết cấu, viết làng chài quả phụ cải tiến phao tiết kiệm được chỉnh võng nhân lực, viết một cái mắt mù nghề mộc bằng xúc cảm hiệu chỉnh lỗ mộng khác biệt bất quá sợi tóc……
Hắn viết đến chậm, lại cực ổn, giống như đo đạc thổ địa.
Ngày lên cao, gà gáy đi xa, trong thôn dần dần náo nhiệt lên. Cách vách truyền đến cưa mộc thanh, thanh thúy hữu lực; đầu hẻm có hài đồng truy đuổi, tiếng cười đánh vào trên tường bắn ngược trở về. Một vị lão thợ đan tre nứa ngồi ở trước cửa lột trúc, ngón tay tung bay, một lát liền biên ra cái chim nhỏ lung, đưa cho đi ngang qua tiểu tôn tử. Kia hài tử tiếp, kêu lên vui mừng chạy đi, trong lồng thượng vô điểu, lại đã đựng đầy nắng sớm.
Văn sinh đình bút một lát, nhìn kia chạy vội bóng dáng, nghĩ thầm: Tương lai đứa nhỏ này nếu cũng hỏi “Có thể hay không sửa sửa”, có thể hay không có người kiên nhẫn nói cho hắn, này đó năng động, này đó không thể?
Hắn một lần nữa chấm mặc, tiếp tục viết.
Hắn biết, quyển sách này sẽ không một đêm thành danh, có lẽ mười năm đều sẽ không có người lật xem. Nhưng nó sẽ tồn tại, giống một khối chôn ở nền hạ cục đá, không thấy được, lại thừa trọng.
Hắn cũng biết, chính mình chung đem già đi, tên sẽ bị quên đi. Nhưng chỉ cần còn có nhân tạo phòng trước mặc niệm một câu “Mạc kém một tấc”, chỉ cần còn có nhân tu kiều khi nghĩ “Ninh chậm ba phần”, chỉ cần còn có người ở đêm khuya gõ chưa hoàn thành lương mộc ——
Lỗ Ban, liền còn sống.
Mà hắn văn sinh, bất quá là đem này phân tồn tại bộ dáng, lặng lẽ nhớ xuống dưới.