Mặt trời chiều ngả về tây, chân trời đám mây bị nhuộm thành đạm kim sắc, giống mới ra lò đồng phiến, bên cạnh còn phiếm một tia ấm hồng. Gió đêm từ bờ ruộng gian phất tới, mang theo bùn đất cùng bông lúa thanh hương, thổi đến ven đường cỏ đuôi chó nhẹ nhàng lay động. Văn sinh đi ở một cái ở nông thôn trên đường nhỏ, dưới chân đường đất dẫm đến rắn chắc, mỗi một bước đều ổn định vững chắc, phảng phất này lộ là hắn nhiều năm đi ra, lại phảng phất hắn vốn chính là con đường này một bộ phận. Hắn trên vai bố nang tựa so trước đó vài ngày nhẹ một chút, đều không phải là dễ như chơi phẩm giảm bớt, mà là trong lòng kia cổ một hai phải thân thủ đem tài nghệ truyền thừa đi xuống chấp niệm tiêu tán. Thời trẻ rời nhà khi, hắn từng đem một quyển 《 thợ lục tàn thiên 》 khóa lại giấy dầu bên người cất giấu, sợ đánh rơi, giống như che chở một lòng. Khi đó hắn luôn muốn muốn tìm được những cái đó thất truyền kỹ xảo, muốn đem tên khắc tiến sử sách, muốn cho hậu nhân biết “Này pháp từ văn sinh phục đến”. Nhưng hôm nay, kia quyển sách còn tại hắn trong túi, lại đã không hề phỏng tay, cũng không hề trầm trọng. Hắn biết, có chút đồ vật đã thường trú —— không phải dựa một người lưng đeo ngàn dặm, mà là giống cỏ dại căn, lặng yên không một tiếng động mà chui vào trong đất, liền thành phiến.
Đi ngang qua một chỗ cửa thôn, mấy khối đá xanh đan xen phô ở bên đường, mấy cái hài tử ngồi xổm ở mặt trên, dùng đá vụn phiến trên mặt đất phủi đi. Trong đó một cái tuổi hơi đại nam hài chính giáo tiểu một chút hài tử họa một cái ngăn nắp bản vẽ, trong miệng còn nhắc mãi: “Ngươi xem, đây là một khối khóa tâm, tam căn cái mộng cắn vào đi, chuyển một chút liền tạp đã chết, thợ mộc gia gia nói đây là ‘ Lỗ Ban khóa ’.” Hắn nói chuyện khi mặt mày hớn hở, ngón tay trên mặt đất câu đến cực nghiêm túc, liền ống tay áo cọ hôi cũng không rảnh lo.
“Vì sao kêu Lỗ Ban khóa?” Tiểu oa nhi ngửa đầu hỏi, đôi mắt lượng đến giống thần lộ ngôi sao.
“Bởi vì là Lỗ Ban gia tạo bái!” Nam hài nói được đúng lý hợp tình, “Cha ta nói, trước kia tu kiều cái phòng, không ngoạn ý nhi này, cây cột lão tùng, lương cũng oai, một hồi mưa to là có thể sụp nửa gian phòng. Hiện tại dùng cái này biện pháp, mộng và lỗ mộng cắn đến chết, phòng ở có thể khiêng mười năm phong tuyết!”
Bên cạnh một cái khác hài tử lấy nhánh cây khoa tay múa chân: “Chúng ta tiên sinh giảng quá, Lỗ Ban không phải thần tiên, chính là cái không nghĩ làm người mệt thợ thủ công. Hắn thấy gánh nước lão hán eo cong thành cung, liền làm bánh xe; thấy nông phu cày ruộng lao lực, liền sửa lại lê tài giỏi độ. Hắn nói, xảo không ở kỳ, mà ở dùng ít sức.”
Văn sinh đứng ở cách đó không xa, không đến gần, cũng không ra tiếng. Hắn liền như vậy nhìn, xem bọn nhỏ đem một cái tay nghề hình dáng họa trên mặt đất, giống gieo một cái hạt giống. Gió thổi qua tới, cát đất giơ lên một chút, kia đồ hình thực mau sẽ bị ma bình, nhưng lời nói đã đi vào lỗ tai, sẽ không dễ dàng tán.
Hắn tiếp tục đi phía trước đi, xuyên qua một mảnh tang lâm. Cành buông xuống, lá cây đầy đặn, lục đến phát trầm, đúng là dưỡng tằm hảo thời tiết. Bóng cây loang lổ, dừng ở hắn đầu vai, giày mặt, giống thời cũ lặng lẽ lưu lại dấu vết. Nơi xa truyền đến leng keng leng keng gõ thanh, không nóng không vội, như là thiết chùy dừng ở châm thượng, lại như là cái đục gặm tiến đầu gỗ. Đó là làm việc thanh âm, không phải đẩy nhanh tốc độ, cũng không phải ứng phó, là một loại kiên định tiết tấu, một loại cùng thổ địa cùng tần hô hấp.
Hắn ở bên dòng suối dừng lại, tìm khối san bằng cục đá ngồi xuống. Suối nước trong trẻo, tốc độ chảy không mau, vài miếng lá rụng đánh toàn nhi đi xuống phiêu, ngẫu nhiên đụng phải thạch lăng, liền nhẹ nhàng đánh cái chuyển, lại tiếp tục đi trước. Hắn cởi bỏ bố nang hệ thằng, từ giữa móc ra kia phúc tay vẽ tề lỗ địa hình sơ đồ phác thảo, nhẹ nhàng mở ra ở trên đầu gối. Tấm da dê bên cạnh đã có mài mòn, nét mực sâu cạn không đồng nhất, giống một đoạn đoạn hành tẩu ấn ký.
Trên bản vẽ ban đầu tiêu rất nhiều “Đãi phóng” nơi, hiện giờ hơn phân nửa đã bị tân mặc bao trùm —— đông lai thợ đoàn phục hồi như cũ ròng rọc, Lang Gia ngư dân dùng tân dây thừng, Tri Xuyên thiếu niên phỏng chế Lỗ Ban khóa làm vỡ lòng giáo cụ…… Này đó chữ viết có tinh tế, có qua loa, đều không phải hắn viết, là người khác thế hắn tục thượng. Có người dùng bút than bổ một bút, viết “Cử nam kiểu mới xe chở nước thí thành, tỉnh hai người lực”; có người ở góc phê bình: “Lâm cù lò gạch sửa khúc đỉnh, nại hỏa tăng ba tháng.” Thậm chí còn có, trực tiếp dán trương tờ giấy nhỏ: “Tức mặc phụ nhân sang song thoi dệt pháp, ngày nhiều hai thất bố.”
Hắn ngón tay mơn trớn những cái đó tên cùng địa điểm, từng nét bút đều xa lạ, rồi lại quen thuộc. Tựa như hắn thời trẻ sao chép truyền thuyết khi, luôn muốn muốn lưu lại chính mình bút ngân, sau lại mới hiểu được, chân chính truyền lưu đồ vật, chưa bao giờ dựa một người tràn ngập ngàn quyển sách, mà là ngàn vạn người từng người thêm một câu, sửa thượng một đao, thí thượng một hồi. Văn hóa không phải cung ở trên đài cao đồ cổ, mà là sống ở đầu ngón tay thượng động tác, là mẫu thân giáo nữ nhi triền tuyến trục khi một câu khẩu quyết, là học đồ lần đầu tiên độc lập hoàn thành cái mộng khi sư phó gật đầu kia một cái chớp mắt.
Hắn nhớ tới 2 ngày trước ban đêm, ở một cái thôn nhỏ trà lều nghỉ chân khi, nghe thấy mấy cái thợ thủ công uống rượu nói chuyện phiếm. Lửa lò chưa tắt, rượu hương hỗn vụn gỗ vị phiêu ở trong không khí. Một cái lão thợ mộc phủng thô chén, híp mắt nói: “Trước kia bái Lỗ Ban, là cầu hắn phù hộ việc thuận. Hiện tại ngẫm lại, hắn tồn tại thời điểm, cũng không ai cho hắn thắp hương, chính là cúi đầu làm việc, không cho phòng ở sụp, không cho lê đoạn, không cho thuyền tan thành từng mảnh.”
Khác một người tuổi trẻ thợ thủ công nói tiếp nói: “Ta lần trước cự một đơn sống. Chủ gia muốn ta ở quan tài thượng điêu long khảm phượng, kim sơn miêu biên, nói là thể diện. Ta nói phí liêu lại phí công, không bằng lấy tiền đi tu cửa thôn kia tòa sụp kiều. Ta nói, Lỗ Ban tạo vật vì lợi người, không vì lấy lòng người chết.”
Lời này đưa tới một mảnh ứng hòa. Có người nói khởi chính mình phụ thân năm đó ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu, kết quả một hồi mưa to sụp nửa gian phòng, tạp bị thương đệ muội. “Hiện giờ ta làm sống, hỏi trước chính mình: Này kết cấu, có thể khiêng mười năm sao? Có thể làm hài tử ngủ an ổn sao?” Người nọ nói, thanh âm thấp đi xuống, trong mắt lại sáng lên quang.
Văn sinh nghe, không nói chuyện. Hắn biết, những lời này không phải hướng hắn nói, là bọn họ chính mình nghĩ thông suốt. Chân chính thay đổi, chưa bao giờ là ai dạy ra, mà là nhân tâm một khi thông suốt, liền lại cũng về không được mông muội. Tựa như mùa xuân băng hà, vỡ ra đệ nhất đạo phùng sau, nước chảy tự nhiên sẽ giải khai khắp vùng đất lạnh.
Hắn ngồi ở bên dòng suối, nhìn nước chảy, trong lòng chậm rãi hiện ra một đường chứng kiến bóng dáng —— lâm tri dệt phường phụ nhân nhóm ngâm nga cải tiến dệt cơ khẩu quyết, Thái Sơn dưới chân các thợ thủ công vây quanh đồng ngói điện thảo luận giảm xóc kết cấu, bích hà từ công trường thượng lão thợ thủ công đem lê mộc thước truyền cho học đồ khi nói câu kia “Quy củ không thể ném”…… Còn có vị kia mắt mù lão thợ đan tre nứa, bằng xúc cảm biên ra trăm năm không thấy lục giác mật biên giỏ tre, cười xưng “Tay so với ta đôi mắt nhớ rõ ràng”.
Những việc này nguyên bản rải rác, giống rơi tại trên mặt đất cái đinh, vụn bào, dây mực đầu, nhưng hiện tại xâu lên tới. Hắn bỗng nhiên minh bạch: Lỗ Ban chi xảo, không ở kỳ kỹ dâm xảo, mà ở thuận chăng dân sinh; không ở một người sáng tạo độc đáo, mà ở vạn người xài chung; không ở miếu đường cung phụng, mà ở điền đầu cuối hẻm hằng ngày.
Này nơi nào là cái gì tài nghệ truyền thừa? Đây là tề lỗ người trong xương cốt kính nhi —— phải cụ thể, trọng dân, giảng quy củ, chịu động thủ. Lỗ Ban tinh thần sở dĩ có thể trát hạ căn, là bởi vì nó vốn dĩ chính là này phiến thổ địa mọc ra tới đồ vật, giống như cây dâu tằm cắm rễ với ốc thổ, không cần nhổ trồng, sẽ tự sinh trưởng.
Hắn nhớ tới Khổng Tử giảng “Nhân”, giảng “Lễ”, giảng “Dân vì quý”; nhớ tới Mạnh Tử nói “Kính già như cha, yêu trẻ như con”; nhớ tới thôn trang tuy siêu nhiên, lại cũng than “Thiên địa cùng ta cũng sinh, vạn vật cùng ta vì một”. Những lời này nghe tới cao xa, rơi xuống đế chỗ, không phải cũng là vì làm bá tánh quá đến kiên định chút, an tâm chút, có hi vọng chút?
Mà Lỗ Ban làm, bất quá là đem này đó đạo lý biến thành một phen thước, một cây mộng, một đạo lương, một trận lê. Hắn không có viết sách lập đạo, cũng chưa từng lên đài dạy học, nhưng hắn đem “Nhân” khắc vào phòng giá thừa trọng chỗ, đem “Nghĩa” giấu ở công cụ dùng ít sức thiết kế, đem “Tin” đinh ở mỗi một cây kín kẽ ngàm trung. Hắn dùng đầu gỗ viết kinh, lấy thiết khí truyền đạo, đem trí tuệ giấu ở mỗi một người bình thường giơ tay là có thể chạm được địa phương.
Này mới là chân chính văn hóa căn cơ —— không phải treo ở trên tường tự, không phải niệm xuất khẩu kinh, mà là ngươi trụ phòng ở sẽ không sụp, ngươi cày địa lê đến động, ngươi hài tử có thể ở rắn chắc dưới mái hiên lớn lên, lão nhân có thể ở đông ban đêm dựa vào tân xây tường ấm bình yên đi vào giấc mộng.
Phong từ khê trên mặt thổi qua tới, mang theo hơi nước cùng thảo hương. Văn sinh thu hồi bản đồ, một lần nữa nhét vào bố nang. Hắn đứng lên, vỗ vỗ góc áo bụi đất, ngẩng đầu nhìn phía phương xa. Chiều hôm dần dần dày, sơn ảnh nặng nề, một ngọn núi hình dáng ẩn ẩn hiện lên, đó là ni sơn phương hướng. Sơn không cao, lại dày nặng, giống một vị trầm mặc lão giả, thủ ngàn năm ngôn ngữ cùng bước chân.
Hắn không đi vội vã, liền như vậy đứng, lẳng lặng mà nhìn. Hắn biết, ngày mai hắn sẽ bước lên kia tòa sơn, đứng ở chỗ cao nhìn lại này một đường đi qua thôn xóm, đồng ruộng, xưởng, dòng suối. Hắn sẽ thấy, những cái đó linh tinh ngọn đèn dầu, những cái đó leng keng chùy thanh, những cái đó khắc vào đầu gỗ thượng kích cỡ, những cái đó viết ở trên tường khẩu quyết, tất cả đều liền thành một cái hà, từ cổ chảy tới nay, từ dân gian chảy về phía miếu đường, lại từ miếu đường trở lại dân gian.
Lỗ Ban không phải khởi điểm, cũng không phải chung điểm. Hắn là một cái tên, càng là một loại cách sống. Loại này cách sống, đã sớm dung vào tề lỗ người huyết mạch, thành bọn họ đi đường tư thái, nói chuyện ngữ khí, làm việc đúng mực. Nó không ở văn bia, mà ở cái cuốc độ cung; không ở điển tịch trung, mà ở mẫu thân giáo hài tử đáp xếp gỗ khi nói câu kia “Muốn tạp được ngay”.
Hắn cất bước về phía trước đi. Dưới chân lộ như cũ bình phàm, không có văn bia, không có tán ca, chỉ có kiên định tiếng bước chân. Ven đường một cây cây hòe già, vỏ cây da bị nẻ, cành khô cù khúc, lại vẫn như cũ chống một mảnh bóng râm. Dưới tàng cây phóng một khối cũ tấm ván gỗ, mặt trên dùng bút than viết năm chữ: “Nơi này cần thêm căng.”
Văn sinh nhìn thoáng qua, không dừng bước, cũng không quay đầu lại. Hắn biết, những lời này là ai viết đều không quan trọng, quan trọng là nó ở nơi đó. Tựa như những cái đó không có ký tên cải tiến, không có ghi lại nếm thử, không có vỗ tay kiên trì, chúng nó mới là khởi động này phiến thổ địa đồ vật. Một thế hệ người đi rồi, một khác thế hệ tiếp theo đỡ lấy lương, hiệu chỉnh thước, gõ hạ cuối cùng một chùy.
Trời sắp tối rồi, nơi xa thôn xóm đã sáng lên điểm điểm ngọn đèn dầu. Hắn đi được không mau, cũng không chậm, thân ảnh dần dần dung nhập sơn quang chiều hôm bên trong. Phía trước đường núi uốn lượn, ẩn vào sương mù, nhưng hắn biết, chỉ cần còn có người ở động thủ, ở tự hỏi, ở cải tiến trong tay một thước một tấc, con đường kia, liền sẽ không đoạn.
Suối nước còn tại chảy xuôi, vô thanh vô tức, lại cũng không từng khô kiệt.