Văn sinh đạp đêm lộ rời đi tàn bia, đế giày dính Lang Gia chân núi đá vụn cùng thảo căn. Hắn không quay đầu lại, phía sau ánh trăng đem bia ảnh kéo đến lại tế lại trường, giống một cây chặt đứt tuyến, nghiêng nghiêng mà hoành ở rêu xanh loang lổ thềm đá thượng, phảng phất là ai dùng cành khô từ đại địa chỗ sâu trong vẽ ra một đạo vết thương. Đi rồi ước chừng hai dặm mà, chân trời phiếm ra than chì, sơn sắc từ mặc chuyển đại, nơi xa khe núi toát ra vài sợi khói bếp, đạm như tơ nhện, theo gió rung động liền tan. Tiếp theo là tiếng người, có đập đầu gỗ trầm đục, còn có xe bò áp quá đá vụn lộ kẽo kẹt thanh, tiết tấu đan xen, như là nào đó ám hiệu, ở trong sương sớm lặng yên truyền lại.
Hắn theo thanh âm đi, phiên thượng một đạo dốc thoải, trước mắt rộng mở trống trải.
Một mảnh bãi sông trên mặt đất đáp khởi mấy chục đỉnh lều tranh, y thủy mà liệt, lưng dựa loạn thạch chỗ nước cạn, trước lâm uốn lượn dòng suối. Lều đa dụng trúc cốt cỏ tranh đáp thành, thấp bé lại rắn chắc, mái giác rũ dây thừng hệ chuông đồng, gió thổi qua, liền phát ra rất nhỏ “Đinh lang” thanh, không nhiễu người, phản tựa nhắc nhở —— có người tới. Doanh địa trung ương đứng một tòa đài cao, lấy thô mộc kháng thổ xếp thành, trên đài cắm một mặt tố bố kỳ, chưa thư tự, chỉ vẽ một cái uốn lượn đường cong, tựa sóng biển, lại tựa tinh quỹ. Dưới đài đã tụ hơn trăm người, lặng im không tiếng động, động tác lại chỉnh tề như một.
Có người khiêng thùng dụng cụ, rương giác bao đồng, khóa khấu mài mòn nghiêm trọng, hiển thị quanh năm sử dụng; có người cõng sọt tre, sọt lộ ra khuôn đồng, thiết tạc, thước cuộn, còn có một chồng điệp hoàng bì bản vẽ, bên cạnh cháy đen, như là từng bị hỏa liệu quá. Một cái lão thợ mộc ngồi xổm trên mặt đất, đốt ngón tay thô to như thụ nhọt, đang dùng móng tay ở tùng tấm ván gỗ thượng hoa tuyến, mỗi đồng dạng bút, liền thấp giọng niệm một câu khẩu quyết: “Ba tấc vì đà mắt, bảy phần định long cốt.” Bên cạnh người trẻ tuổi phủng ống mực chờ hắn điểm ký hiệu, nín thở ngưng thần, trên trán thấm ra mồ hôi mỏng.
Lại hướng tây, mấy cái dệt công chính triển khai bố cuốn, bố mặt khoan du trượng hứa, thâm lam màu lót thượng lấy bạch tuyến thêu ra rậm rạp tinh vị cùng vằn nước, dây mực quanh co khúc khuỷu, như là thủy triều cọ rửa quá khu bờ sông, lại tựa cổ nhân xem hiện tượng thiên văn khi lưu lại quỹ đạo. Một người lão phụ tay cầm bút than, ngồi xổm ở bố giác bổ họa một chỗ đứt gãy đường hàng không, trong miệng lẩm bẩm: “Thần Tinh thiên bắc nửa độ, nếu không tu chỉnh, 10 ngày tất lạc đường.” Nàng nói chuyện cực nhẹ, lại không người đánh gãy, phảng phất này đó thoại bản nên nói, cũng vốn là nên có người nghe.
Không ai nói chuyện, nhưng động tác chỉnh tề, như là sớm có ước định, lại như là sớm đã diễn luyện ngàn biến.
Văn sinh đứng ở sườn núi thượng nhìn hồi lâu. Này không giống như là đào vong, đảo như là khởi công. Nhưng hắn biết, những cái đó công cụ không phải vì tạo phòng tạo thuyền bị, là vì một cái hồi không được đầu lộ chuẩn bị. Hắn nhớ tới đêm qua trên bia hiện lên câu nói kia: “Ngô lấy nói dối tồn thật, lấy thân phụ báng”, lúc ấy chỉ cảm thấy trầm trọng, hiện giờ đứng ở chỗ này, mới hiểu được kia lời nói phía dưới đè nặng bao nhiêu người mệnh —— không chỉ là từ phúc mệnh, càng là này đó trầm mặc thợ thủ công mệnh, là những cái đó chưa từng lưu lại tên phụ tử huynh đệ mệnh.
Hắn chậm rãi đi xuống sườn núi, chân dẫm tiến ướt trong đất, bùn lầy từ giày phùng thấm vào, lạnh lẽo thẳng thấu gan bàn chân. Đi đến doanh địa bên cạnh, nghe thấy có người kêu: “Từ công tới.” Thanh âm không cao, lại giống đầu nhập tĩnh hồ đá, tầng tầng dạng khai. Đám người nhường ra một con đường, một cái xuyên áo bào tro trung niên nam tử đi ra đài, thân hình mảnh khảnh, mặt mày trầm tĩnh, trong tay cầm một quyển thẻ tre, không mở ra, chỉ là giơ lên quơ quơ. Kia thẻ tre sơn sắc ám trầm, trói thằng đã trở nên trắng, hiển nhiên không phải tân chế.
Phía dưới vẫn là không ai nói chuyện, chỉ có một trận gió thổi qua bố kỳ, bang mà một tiếng chụp ở cột thượng, kinh khởi một con tê ở lều đỉnh hôi tước.
Từ phúc đem thẻ tre buông, thanh âm không cao, lại truyền đến xa, tự tự rõ ràng như tạc: “Đông Hải phong cấp lãng cao, thuyền muốn đủ đại, bản muốn đủ hậu. Ta mặc kệ triều đình hứa không được, chỉ hỏi các ngươi —— ai nguyện tạo? Tạo hảo, cũng không hỏi đi đâu, chỉ lo cùng thuyền đi.” Hắn dừng một chút, ánh mắt đảo qua đám người, “Không đi, hiện tại quay đầu lại còn kịp.”
Tĩnh một lát. Phong ngừng, liền chuông đồng cũng không vang.
Một cái lão nhân từ trong đám người đi ra, trên vai khiêng một đôi đồng khuôn đúc cụ, trên mặt tất cả đều là nếp nhăn, khe rãnh tung hoành, như là bị năm tháng lê quá vô số lần. Hắn đi đường hơi thọt, đùi phải đoản nửa tấc, rơi xuống đất khi tổng trước lót một chút chân trái. Hắn nói chuyện lại ngạnh, tự tự như đinh: “Nhà ta năm đời tạo thuyền, ở lâm tri nam cảng. Năm trước quan phủ chinh thuyền, ta hai cái nhi tử chết ở trên biển, thi thể cũng chưa vớt trở về. Ngươi phải đi, ta đi theo ngươi.” Nói xong đem khuôn đúc đôn trên mặt đất, chấn khởi một vòng thổ, trần hôi hiện lên, lại bị nắng sớm nhuộm thành kim sắc.
Tiếp theo là một cái bối nguyên cây tùng mộc hán tử, đầu gỗ so với người khác còn cao, đầu vai ma phá áo vải thô, chảy ra vết máu. Hắn thở phì phò nói: “Thụ là ta gia loại, ba mươi năm trước chôn ở hậu viện, lưu trữ cho ta làm quan tài. Hiện tại không cần, cầm đi làm đà đi.” Hắn nói xong nhếch miệng cười, lộ ra một ngụm răng vàng, xoay người đem đầu gỗ dựa vào lều bên cạnh, động tác vững chắc, phảng phất kia không phải vật liệu gỗ, mà là thân cốt nhục.
Một nữ nhân ôm nhiễm tốt bố cuốn đi ra tới, bố là màu xanh biển, mặt trên dùng bạch tuyến thêu tinh vị, đường may tinh mịn, kinh vĩ rõ ràng. Nàng ước chừng 40 trên dưới, búi tóc dùng một cây đồng trâm đừng trụ, thái dương đã có sương sắc. Nàng đi đến trước đài, đem bố cuốn giao cho ký sự người, chỉ nói một câu: “Đây là ấn tề mà lão biện pháp thêu bản đồ, nhận tinh biện hướng, sẽ không sai.” Nói xong xoay người liền đi, góc váy phất quá bùn đất, không nhiều một câu. Văn sinh chú ý tới nàng tay trái thiếu ngón út, mặt vỡ san bằng, hẳn là vết thương cũ.
Văn sinh xem đến ngực phát khẩn, trong cổ họng tựa đổ một đoàn ướt miên. Những người này không phải bị bức, là chính mình tới. Bọn họ biết này vừa đi liền cũng chưa về, còn là tới. Hắn bỗng nhiên minh bạch từ phúc khổ tâm —— không phải một người nói dối, là một đám người cùng nhau thủ một bí mật. Triều đình muốn chính là tiên dược, bá tánh muốn chính là đường sống, từ phúc đem này hai việc xả đến một khối, cho mọi người một cái có thể nói xuất khẩu lý do. Nói dối thành thuẫn, chân tướng giấu ở thuẫn sau, lặng lẽ qua biển.
Hắn đi đến một cái đang ở khắc bánh lái lão thợ thủ công bên người. Người nọ trên tay cái đục ổn thật sự, một chút một chút, tinh vị khắc đến rành mạch, mỗi một tạc đều tinh chuẩn dừng ở dự định vị trí, phảng phất trong tay không phải công cụ, mà là vận mệnh chi bút. Văn sinh ngồi xổm xuống, hỏi: “Biết rõ không về, dùng cái gì phó chi?”
Lão thợ thủ công tay không đình, thanh âm khàn khàn: “Con ta tên ở chinh sách thượng. Từ công nói, đi, còn có thể sống mấy năm; lưu, thu sau liền kéo đi tu lăng, đào đến chết.” Hắn ngẩng đầu nhìn văn sinh liếc mắt một cái, ánh mắt vẩn đục lại sắc bén, “Ngươi là người đọc sách, hiểu cái này lý —— mệnh so danh quan trọng. Sách sử thượng sẽ không viết ta tên họ là gì, nhưng ta huyết, sẽ chảy ở trên biển.”
Văn sinh không hỏi lại. Hắn đứng lên, hướng doanh địa ngoại đi rồi một đoạn, tìm cái cản gió cục đá ngồi xuống. Từ trong bao quần áo lấy ra 《 càn khôn thuật dị lục 》, bìa sách đã ma đến khởi mao, biên giác cuốn khúc, như là bị vô số lần vuốt ve quá. Mở ra sau vẫn là chỗ trống, một trang giấy cũng không có chữ viết di động. Hắn không nước chấm, cũng không niệm chú, chỉ là sờ sờ phong trang, đầu ngón tay truyền đến thô ráp xúc cảm, như là mơn trớn một khối chưa khắc bia.
Hắn nhớ tới chính mình từ trước tổng chờ thư tự động hiện tự, chờ truyền thuyết hư ảnh chính mình ra tới. Khi đó hắn cho rằng, chân tướng sẽ giống măng mùa xuân chui từ dưới đất lên, tự nhiên hiện lên. Nhưng hiện tại hắn biết, có một số việc sẽ không chính mình nổi lên, đến người thân thủ viết xuống đi, từng nét bút, dùng huyết cùng tư, khắc tiến thời gian cốt phùng.
Hắn rút ra tùy thân mang bút, liếm mặc, ở trang đầu viết xuống đệ nhất hành tự: “Thủy Hoàng xin thuốc, từ phúc thỉnh hành. Thật tránh chính sách tàn bạo, hộ ta thiếu thanh.” Tự không lớn, từng nét bút lại ép tới rất nặng, nét mực cơ hồ thấu giấy. Viết xong, khép lại thư, một lần nữa hệ hảo bố mang. Lần này, hắn không đem nó nhét vào tay nải tầng chót nhất, mà là treo ở bên hông, dùng dây thừng bó lao, gần sát eo bụng, như là hệ trụ chính mình hồn.
Hừng đông trước hạ điểm mưa nhỏ, tinh mịn không tiếng động, mặt đất ướt, thảo diệp buông xuống, bọt nước lăn xuống như nước mắt. Nhưng không ai đình công. Các thợ thủ công đem lều gia cố, dùng dây mây quấn chặt trụ chân, tiếp tục làm việc. Văn sinh thấy từ phúc đứng ở đài thượng, đối với vài người chỉ bản vẽ, thủ thế trầm ổn, ngữ tốc thong thả, như là sớm đã tính chuẩn mỗi một bước. Hắn không tiến lên quấy rầy, liền ở cách đó không xa nhìn. Thẳng đến ngày dâng lên tới, hết mưa rồi, ánh sáng mặt trời chiếu ở bùn đất thượng, chưng ra một tầng đám sương, lượn lờ như ảo cảnh.
Hắn lúc này mới đi qua đi. Từ phúc đang cúi đầu xem một trương vật liệu gỗ danh sách, nghe thấy tiếng bước chân ngẩng đầu, ánh mắt dừng ở văn sinh bên hông trên sách, hơi hơi một đốn.
“Ta không thiện tạo thuyền,” văn sinh nói, “Nhưng thiện ký sự. Nguyện tùy chủ tàu hành, lục này hành động vĩ đại. Nếu trăm năm sau có người hỏi: ‘ lúc đó người, vì sao mà đi? ’ ít nhất còn có một quyển sách, có thể đáp.”
Từ phúc nhìn chằm chằm hắn nhìn mấy tức, tiếp nhận hắn truyền đạt bản thảo, cúi đầu đọc một lần. Gió thổi động giấy giác, hắn dùng ngón tay ngăn chặn, đọc xong không nói chuyện, chỉ là gật gật đầu: “Hảo. Sử nếu sai lệch, liền từ ngươi bổ toàn.”
Văn sinh không tạ, chỉ đem quyển sách hướng lên trên đề đề, làm nó càng dán eo. Hắn xoay người đi hướng công trường bên cạnh một khối thạch đài, trạm đi lên, cuối cùng một lần nhìn lại đại lục phương hướng. Thái dương mới vừa bò quá lưng núi, kim quang bát sái, chiếu vào bận rộn người trên người, thiết chùy gõ thanh, cưa mộc thanh, ký hiệu thanh quậy với nhau, như là đại địa bản thân ở hô hấp. Một cái hài tử chạy qua đất trống, trong tay giơ nửa thanh thuyền mô, trong miệng kêu “Khai thuyền lâu”, bị đại nhân một phen kéo về đi, huấn vài câu. Kia hài tử súc cổ, nhưng đôi mắt còn nhìn chằm chằm nơi xa mặt biển, trong mắt có quang.
Văn sinh nhắm mắt một lát. Lại trợn mắt khi, ánh mắt lạc định. Hắn biết, chính mình không hề là cái kia sẽ chỉ ở bia trước quỳ lạy thủ bia người. Bia muốn thủ, lộ cũng muốn đi. Chân tướng không thể chỉ giấu ở cục đá phùng, còn phải có người đem nó mang tới sóng gió trung đi, nhậm này phiêu bạc, nhậm này chìm nổi, chỉ cần bất diệt, chung có trồi lên mặt nước một ngày.
Hắn cởi xuống bên hông túi nước uống một ngụm, thủy là đêm qua tiếp sơn tuyền, lạnh mà hơi sáp, mang theo chân núi thổ vị. Quải hồi trứng dái khi, đầu ngón tay đụng tới kia khối đoạn ngọc, còn bao ở thanh bố, dán ngực phóng. Hắn không lấy ra tới, chỉ là dùng tay ấn một chút, xác nhận nó còn ở —— đó là phụ thân lâm chung trước đưa cho hắn, nói là tổ tiên truyền xuống, có thể biện thật giả. Hắn vẫn luôn không tin, hiện giờ lại cảm thấy, nó nặng trĩu, giống một viên không chịu ngủ yên tâm.
Công trường thượng, thợ đồng bắt đầu nóng chảy đồng, lửa lò hừng hực, ánh đỏ nửa bầu trời, đồng nước phiếm kim quang, như trạng thái dịch sao trời. Thợ mộc nhóm đem tùng mộc nâng thượng giá, chuẩn bị khai liêu, răng cưa thiết nhập mộc tâm, phát ra dài lâu “Sàn sạt” thanh, như là cây cối ở nói nhỏ cáo biệt. Dệt công đem hải đồ bố đinh ở trên tường, dùng than điều bổ lậu, ngòi bút xẹt qua bố mặt, sàn sạt rung động, giống như triều tịch vỗ nhẹ ngạn tiều.
Từ phúc đi đến một chỗ cao khảm thượng, giơ lên cánh tay, nói câu cái gì, thanh âm quá xa nghe không rõ, nhưng đám người lên tiếng, trầm thấp mà chỉnh tề, như là đáp lại một cái sớm đã ước định tín hiệu. Thanh âm kia không giống hoan hô, đảo giống lời thề, chìm vào bùn đất, vĩnh không thu hồi.
Văn sinh đứng ở trên thạch đài, gió thổi động hắn phúc khăn cùng góc áo, bay phất phới. Hắn không lại động, giống một tôn đứng ở nắng sớm tượng đá. Nơi xa mặt biển bình tĩnh, nhìn không thấy thuyền, cũng nhìn không thấy ngạn, chỉ có thủy thiên tương tiếp chỗ một mạt lam nhạt, như là chưa viết ra đệ nhất hành tự, lẳng lặng chờ đợi có người chấp bút, đặt bút với vô ngần.