Hắn hít vào một hơi, ngực lỏng một khối.
Nhưng khác một khối địa phương, lại không xuống dưới.
Không phải mệt, cũng không phải đói, là ngực kia một mảnh tĩnh đến hốt hoảng. Trước đó vài ngày khắc thạch khi, trong đầu tất cả đều là Mạnh Khương Nữ lộ —— nàng đi như thế nào, nói như thế nào, như thế nào khóc, như thế nào quỳ. Hiện giờ toàn lạc định, lời nói cũng truyền ra đi, liền phóng ngưu oa đều có thể xướng thượng vài câu, hắn ngược lại không biết bước tiếp theo nên đi chỗ nào đi.
Gió núi từ phía đông thổi tới, mang theo một cổ hàm hơi ẩm, hỗn lá thông mùi vị, chui vào trong lỗ mũi. Hắn ngẩng đầu vọng, phương đông phía chân trời còn hắc, nhưng hải sương mù đã dâng lên tới, trắng xoá một mảnh, dán đường chân trời phù, như là ai đem khắp hải đắp lên bố.
Hắn nhìn chằm chằm kia sương mù nhìn thật lâu.
Bỗng nhiên nhớ tới một câu cách ngôn, là năm trước sắp tới mặc làng chài nghỉ chân khi, một cái phơi cá khô lão hán nói: “Lang Gia bên kia, ra quá cái từ phúc, mang ngàn đem người xuống biển, lại không trở về.”
Lúc ấy hắn chỉ đương tán gẫu, không hướng trong lòng đi. Hiện tại nhớ tới, câu nói kia phía dưới giống như cất giấu cái gì.
Hắn lại nghĩ tới khác một thanh âm, là Thanh Châu phủ một cái lui ra tới lão lại, ở tửu quán trong một góc uống rượu giải sầu khi lẩm bẩm: “Thủy Hoàng muốn trường sinh, tề lỗ con cháu điền mệnh. Từ phúc vừa đi, nhiều ít gia không có nhi tử?”
Lời nói không nhiều lắm, cũng không đầu không đuôi, nhưng nghe được nhân tâm tóc trầm.
Văn sinh cúi đầu nhìn nhìn tay mình. Hổ khẩu nứt ra khẩu tử, móng tay phiên vào đề, lòng bàn tay tất cả đều là ngạnh kén. Này đôi tay mới vừa đem một nữ nhân ba ngàn dặm lộ tạc tiến cục đá, hiện tại lại muốn đi đào một người khác đường biển?
Hắn không nhúc nhích, cũng không đáp.
Chỉ là trong lòng xoay cái ý niệm: Kia từ phúc, có phải hay không cũng có người đang đợi hắn về nhà?
Nếu Mạnh Khương Nữ có thể vi phu cốt đi ba ngàn dặm, kia từ phúc ra biển, có hay không nhân vi hắn đốt đèn gác đêm? Có hay không người ở bờ biển trạm thành tượng đá, ngày ngày nhìn đầu sóng?
Hắn không biết.
Chỉ biết dân gian nói lên việc này, tổng mang theo hai phân thần bí, ba phần thở dài. Có người nói hắn tới rồi tiên đảo, thành vương; có người nói hắn táng thân cá bụng, thi cốt vô tồn; còn có người nói hắn căn bản không đi xa, liền ở đâu tòa trên đảo trốn rồi cả đời.
Nhưng không ai nói được thanh hắn vì cái gì đi.
Là vì xin thuốc? Vì tránh họa? Vẫn là…… Vì hộ người nào?
Văn sinh nhíu nhíu mày. Này đó ý niệm giống dây đằng, quấn lên tới sẽ không chịu tùng. Hắn từ trước đến nay chỉ ký sự, không đoán tâm. Nhưng lần này không giống nhau. Mạnh Khương Nữ chuyện xưa là từ huyết chảy ra, mỗi người đều có thể sờ đến kia phân thật. Mà từ phúc sự, lại giống bị hải sương mù bọc, thấy được bóng dáng, trảo không được thật hình.
Hắn nhắm mắt lại.
Bên tai đột nhiên vang lên một chút tạp âm —— không phải phong, cũng không phải điểu kêu, là tiếng người mảnh nhỏ.
“…… Từ phúc từ sớm sụp……”
“…… Nói là mang đồng nam đồng nữ đi, nhà ai cha mẹ không hận?”
“…… Nhưng ông nội của ta giảng, hắn đi ngày đó, bờ biển quỳ một mảnh người, đều là đưa hắn……”
Thanh âm đứt quãng, như là từ rất xa địa phương bay tới. Hắn nhớ không rõ là ai nói, khi nào nghe, chỉ nhớ rõ những lời này đó không có hận, ngược lại có loại nói không nên lời trầm trọng.
Hắn mở mắt ra, ánh mắt lại trở xuống phương đông.
Hải sương mù còn ở, so vừa rồi dày đặc chút, quay cuồng, giống có cái gì giấu ở bên trong.
Hắn bỗng nhiên cảm thấy, kia không phải sương mù, là không nói xong nói.
Là còn không có bị người nghe thấy “Dị”.
Hắn giật giật tay, bút lông cừu bút còn ở bên hông treo, cán bút ma đến tỏa sáng. 《 càn khôn thuật dị lục 》 bên người thu, trang sách khinh phiêu phiêu, phảng phất tùy thời chuẩn bị hít vào một đoạn tân chuyện xưa.
Hắn không vội vã móc ra tới.
Hắn biết, sách này không nhớ nghe đồn, chỉ lục chân tình. Nếu từ phúc việc chỉ là truyền thuyết, kia nó sẽ không hiện một chữ; nhưng nếu có máu có thịt người ở sau lưng chống này giai đoạn, chẳng sợ chỉ còn một câu di ngôn, một khối tàn bia, nó cũng sẽ chính mình viết ra tới.
Hắn không nghĩ chỉ đương cái chép sách.
Hắn muốn nhìn xem, cái kia đường biển cuối, rốt cuộc đứng ai.
Gió núi đột nhiên một dắt hắn phúc khăn, mảnh vải phần phật một tiếng giơ lên, đánh vào trên vai. Hắn giơ tay đè lại, không lý nó.
Dưới chân đá vụn vang lên một tiếng, là hắn đi phía trước dịch nửa bước.
Không phải lập tức liền đi, cũng không phải một hai phải lộng minh bạch. Hắn chỉ là cảm thấy, nếu Mạnh Khương Nữ lộ có thể bị nhớ kỹ, kia từ phúc thuyền, cũng nên có người hỏi một câu: Ngươi đi đâu vậy?
Hắn cởi xuống bên hông túi nước, uống một ngụm. Thủy lạnh, có điểm sáp, là sơn tuyền hương vị. Hắn thuận tay lau miệng, đem túi nước quải trở về.
Sau đó khom lưng, vỗ vỗ ma giày thượng thổ. Giày tiêm phá cái lỗ nhỏ, lộ một chút ngón chân đầu, nhưng hắn không thèm để ý. Đi rồi nhiều như vậy lộ, giày phá là chuyện thường.
Hắn cuối cùng nhìn thoáng qua kia khối bia.
“Nàng tới” ba chữ ở dưới ánh trăng phiếm ánh sáng nhạt, như là mới vừa khắc lên đi. Hắn biết, ngày mai thái dương vừa ra, sẽ có càng nhiều người tới xem, tới sờ, tới truyền. Hắn không cần chờ.
Hắn xoay người, mặt hướng xuống núi lộ.
Bước chân chậm, nhưng ổn. Một bước dẫm thật, lại bước xuống một bước. Đường núi hắc, không có gì quang, chỉ có ngôi sao thưa thớt mà chiếu, miễn cưỡng thấy rõ thềm đá hình dáng. Hắn đi được thục, cũng không sợ quăng ngã.
Gió thổi hắn sau lưng tay nải, bên trong đặt bút viết, mặc, mấy trương tán trang, còn có kia bổn chỗ trống thư. Đồ vật không nhiều lắm, nhưng ép tới bả vai có chút toan. Hắn thay đổi cái vai lưng, tiếp tục đi.
Đi đến giữa sườn núi, hắn dừng lại.
Không phải mệt mỏi, là nghe thấy nơi xa truyền đến một chút động tĩnh.
Là tiếng chuông. Thái Sơn dưới chân kia tòa cổ chùa chuông sớm, gõ đệ nhất hạ.
Đông ——
Thanh âm trầm, truyền đến xa, ở trong sơn cốc lăn một vòng, lại đâm trở về.
Hắn đứng không nhúc nhích, chờ đệ nhị thanh.
Đông ——
Tiếng thứ ba còn không có vang, hắn đã cất bước.
Hắn biết, thiên mau sáng.
Hắn cũng biết, chính mình muốn đi đâu nhi.
Không phải lâm tri, không phải khúc phụ, cũng không phải Trâu thành.
Là phía đông, ven biển địa phương. Lang Gia đài địa chỉ cũ nghe nói còn ở, tuy rằng hoang, nhưng tổng nên lưu lại điểm dấu vết. Làng chài, lão hộ, tàn bia, ca dao…… Chỉ cần có người nhớ rõ, hắn liền đi tìm.
Hắn không tin kia đoạn đường biển thật sự biến mất.
Hắn không tin một ngàn cá nhân đi qua đi, liền cái dấu chân cũng chưa lưu lại.
Hắn càng không tin, như vậy đại sự, sẽ không ai tưởng nói.
Đường núi dần dần biến khoan, hai bên thụ lùn, thảo cũng ít. Hắn đi qua một mảnh loạn thạch than, đế giày cộm đến hoảng, đơn giản cởi giày, xách ở trong tay, đi chân trần đạp lên lãnh trên cục đá. Khí lạnh từ gan bàn chân hướng lên trên bò, kích đến hắn run lập cập, nhưng đầu óc ngược lại rõ ràng.
Hắn vừa đi, vừa ở trong lòng quá những cái đó vụn vặt nói.
“Từ phúc, tề nhân cũng.”
“Phụng chiếu nhập hải, cầu tam thần sơn chi dược.”
“Đi mà không quay lại, không biết kết cuộc ra sao.”
Này đó là quan thư cách nói, khô cằn, giống khô nhánh cây. Nhưng dân chúng trong miệng nói không giống nhau.
“Hắn đi ngày đó, bờ biển bày bảy khẩu nồi to, nấu cơm cấp tiễn đưa người ăn.”
“Có cái lão mẫu thân, đuổi tới bờ biển, đem một đôi bố vớ ném vào lãng, nói ‘ nhi a, mặc vào đừng đông lạnh chân ’.”
“Sau lại thủy triều lên, kia vớ không hướng đi, treo ở đá ngầm thượng ba năm.”
Những lời này không ai viết tiến sử sách, nhưng chúng nó tồn tại.
Tựa như Mạnh Khương Nữ “Ngô thê mạnh khỏe”, tựa như đổng vĩnh “Vừa làm ruộng vừa đi học gia truyền”, tựa như Phạm Lãi “Ninh thất thiên kim, không mất một tin”.
Đều là người thường trong miệng nói, có thể so kim thạch còn ngạnh.
Hắn bỗng nhiên minh bạch chính mình vì cái gì phi đi không thể.
Không phải vì bóc cái gì bí mật, cũng không phải vì viết một thiên kỳ văn. Hắn là sợ —— sợ kia đoạn đường biển bị người đã quên, sợ kia một ngàn cái tên biến thành “Mỗ thị”, sợ những cái đó mẫu thân nước mắt, cuối cùng chỉ thành sân khấu kịch thượng xướng từ.
Hắn đi được quá chậm.
Đến nhanh lên.
Hắn một lần nữa mặc vào giày, hệ khẩn dây lưng, nhanh hơn bước chân.
Chân trời bắt đầu trắng bệch, lưng núi tuyến từ hắc chuyển thanh. Nơi xa thôn xóm có động tĩnh, cẩu kêu một tiếng, lại quy về yên tĩnh.
Hắn đi ra sơn khẩu, đứng ở một đạo dốc thoải thượng, quay đầu lại nhìn liếc mắt một cái Thái Sơn.
Đỉnh núi kia khối bia nhìn không thấy, giấu ở mây mù.
Nhưng hắn biết nó ở.
Tựa như hắn biết, Đông Hải bên cạnh, nhất định cũng đứng cái gì, chờ hắn đi xem.
Hắn sửa sang lại vạt áo, đem 《 càn khôn thuật dị lục 》 hướng trong lòng ngực tắc tắc, bảo đảm nó dán ngực, sẽ không rớt.
Sau đó, hắn nâng lên chân, bước lên tiếp theo con đường.
Này vừa đi, đó là ba tháng.
Hắn một đường tìm kiếm, từ trăm tuổi cá phụ, xuất ngũ lão binh, thủ miếu đạo sĩ chỗ thu thập đến không ít manh mối, có từ đáy biển vớt ra có khắc ‘ Lang Gia thợ tạo ’ chén gốm, còn có hoa văn kỳ lạ nửa thanh mộc mái chèo chờ, mỗi kiện vật chứng hắn đều nghiêm túc ký lục vẽ bản đồ phụ với thư trung.
Ở vịnh Giao Châu, hắn gặp được một vị mắt mù lão xướng thư người. Người nọ ngồi ở bến tàu biên, trong lòng ngực ôm một mặt tiểu cổ, xiên tre nhẹ gõ, trong miệng hừ chính là không ai nghe qua tiểu điều:
“Ngàn đồng xếp hàng hải cửa mở, bạch phàm như tuyết cuốn triều tới. Mẫu gọi nhi thanh tùy lãng đi, phụ chiết cành liễu cắm ngạn ai. Một thuyền tái mộng hướng vân đi, mười năm vô tin thủy biên rêu. Nếu hỏi tiên sơn nay ở đâu, thuyền trung tro cốt thắng kim đài.”
Văn sinh nghe xong, thật lâu chưa ngữ. Hắn móc ra đồng tiền đặt ở cổ biên, thấp giọng hỏi: “Này từ, là ngươi biên?”
Lão nhân lắc đầu: “Là ta nương dạy ta. Nàng nói, cha ta chính là đi theo từ phúc đi. Ta sinh ra năm ấy, hắn còn không có trở về. Ta nương chờ đến chết, cũng không chờ đến một câu.”
Văn sinh cổ họng căng thẳng.
Hắn lấy ra 《 càn khôn thuật dị lục 》, mở ra trang thứ nhất, rốt cuộc rơi xuống đệ nhất bút:
“Từ phúc giả, không những phương sĩ, cũng làm con cái, nhân phu, người phụ. Này sở hành chi lộ, không ngừng xin thuốc, càng phụ ngàn người chi mệnh, vạn gia chi vọng.”
Đêm hôm đó, hắn túc ở bến tàu kho hàng trên gác mái, ngoài cửa sổ đào thanh không thôi. Hắn lặp lại vuốt ve kia trang giấy, phảng phất sợ chữ viết sẽ chính mình biến mất. Thẳng đến canh thâm lộ trọng, hắn mới chợp mắt, trong mộng thế nhưng thấy một mảnh thuyền lớn liệt trận, hắc phàm cao ngất, boong tàu thượng đứng đầy trầm mặc người. Có người cõng bao vây, có người ôm hài tử, có người chống quải trượng. Bên bờ cây đuốc liền thành hà, tiếng khóc bị gió thổi tán, lại trước sau không dứt.
Tỉnh lại khi, trời chưa sáng, hắn ngồi dậy, phát hiện trang sách thế nhưng nhiều một hàng tự, nét mực ướt át, như là mới vừa viết đi lên:
“Chúng ta không phải trốn, là thế các ngươi đi xem.”
Hắn ngơ ngẩn, chung quanh không người.
Ngoài cửa sổ, hải sương mù chính chậm rãi bò lên trên song cửa sổ.
Hắn không hề kinh ngạc.
Hắn biết, quyển sách này bắt đầu chính mình nói chuyện.
Từ nay về sau, hắn đi được càng cấp.
Hắn ở cống du tìm được một tòa tàn miếu, tường đảo phòng sụp, chỉ có chính điện một cây xà nhà chưa hủ, mặt trên dùng chu sa viết một hàng tự, đã bị mưa gió bào mòn hơn phân nửa, mơ hồ nhưng biện:
“Nguyện lấy ngô thân đại chúng chết, không giáo biển cả tẫn cô hồn.”
Hắn quỳ gối phế tích trước, sao hạ những lời này, sao ba lần, đầu ngón tay đều ở run.
Kia một khắc hắn bỗng nhiên đã hiểu —— từ phúc không phải kẻ thất bại, cũng không phải kẻ lừa đảo. Hắn là một cái biết rõ cũng chưa về, lại vẫn mang đội xuất phát người. Hắn mang đi không chỉ là đồng nam đồng nữ, càng là cái kia thời đại sâu nhất hy vọng cùng nhất đau dứt bỏ.
Hắn không phải vì đế vương xin thuốc, là vì bá tánh tìm một con đường sống.
Có lẽ, hắn chưa bao giờ tưởng trở về.
Thất nguyệt lưu hỏa, hắn rốt cuộc đến Lang Gia đài địa chỉ cũ.
Nơi này sớm đã hoang vu, loạn thạch chồng chất, cỏ dại tề eo. Nơi xa sóng biển chụp ngạn, tiết tấu bất biến, phảng phất ngàn năm như một ngày.
Hắn ở đài cơ tây sườn phát hiện một chỗ ao hãm, như là nhân công kháng thổ dấu vết. Đẩy ra bụi gai, thế nhưng lộ ra mấy cấp bậc thang, thông hướng ngầm. Hắn bậc lửa cây đuốc, đi bước một đi xuống đi, không khí ẩm ướt âm lãnh, trên vách tường có khói xông quá đốm đen, trên mặt đất rơi rụng đốt trọi thẻ tre tàn phiến.
Hắn nhặt lên một mảnh, mặt trên viết:
“Tam thần sơn không thể đến, sóng gió trở nói. Mọi người nghị định, chọn đảo mà cư, khai hoang lập trại, truyền ta Hoa Hạ chi âm.”
Một khác phiến viết:
“Để thư lại tám cuốn, giấu trong đông nhai hang đá, đời sau nếu có duyên giả, có thể tìm ra.”
Hắn tim đập như cổ.
Hắn biết, này không phải chung điểm.
Mà là khởi điểm.
Hắn tại chỗ khoanh chân mà ngồi, lấy ra bút lông cừu bút, chấm mặc, đem nhìn thấy nghe thấy tất cả ghi vào 《 càn khôn thuật dị lục 》. Viết đến cuối cùng, hắn tạm dừng một lát, thêm một câu:
“Chuyện xưa bất tử, chỉ vì có người nguyện ý nghe thấy.”
Viết bãi, hắn khép lại thư, ngửa đầu nhìn về phía không trung.
Tầng mây vỡ ra một đạo phùng, ánh mặt trời nghiêng chiếu xuống dưới, dừng ở trên mặt hắn, ấm áp như cũ.
Hắn đứng lên, chụp đi bụi đất, nhìn phía biển rộng.
Đầu sóng cuồn cuộn, như nhau ngàn năm trước.
Hắn nhẹ giọng nói: “Ta tới.”
Sau đó, hắn xoay người, đi hướng đông nhai.
Bước chân kiên định, phương hướng minh xác.
Hướng đông.